


Con	 esta	 obra,	 Ian	 MacDonald	 crea,	 probablemente,	 el	 informe	 definitivo
sobre	la	obra	de	los	Beatles.	Desde	sus	primeras	versiones	a	sus	éxitos	de
madurez,	 todo	 reseñado	 explicando	 las	 historias	 y	 los	 detalles	 de
composición	que	se	esconden	tras	horas	y	horas	en	el	estudio	de	grabación.

Descubre	 las	 razones	 por	 las	 que	 Drive	 My	 Car	 es	 catalogada	 como	 la
segunda	“canción	de	comedia”	del	LP	Rubber	Soul;	que	If	You’ve	Got	Trouble
resulta	 ser	 «el	 único	 desastre	 redomado	 en	 el	 catálogo	 de	 Lennon	 /
McCartney.	 Así,	 buscando	 entre	 tesoros,	 hallará	 la	 explicación	 de	Mother
Nature’s	Son,	compuesta	en	 la	 India	 tras	asistir	a	una	charla	del	Maharishi;
que	 Little	 Child	 necesitó	 veinte	 tomas	 y	 tres	 sesiones	 hasta	 ser	 grabada
definitivamente.	Igualmente	valora	el	hecho	de	que	se	atreviesen	a	hablar	tan
directamente	 de	 la	 muerte	 por	 medio	 de	 Eleanor	 Rigby,	 una	 canción	 tan
impactante	como	hermosa;	que	John	Lennon	estuviese	en	un	momento	de
frustración	 y	 viaje	psicotrópico	 cuando	se	 le	ocurrió	meter	esa	 introducción
de	piano	music-hall	en	el	tema	de	McCartney	Ob-la-di,	Ob-la-da.

Una	multitud	de	detalles,	de	datos	y	más	datos,	perfectamente	expuestos	y
con	mucho	 trabajo	de	estudio	a	 sus	espaldas,	 convierten	Revolución	 en	 la
mente	 en	 un	 libro	 de	 matrícula	 de	 honor,	 sin	 imperfecciones.	 Una	 de	 las
pocas	 obras	 cumbre	 sobre	 el	 estudio	 de	 la	 música	 soñada,	 escrita	 e
interpretada	 por	 unos	 músicos	 que	 cambiaron	 la	 escena	 musical	 de	 su
tiempo	 y	 se	 transformaron	 en	 auténticos	 iconos	 para	 las	 futuras
generaciones.
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En	referencia	al	sistema	de	catalogación

El	siguiente	recuento	de	la	discografía	oficial	de	los	Beatles	para	EMI	se	ocupa	de	las
canciones	por	orden	de	grabación,	es	decir,	por	el	orden	en	que	los	cortes	publicados
fueron	comenzados	en	el	estudio.	Las	canciones	originales	de	los	Beatles	editadas	en
la	 primera	 discografía	 de	 Parlophone/Apple	 de	 1962	 a	 1970	 están	 catalogadas	 del
<1>	 (LOVE	 ME	 DO)	 al	 <186>	 (I	 ME	 MINE).	 Dentro	 de	 esta	 discografía,	 las
canciones	 no	 originales	 (grabadas	 por	 los	 Beatles	 pero	 no	 escritas	 por	 ellos),	 se
indican	mediante	números	(señalando	su	posición	en	la	secuencia)	y	letras	(indicando
su	estatus	de	no	originales).	De	esta	manera,	ANNA	(GO	TO	HIM),	grabada	después
de	 <9>	HOLD	ME	TIGHT,	 se	 encuentra	 listada	 como	<9b>,	mientras	 que	BOYS,
realizada	después	de	ANNA,	se	convierte	en	<9c>.

La	clasificación	<I>	significa	“Inédita”,	es	decir,	grabaciones	no	publicadas	como
parte	de	la	primera	discografía	de	Parlophone/Apple.	Por	ejemplo,	IF	YOU’VE	GOT
TROUBLE	está	catalogada	como	<I54>,	indicando	que	no	fue	editada,	pero	que,	en
el	 caso	 de	 haberlo	 sido,	 hubiera	 sido	 la	 <54>	 de	 la	 secuencia	 total	 (entre	 <53>
YOU’VE	GOT	 TO	HIDE	YOUR	 LOVE	AWAY	 y	 <54>	 TELL	ME	WHAT	YOU
SEE).	 De	 nuevo,	 las	 canciones	 inéditas	 no	 escritas	 por	 los	 Beatles	 se	 distinguen
mediante	 números	 (indicando	 su	 lugar	 en	 la	 secuencia	 total)	 y	 letras	 (indicando	 su
estatus	 de	 no	 originales).	Así,	 LEAVE	MY	KITTEN	ALONE,	 grabada	 después	 de
<38>	I’M	A	LOSER	y	<38b>	Mr.	MOONLIGHT,	se	convierte	en	<I38c>.

La	 clasificación	 <P>	 indica	 “Primeras”	 grabaciones,	 es	 decir,	 anteriores	 a	 las
realizadas	para	la	discografía	de	Parlophone/Apple.	Aquí	se	aplica	el	mismo	método
para	distinguir	las	originales	de	las	no	originales.	(MY	BONNIE,	grabada	después	de
<P3>	CAYENNE,	se	convierte	en	<P3b>.

Si	 bien	 hemos	 analizado	 exhaustivamente	 la	 discografía	 original	 de
Parlophone/Apple,	 no	 nos	 hemos	 propuesto	 comentar	 de	 forma	 completa	 las
grabaciones	 de	 los	 Beatles	 editadas	 por	 Apple/EMI	 entre	 1994	 y	 1996,	 en	 parte
porque	ello	hubiera	 resultado	pedante	y	 repetitivo,	pero	 sobretodo	porque	 la	mayor
parte	de	ese	material	sólo	es	interesante	para	completistas.	Las	referencias	a	los	temas
editados	en	Live	At	The	BBC	y	en	el	single	Baby	It’s	You	se	limitan,	con	una	o	dos
excepciones,	a	notas	a	pie	de	página.	Cuando	se	mencionan,	estos	temas	reciben	los
números	de	catálogo.	Los	 temas	publicados	en	 las	 tres	colecciones	de	Anthology	 se
tratan	 aquí	 más	 detalladamente,	 si	 bien	 sin	 una	 consistencia	 mecánica.	 Existe	 una
sección	especial	dedicada	a	los	singles	póstumos	de	los	Beatles,	de	1995	y	1996,	y	al
proyecto	Anthology	en	general.
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Subiendo

—¿A	dónde	vamos,	chicos?
—Arriba	del	todo,	Johnny.

—¿Y	dónde	está	eso?
—¡En	lo	más	alto	de	lo	alto!
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John	Lennon	y	Paul	McCartney	se	conocieron	un	sábado	por	la	tarde,	el	6	de	julio	de
1957.	 Fue	 en	 una	 fiesta	 de	 la	 iglesia	 de	 St.	 Peter,	 en	 Woolton,	 Liverpool,	 donde
actuaban	 los	Quarry	Men,	el	grupo	de	skiffle	de	Lennon,	que	por	entonces	 tenía	16
años.	 McCartney,	 casi	 dos	 años	 menor	 que	 su	 futuro	 compañero,	 impresionó	 a
Lennon	por	su	conocimiento	de	los	acordes,	de	oscuras	letras	de	rock	&	roll	y	porque
sabía	 afinar	 una	 guitarra.	 Rápidamente	 incorporado	 a	 los	Quarry	Men,	McCartney
mostró	 a	 Lennon	 sus	 primeras	 canciones,	 animándolo	 a	 que	 también	 él	 intentara
escribirlas.	El	repertorio	de	ambos	fue	creciendo	sin	cesar	a	lo	largo	de	los	siguientes
cinco	años.

Integrados	 principalmente	 por	 antiguos	 compañeros	 de	 escuela	 de	 Lennon,	 los
Quarry	 Men	 eran	 un	 grupo	 de	 aficionados	 con	 un	 constante	 ir	 y	 venir	 de
componentes,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 1958	 y	 1959	 fueron	 perdiendo	 actuaciones.	El	 único
acontecimiento	notable	de	este	período	 fue	 la	 incorporación,	 en	marzo	de	1958,	de
George	 Harrison,	 de	 15	 años.	 Harrison,	 junto	 a	 Lennon,	 McCartney,	 John	 Lowe
(piano),	y	Colin	Hanton	(batería),	aparece	en	el	único	artefacto	sonoro	legado	por	los
Quarry	Men:	una	placa	de	diez	pulgadas	y	78	revoluciones,	grabada,	en	verano	de	ese
año,	en	el	Servicio	de	Grabación	de	Sonido	Phillips	de	Liverpool,	por	la	suma	de	87,5
peniques.	 Lennon	 ejerce	 de	 cantante	 solista	 en	 las	 dos	 canciones,	 una	 versión	 de
‘That’ll	Be	The	Day’	de	Buddy	Holly	(un	éxito	en	el	Reino	Unido	a	finales	de	1957),
y	 una	 composición	 de	 McCartney	 y	 Harrison,	 <I1>	 IN	 SPITE	 OF	 ALL	 THE
DANGER,[1]	 ambas	 disponibles	 en	 Anthology	 1.	 La	 segunda,	 un	 terrible	 pastiche
doo-wop,	 es	 poco	 recomendable,	 pero	<E1b>	THAT’LL	BE	THE	DAY	cuenta	 con
una	estupenda	guitarra	solista	(no	está	claro	si	a	cargo	de	Harrison	o	de	McCartney).

A	finales	de	1959,	los	Quarry	Men	existían	solamente	sobre	el	papel,	siendo	sus
únicos	supervivientes	Lennon,	McCartney	y	Harrison.	Como	para	celebrar	 la	nueva
década,	 el	 mes	 de	 marzo	 de	 1960	 fue	 testigo	 del	 nacimiento	 de	 «The	 Beatals»,
nombre	ideado	por	Stuart	Sutcliffe,	el	mejor	amigo	de	Lennon	y	a	la	vez	su	nuevo	y
reacio	 bajista.	 Por	 el	 momento	 sin	 batería,	 y	 por	 lo	 tanto	 casi	 sin	 actuaciones,	 se
dedicaron	a	ensayar	y	grabar	unas	rudimentarias	maquetas	caseras,	tres	de	las	cuales
aparecen	 en	Anthology	1:	 una	 interpretación	 de	McCartney	 de	 la	 versión	 de	 Eddie
Cochran	de	<P1c>	HALLELUJAH,	I	LOVE	HER	SO,	una	parodia	de	los	Ink	Spots
escrita	 por	 McCartney	 y	 Lennon,	 titulada	 <P2>	 YOU’LL	 BE	 MINE,	 y	 un
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instrumental	 de	 McCartney	 llamado	 <P3>	 CAYENNE,	 que,	 de	 nuevo,	 muestra
algunos	buenos	fragmentos	de	guitarra	solista	al	estilo	Shadows.
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<P3b>	MY	 BONNIE	 (trad.	 arr.	 Sheridan)	 Tony	 Sheridan	 voz	 solista,	 guitarra
solista;	Harrison	guitarra	solista,	coros;	Lennon	guitarra	rítmica,	coros;	McCartney
bajo[2],	 coros;	Pete	Best	 batería.	Grabada	 el	 22	 de	 junio	 de	 1961,	 Friedrich-Ebert-
Halle,	Hamburgo.	Productor:	Bert	Kaempfert.	 Ingeniero:	Karl	Hinze.	Edición	 en	 el
Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD:	Anthology	1)[3].	Edición	en	los	EE.UU.:
21	de	noviembre,	1995	(2-CD:	Anthology	1).

Tras	 la	 incorporación	 de	 Pete	 Best	 a	 la	 batería,	 en	 agosto	 de	 1960,	 los	 Beatles
iniciaron	un	duro	aprendizaje	 a	 lo	 largo	de	dos	 años	de	 actuaciones	mal	pagadas	y
físicamente	 agotadoras	 en	 Liverpool	 y	 Hamburgo,	 durante	 los	 cuales	 fueron
mejorando	 gradualmente	 sus	 dotes	 musicales.	 Tres	 temas	 grabados	 durante	 una
estancia	de	 tres	meses	en	el	Top	Ten	Club	de	Hamburgo,	 en	el	verano	de	1961,	 se
incluyen	 en	 Anthology	 1.	 Registrados	 en	 la	 sala	 de	 reuniones	 de	 un	 parvulario,
formaban	parte	del	grupo	de	siete	que	los	Beatles	grabaron	para	Polydor	como	grupo
de	acompañamiento	de	Tony	Sheridan[4].	Éste,	considerado	entonces	el	"gobernador"
del	rock	&	roll	británico,	era	un	buen	guitarrista,	y	los	Beatles	aceptaron	encantados
compartir	el	escenario	con	él	en	el	Top	Ten.	Les	unía	un	peculiar	sentido	del	humor	y
la	sed	de	cerveza	alemana,	y	la	colaboración	musical	fue	muy	intensa.	Algunos	dicen
que	 fue	 durante	 esta	 temporada	 de	 su	 aprendizaje	 en	 Hamburgo	 cuando	 el	 grupo
adquirió	 sus	 "tablas"	 rockanrolleras	 (y,	 en	 general,	 una	mayor	 experiencia	 vital).[5]
Sheridan	 y	 los	 Beatles	 estaban	 una	 noche	 improvisando	 en	 el	 Top	 Ten	 cuando	 el
antiguo	editor	alemán	Albert	Schacht	apareció	para	concertar	una	fecha	de	grabación
con	el	cantante.	Entusiasmado	por	lo	que	escuchó,	Schacht	convenció	a	su	amigo,	el
compositor	y	productor	Bert	Kaempfert,	para	que	firmase	con	los	Beatles	un	contrato
de	 corta	 duración	 para	 acompañar	 a	 Sheridan	 en	 la	 sesión.	 (Por	 eso	 seguían	 bajo
contrato	con	Kaempfert	en	abril	de	1962,	cuando	Brian	Epstein	luchaba	por	llegar	a
un	 acuerdo	 con	 Parlophone.	 Como	 condición	 para	 liberarlos	 de	 este	 contrato,
Kaempfert	 estipuló	 una	 segunda	 sesión	—realizada	 entre	 el	 23	 y	 el	 27	 de	 abril	 de
1962	 en	 un	 local	 desconocido	 de	 Hamburgo—	 en	 la	 que	 los	 Beatles	 grabaron
versiones	de	‘Sweet	Georgia	Brown’	y	‘Swanee	River’).

MY	 BONNIE	 fue	 seleccionada	 por	 las	 incesantes	 peticiones	 de	 los	 marineros
borrachos.	 (Los	 Beatles	 la	mantenían	 en	 el	 repertorio	 por	 la	misma	 razón).	 Como
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balada	 escocesa	 en	 3/4,	 grotescamente	 inapropiada	 para	 un	 tratamiento	 de	 rock	 &
roll,	 la	canción	 requería	una	adaptación	 fundamental.	La	 respuesta	característica	de
Sheridan	fue	introducir	una	estrofa	en	La	mayor	a	tiempo	de	vals,	antes	de	lanzar	el
tema	sin	 ton	ni	son	a	un	rápido	ritmo	de	 twist	 en	Sol.	Su	 frenético	solo	de	guitarra
realza	 una	 interpretación	 suficientemente	 divertida	 para	 alcanzar	 el	 Top	 5	 en
Alemania.	 Los	 jóvenes	 Beatles,	 con	 una	 energía	 desesperada	 y	 unos	 coros
escrupulosamente	 ensayados,	 se	 muestran	 claramente	 conscientes	 de	 que	 la
oportunidad	(en	cierto	sentido)	ha	llamado	a	su	puerta.

<P3c>	AIN’T	 SHE	 SWEET	 (Ager-Yellen)	Lennon	 voz	 solista,	 guitarra	 rítmica;
Harrison	 guitarra	 solista;	McCartney	 bajo;	 Pete	 Best	 batería.	 Grabada	 el	 22	 de
junio	 de	 1961,	 Friedrich-Ebert-Halle,	 Hamburgo.	 Productor:	 Bert	 Kaempfert.
Ingeniero:	Karl	Hinze.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 21	 de	 noviembre,	 1995	 (2-CD:
Anthology	1).	Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD:	Anthology	1).

Durante	 la	 última	 hora	 de	 la	 sesión	 con	 Tony	 Sheridan,	 los	 Beatles	 tuvieron	 la
oportunidad	 de	 grabar	 un	 par	 de	 canciones	 solos.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 era	 una
ocasión	 de	 darse	 a	 conocer	 como	 compositores,	 es	 extraño	 que	 no	 se	 decidieran	 a
grabar	 uno	 de	 sus	 temas	 originales,	 como	 <P5>	 LIKE	 DREAMERS	 DO,	 de
McCartney,	 o	<P6>	HELLO	LITTLE	GIRL,	de	Lennon.[6]	 En	 su	 lugar,	Lennon	 se
lanzó	 a	 cantar	 otra	 incongruente	 versión	 en	 clave	 twist	 de	 un	 standard	 poco
distinguido.	Compuesta	en	1927	por	Milton	Ager	y	Jack	Yellen,	AIN’T	SHE	SWEET
fue	 grabada	 originalmente	 por	 los	 New	 York	 Syncopators,	 pese	 a	 que	 los	 Beatles
debieron	conocerla	en	 la	versión	de	Gene	Vincent	de	1956.	Es	posible	que	el	 tema
funcionase	 bien	 ante	 la	 ruda	 clientela	 del	 Top	 Ten	 Club,	 pero	 no	 tiene	 demasiado
sentido	 que	 los	 Beatles	 la	 eligieran	 para	 su	 primera	 grabación	 profesional,	 y	 en
retrospectiva	no	merece	ningún	tipo	de	atención.

<P4>	 CRY	 FOR	 A	 SHADOW	 (Harrison-Lennon)	 Harrison	 guitarra	 solista;
Lennon	guitarra	rítmica;	McCartney	bajo;	Pete	Best	batería.	Grabada	el	22	de	junio
de	 1961,	 Friedrich-Ebert-Halle,	 Hamburgo.	 Productor:	 Bert	 Kaempfert.	 Ingeniero:
Karl	Hinze.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD:	Anthology	1).
Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD:	Anthology	1).

Un	 instrumental	 más	 o	 menos	 al	 estilo	 de	 los	 Shadows,	 la	 primera	 composición
original	 del	 grupo	 producida	 profesionalmente	 es	 un	 sencillo	 tema	 en	 Do	 mayor
construido	alrededor	de	los	cambios	de	acorde	más	básicos.	El	único	punto	de	interés
musical	 de	 CRY	 FOR	A	 SHADOW	 es	 el	 repetido	 rasgueo	 de	 Lennon	 entre	 el	 Si
disminuido	y	el	Fa	mayor	séptima,	sosteniendo	el	Fa	bajo	con	el	pulgar.	Lennon	toca
la	Rickenbacker	325	negra	de	tres	pastillas	comprada	en	Hamburgo	en	1960	(su	única
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guitarra	 eléctrica	 hasta	 1964).[7]	 McCartney	 toca	 su	 posteriormente	 famoso	 bajo
Höfner	 500/1	 de	 violín,	 comprado	 en	Hamburgo	 a	 comienzos	 de	 1961.	Utilizando
una	Gretsch	Dúo	Jetde	doble	pastilla,	Harrison,	que	entonces	contaba	18	años,	suena
pasablemente	parecido	a	Hank	Marvin	en	la	parte	intermedia	de	la	canción.[8]	Aparte
de	esto,	su	única	idea	original	consiste	en	tocar	la	melodía	una	octava	por	debajo	en
la	tercera	rueda.	Pura	diversión	adolescente.

<P5>	 LIKE	 DREAMERS	 DO	 (McCartney-Lennon)[9]	 McCartney	 voz	 solista,
bajo;	Lennon	guitarra	rítmica;	Harrison	guitarra	solista;	Pete	Best	batería.	Grabada
el	1	de	enero	de	1962,	estudios	Decca,	Londres.	Productor:	Mike	Smith.	 Ingeniero:
Desconocido.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology
1).[10]	Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology	1).

Las	 temporadas	 en	Hamburgo	 habían	 convertido	 a	 los	Beatles	 en	 lo	 que	Pete	Best
describe	como	«un	grupo	potente	y	carismático»;	un	ente	salvaje	al	margen	del	pop
británico,	 desinhibido	 de	 las	 ideas	 fijas	 y	 la	 anémica	 urbanidad	 de	 la	 dominante
escena	 londinense.	 Por	 desgracia,	 Brian	 Epstein,	 mánager	 del	 grupo	 desde	 hacía
apenas	 un	 mes,	 intentó	 equivocadamente	 acercar	 a	 sus	 chicos	 a	 tan	 anticuadas
convenciones,	 imponiendo	un	 repertorio	de	versátiles	melodías	en	 su	audición	para
Decca,	en	enero	de	1962.[11]
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El	 tiro	 le	 salió	 por	 la	 culata.	 Obligados	 por	 los	 ingenieros	 de	 Decca	 a	 utilizar	 el
equipo	del	estudio	en	vez	de	sus	destartalados	amplificadores	Vox,	los	Beatles	fueron
incapaces	de	 reproducir	 la	energía	y	el	 sonido	sucio	y	distorsionado	que	hacían	 tan
excitantes	sus	actuaciones.	El	régimen	de	grabación	tampoco	fue	una	ayuda:	una	sola
toma	por	canción,	sin	recordings.	Poco	impresionados	por	las	desenfadadas	maneras
del	grupo,	y	negándose	a	creer	que	un	grupo	de	Liverpool	pudiese	atraer	al	público	a
nivel	 nacional,	 Decca	 los	 rechazó.	 LIKE	 DREAMERS	 DO,	 compuesta	 por
McCartney	en	1957,	 inauguró	esta	desdichada	sesión	con	su	pegadiza	 introducción,
en	 la	 que	 dos	 guitarras	 al	 unísono	 tocan	 una	 escala	 cromática	 ascendente	 de	 Sol
menor	a	La	mayor,	hasta	 llegar	a	una	estrofa	que	 rompe	 la	habitual	 secuencia	doo-
wop	 (I-VI-IV-V)	 al	 añadir	 unas	 sextas	 jazzísticas	 a	 la	 línea	 de	 bajo.	 Por	 desgracia,
esta	tortuosa	originalidad	se	ve	mal	correspondida	por	la	melodía	y	la	letra.	En	junio
de	1964,	 cuando	cualquier	 cosa	 relacionada	con	 los	Beatles	vendía,	 los	Applejacks
invirtieron	en	una	versión	de	 este	 tema,	pero	 el	 crédito	 se	 les	 terminó	en	 el	 puesto
número	20.

<P5b>	THE	 SHEIK	OF	 ARABY	 (Smith-Wheeler-Snyder)	Harrison	 voz	 solista,
guitarra	solista;	Lennon	guitarra	 rítmica,	coros;	McCartney	 bajo,	 coros;	Pete	Best
batería.	Grabada	 el	 1	 de	 enero	 de	 1962,	 estudios	Decca,	Londres.	 Productor:	Mike
Smith.	Ingeniero:	Desconocido.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995
(2-CD	 Anthology	 1).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 21	 de	 noviembre,	 1995	 (2-CD
Anthology	1).

Tras	unas	rápidas	versiones	de	<13>	MONEY	y	<13e>	TILL	THERE	WAS	YOU,	los
Beatles	 se	 inclinaron	 por	 esta	 canción	 de	 vodevil	 escrita	 en	 1922	 por	 el	 socio
neoyorquino	 de	 Irving	 Berlín,	 Ted	 Snyder.	 THE	 SHEIK	OF	ARABY	 era	 el	 típico
tema	de	banjo	y	ukelele	que	no	hubiera	desentonado	en	boca	del	ídolo	de	Harrison	de
los	 años	 treinta	 y	 cuarenta,	 George	 Formby.[12]	 En	 los	 años	 cincuenta,	 los
progenitores	 ingleses	 cantaban	 todavía	 canciones	 de	music-hall	 a	 sus	 hijos,	 y	 esta
tradición	 impregnó	 por	 consiguiente	 el	 pop	 inglés	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 sesenta,
alcanzando	su	punto	álgido	en	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band,	el	"soul	del

www.lectulandia.com	-	Página	14



East	End"	de	los	Small	Faces,	 los	pastiches	de	la	Bonzo	Dog	Doo-Dah	Band,	y	los
discos	de	1966	a	1970	de	los	Kinks	(el	único	grupo	que	rivalizó	con	los	Beatles	en
cuanto	a	variedad	de	forma	y	estilo).[13]	En	1970,	esta	tradición	agonizaba,	y	a	pesar
de	 un	 desafortunado	 intento	 de	 revivirla	 a	 cargo	 de	Cockney	Rebel,	 tuvo	 un	 papel
insignificante	 en	 los	 teatrales	 años	 del	 glam	 rock	 (1971-3).	 A	 finales	 de	 los	 años
setenta,	grupos	de	Londres	como	Madness	y	Ian	Dury	and	the	Blockheads	resucitaron
el	 tema	 del	music-hall,	 al	 igual	 que	Blur	 en	 los	 noventa.	 Sin	 embargo,	 este	 estilo,
como	 la	 música	 folk,	 ha	 dejado	 de	 ser	 una	 parte	 orgánica	 de	 la	 cultura	 popular
inglesa,	por	desgracia	para	ésta.

Lamentablemente,	este	corte	es	un	ejemplo	más	bien	pobre.	Una	canción	sosa	en
la	que	Harrison	desafina	varias	veces,	las	intervenciones	pseudo	cockney	de	Lennon	y
McCartney	chirrían,	y	Best	se	ve	obligado	a	repetir	su	único	redoble	de	caja	media
docena	de	veces.

<P6>	HELLO	LITTLE	GIRL	 (McCartney-Lennon)	Lennon	 voz	 solista,	 guitarra
rítmica;	 McCartney	 bajo,	 armonía	 vocal;	 Harrison	 guitarra	 solista;	 Pete	 Best
batería.	Grabada	el	1	de	enero	de	1962,	Estudios	Decca,	Londres.	Productor:	Mike
Smith.	Ingeniero:	Desconocido.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995
(2-CD	 Anthology	 1).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 21	 de	 noviembre,	 1995	 (2-CD
Anthology	1).

Los	Beatles	 sudaban	 por	 impresionara	 los	 ejecutivos	 de	Decca,	 y	 después	 de	THE
SHEIK	OF	ARABY	 tocaron	 versiones	 de	 ‘To	Know	Her	 Is	 To	 Love	Her’,	 de	 los
Teddy	Bears;	 ‘Take	Good	Care	Of	My	Baby’,	 de	Bobby	Vee;	 <I13s>	MEMPHIS,
TENNESSEE,	de	Chuck	Berry;	y	<I11c>	SURE	TO	FALL	(IN	LOVE	WITH	YOU),
de	Carl	Perkins.	A	continuación	lo	intentaron	con	ésta,	la	primera	canción	original	de
Lennon,	escrita	en	1957	como	respuesta	a	los	primerizos	escarceos	compositivos	de
su	compañero.	Como	<P5>	LIKE	DREAMERS	DO,	HELLO	LITTLE	GIRL	es	un
tema	 en	 La	 mayor,	 una	 creación	 conscientemente	 pop	 basada	 en	 los	 acordes	 más
obvios,	y	carente	de	las	características	notas	blues	de	Lennon.	Por	aquel	entonces,	era
el	 tema	más	comercial	del	 repertorio	del	grupo,	y	está	cantada	sin	 rastro	alguno	de
acento	 norteño,	 seguramente	 para	 convencer	 a	 los	 ejecutivos	 de	 Decca	 de	 que	 los
Beatles	podían,	si	era	necesario,	encajar	en	el	carácter	dominante	del	pop	sureño.[14]

<P6b>	THREE	COOL	CATS	(Leiber-Stoller)	Harrison	voz	solista,	guitarra	solista;
Lennon	guitarra	rítmica,	coros;	McCartney	bajo;	Pete	Best	batería.	Grabada	el	1	de
enero	 de	 1962,	 Estudios	 Decca,	 Londres.	 Productor:	 Mike	 Smith.	 Ingeniero:
Desconocido.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology
1).	Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology	1).
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Tras	despachar	<I13m>	CRYING,	WAITING,	HOPING,	de	Buddy	Holly;	‘Love	Of
The	Loved’,	de	McCartney;	‘September	In	The	Rain’,	de	Dinah	Washington;	y	una
versión	de	<P6d>	BÉSAME	MUCHO,	los	Beatles	concluyeron	la	grabación	con	dos
temas	compuestos	para	 los	Coasters	por	el	dúo	de	compositores	neoyorquinos	Jerry
Leiber	 y	Mike	Stoller.	Harrison	 sale	mejorparado	de	THREE	COOL	CATS	que	de
<P5b>	THE	SHEIK	OF	ARABY,	pero	ésta	dista	mucho	de	ser	 la	mejor	canción	de
Leiber-Stoller,	y	sus	esfuerzos	son	en	vano.

<P6c>	SEARCHIN’	(Leiber-Stoller)	McCartney	bajo,	voz	solista;	Lennon	guitarra
rítmica,	coros;	Harrison	 guitarra	 solista,	 coros;	Pete	Best	 batería.	Grabada	 el	 1	 de
enero	 de	 1962,	 Estudios	 Decca,	 Londres.	 Productor:	 Mike	 Smith.	 Ingeniero:
Desconocido.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology
1).	Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology	1).

McCartney	 lo	 da	 todo	 en	 este	 éxito	 americano	de	 los	Coasters	 de	1957[15],	 pero	 la
canción	palidece	rápidamente	y	las	limitaciones	de	Pete	Best	como	batería	se	hacen
evidentes.	En	definitiva,	la	frialdad	con	la	que	Decca	despachó	a	los	Beatles	en	enero
de	1962	es	bastante	comprensible.	Pese	a	que	Mike	Smith,	el	productor,	había	visto	a
los	Beatles	 en	 acción	 en	The	Cavern,	 todavía	 nadie	 había	 fichado	 a	 un	 grupo	 sólo
porque	éste	volviera	loco	al	público	de	su	ciudad.	El	requisito	previo	para	conseguir
un	contrato	de	grabación	en	 los	 años	 sesenta	 era	 la	presentabilidad:	 los	potenciales
"artistas"	debían	ser	"profesionales",	es	decir,	musicalmente	competentes,	moldeables
y	 obedientes	 a	 los	 requerimientos	 de	 los	 productores	 que,	 según	 se	 daba	 por
descontado,	 seleccionarían	 las	 canciones	 a	 partir	 de	 las	 remesas	 puestas	 en
circulación	por	los	equipos	de	compositores	a	través	de	las	vías	habituales.	Ruidosos,
con	 el	 pelo	 largo,	 e	 incapaces	 al	 parecer	 de	 contener	 la	 risa,	 los	 Beatles	 no	 se
ajustaban	a	estos	requerimientos.	Tampoco	en	aquel	momento	tenían	demasiado	que
decir	como	compositores.	No	 fue	de	gran	ayuda	que,	pese	a	 su	buen	 instinto	como
mánager,	Brian	Epstein	careciera	de	juicio	musical.	De	haber	dependido	enteramente
de	él,	le	hubiera	costado	mucho	desarrollar	la	creatividad	del	grupo.	Para	semejante
cosa	se	necesitaba	a	alguien	altamente	cualificado,	pero	libre	de	la	estrechez	de	miras
de	 la	 escena	 de	 los	 estudios	 británicos	 en	 1962.	 Por	 una	 coincidencia	 tan	 poco
probable	como	sorprendente,	los	Beatles	estaban	a	punto	de	encontrar	a	ese	hombre.
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<P6d>	 BÉSAME	 MUCHO	 (Velázquez-Skylar)	 McCartney	 voz,	 bajo;	 Lennon
guitarra	rítmica;	Harrison	guitarra	solista;	Pete	Best	batería.	Grabada	el	6	de	 junio
de	 1962,	 Abbey	 Road	 2/3?	 Productores:	 Ron	 Richards/George	 Martín.	 Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology
1).	Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology	1).

El	 9	 de	 mayo	 de	 1962,	 los	 Beatles	 se	 hallaban	 inmersos	 en	 su	 tercera	 serie	 de
actuaciones	 en	 un	 “sótano	 beat”	 de	 Hamburgo	 (siete	 semanas	 en	 el	 Star-Club),
cuando	 les	 llegó	 un	 telegrama	 de	 Brian	 Epstein.	 Le	 complacía	 informarles	 que	 se
había	 asegurado	 un	 contrato	 de	 grabación	 y	 una	 primera	 fecha	 de	 estudio	 con	 una
subsidiaria	 de	 EMI,	 Parlophone.	 Se	 trataba	 de	 una	 astuta	 mentira.	 El	 acuerdo,
alcanzado	 con	 el	 productor	 jefe	 de	 Parlophone,	 George	Martin,	 era	 sólo	 para	 una
prueba.	Tras	el	desastre	de	la	audición	para	Decca	cuatro	meses	antes,	es	posible	que
Epstein	quisiera	que	sus	“chicos”	se	presentaran	a	la	audición	para	Parlophone	sin	la
inquietud	que	produce	una	prueba,	y	así	consiguió	que	llegaran	a	Abbey	Road	con	la
falsa	impresión	de	que	iban	a	realizar	una	sesión	de	grabación	en	teda	regla.

En	este	punto,	los	Beatles	habían	estado	tocando	como	cuarteto	con	Pete	Best	a	la
batería	 durante	 casi	 dieciocho	meses,	 siendo	 la	 formación	más	 estable	 que	 habían
tenido	antes	del	reclutamiento	de	Ringo	Starr,	tres	meses	más	tarde.	Cuando,	la	tarde
del	miércoles	 6	 de	 junio,	 llegaron	 al	 aparcamiento	 de	Abbey	Road	 con	 su	oxidada
furgoneta	blanca,	hacía	sólo	cuatro	días	que	habían	regresado	de	Hamburgo:	estaban
cansados	 pero	 en	 forma.	 Habiendo	 ensayado	 las	 dos	 noches	 anteriores	 al	 viaje,
llevaban	 consigo	 una	 lista	mecanografiada	 con	 pulcritud,	 redactada	 probablemente
por	 Epstein,	 y	 concebida	 con	 la	 idea	 de	 que	 el	 personal	 de	 Parlophone	 desearía
escuchar	todo	su	repertorio	de	directo.	Nadie	sabe	hasta	dónde	llegaron	antes	de	que
los	 ingenieros	 intervinieran	 para	 comentar	 que	 el	 chisporroteante	 amplificador	 de
McCartney	 debía	 ser	 revisado,	 en	 caso	 de	 que	 realmente	 fueran	 a	 grabar	 algo.[16]
Como	quiera	que	no	había	tiempo	para	reparaciones,	un	enorme	Tannoy	tuvo	que	ser
transportado	de	la	cámara	del	eco	del	piso	inferior	y	enchufado	a	una	vía	de	agua	del
estudio	 2.	 Para	 cuando	 todo	 estuvo	 preparado,	 George	 Martin	 se	 había	 ido	 a	 la
cantina,	 dejando	 a	 los	 mandos	 a	 su	 ayudante	 y	 especialista	 en	 rock	 &	 roll,	 Ron
Richards,	junto	a	los	ingenieros	Norman	Smith	y	Chris	Neal.
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Los	Beatles	comenzaron	su	primera	sesión	de	grabación	para	Parlophone	a	las	siete
de	la	tarde,	con	BÉSAME	MUCHO,	una	rumbosa	balada	típica	de	los	años	cuarenta.
[17]	Como	el	resto	de	material	igualmente	alejado	del	estilo	básico	de	R&B	y	rock	&
roll	de	los	Beatles	—por	ejemplo,	<6b>	A	TASTE	OF	HONEY,	<13e>	TILL	THERE
WAS	YOU;	 ‘Beautiful	 Dreamer’,	 de	 Stepfien	 Foster;	 ‘Falling	 In	 Love	 Again’,	 de
Marlene	Dietrich;	y	‘Begin	 the	Beguine’,	de	Cole	Porter—	BÉSAME	MUCHO	fue
adoptada	por	los	Beatles,	o	en	cualquier	caso	por	McCartney,	como	una	muestra	de
su	imbatible	versatilidad.	En	Sol	menor,	la	canción	(como	<P5>	LIKE	DREAMERS
DO)	contiene	unos	cambios	cromáticos	resaltados	por	las	interjecciones	de	la	guitarra
de	Harrison.	El	arreglo	consiste	en	(a)	hacer	que	McCartney	grite	“Cha-cha	boom!”
en	homenaje	evidente	a	Xavier	Cugat,	y	(b)	 introducir	suavemente	las	guitarras	por
encima	de	las	retumbantes	semicorcheas	de	las	timbalas	de	Best,	para	desembocar	en
un	descarado	ritmo	de	twist	en	el	estribillo.	El	grupo	toca	rápido	con	la	esperanza	de
generar	alguna	emoción,	pero	sus	planes	se	ven	frustrados	por	la	letra	de	la	canción,
mientras	que	la	decisión	de	McCartney	de	bajar	a	Sol	al	final	de	cada	coro	(“Make	all
my	dreams	come	true”)	—seguramente	un	intento	de	casar	la	canción	con	el	dialecto
norteño	de	1962—	suena	simplemente	chabacana.	[18]

<P7>	 LOVE	 ME	 DO	 (McCartney-Lennon)	 «versión	 de	 prueba»	 Lennon	 voz,
guitarra	 rítmica,	 armónica;	McCartney	 voz,	 bajo;	Harrison	 guitarra	 solista;	 Pete
Best	 batería.	 Grabada	 el	 6	 de	 junio	 de	 1962,	 Abbey	 Road	 2/3?	 Productores:	 Ron
Richards/George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de
noviembre,	1995	(2-CD	Anthology	1).	Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995
(2-CD	Anthology	1).

Si	 BÉSAME	 MUCHO	 no	 consiguió	 impresionar	 al	 personal	 de	 Parlophone,	 el
siguiente	corte	grabado	por	los	Beatles	impulsó	al	ingeniero	Norman	Smith	a	enviar	a
su	 ayudante	 Chris	 Neal	 a	 la	 cantina	 para	 avisar	 a	 George	 Martin.	 El	 motivo	 es
evidente	cuando	se	escucha	la	cinta	de	esta	audición,	publicada	en	Anthology	1.	De
improviso,	 había	 algo	 absolutamente	 fresco	 y	 original.	 Intrigado,	Martin	 supervisó
una	toma	que	capturaba	la	fría	brisa	norteña	con	un	sonido	muy	poco	habitual.
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Al	mismo	tiempo,	esta	versión	muestra	una	de	las	razones	por	las	que	Pete	Best
fue	expulsado:	al	pasar	al	ride	en	el	primer	estribillo,	se	ralentiza,	y	el	grupo	titubea.
(Por	otra	parte,	 el	 cambio	que	hace	 a	un	 ritmo	de	 twist	 en	 la	parte	 instrumental	 es
efectivo,	 y	 sugiere	 que	 así	 es	 como	 los	Beatles	 debían	 tocar	 la	 canción	 en	 directo,
azuzando	al	público	con	un	mini-crescendo).

A	continuación,	siguieron	otras	dos	canciones	originales:	<2>	P.S.	I	LOVE	YOU
y	<4>	ASK	ME	WHY,	ninguna	de	las	cuales	sobrevive	hoy	en	sus	versiones	del	6	de
junio.	Terminada	la	sesión,	a	las	diez	de	la	noche,	los	nada	precavidos	miembros	del
grupo	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 control	 y	 se	 repantingaron	 con	 estudiada	 frialdad
mientras	Martin	les	explicaba	lo	que	hacían	mal.	Cuando	hubo	terminado,	se	relajó	en
su	 sillón	 y	 les	 invitó	 genialmente	 a	 decir	 si	 había	 algo	 que	 a	 ellos	 no	 les	 gustase.
«Bueno,	 para	 empezar»,	 dijo	 el	 lúgubre	Harrison,	 arrastrando	 las	 palabras,	«no	me
gusta	su	corbata».	Por	suerte,	Martin	prefirió	ver	la	parte	graciosa	del	asunto,	y	con
el	hielo	ya	roto,	los	Beatles	cambiaron	agradecidos	de	humor	y	dieron	rienda	suelta	a
su	comicidad.	Cuando	ya	se	habían	marchado,	veinte	minutos	más	tarde,	el	equipo	de
Parlophone	al	completo	lloraba	literalmente	de	risa,	un	factor	que,	más	que	ninguna
otra	cosa,	parece	haber	inducido	a	Martin	a	fichar	al	grupo.[19]

<P7b>	 HOW	 DO	 YOU	 DO	 IT?	 (Murray)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	voz,	bajo;	Harrison	coros,	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el	4
de	septiembre	de	1962,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman
Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 21	 de	 noviembre,	 1995	 (2-CD	 Anthology	 1).
Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD	Anthology	1).

Pese	a	haber	firmado	el	contrato,	George	Martin	no	estaba	en	absoluto	convencido	de
las	pretensiones	de	los	Beatles	en	cuanto	a	la	composición,	e	inmediatamente	fue	en
busca	de	un	éxito	con	un	tema	escrito	por	otro.	Su	ayudante	Ron	Richards	rescató	de
una	 maqueta	 la	 presente	 cancioncilla,	 interpretada	 por	 su	 autor,	 Mitch	 Murray,
arguyendo	 que	 un	 arreglo	 beat	 garantizaría	 una	 buena	 trayectoria	 en	 las	 listas.	 A
continuación,	enviaron	un	acetato	de	HOW	DO	YOU	DO	IT?	a	Liverpool,	donde	los
Beatles	(convencidos	de	que	si	grababan	la	canción	no	podrían	volver	a	aparecer	por
la	ciudad)	se	dispusieron	 tristemente	a	preparar	el	arreglo	para	su	primera	 fecha	de
grabación	en	toda	regla	en	Abbey	Road.

Comenzaron	 la	 sesión	con	el	 tema	de	Murray,	despachándolo	 rápidamente	para
disponer	de	todo	el	tiempo	posible	para	su	canción,	<1>	LOVE	ME	DO.	Impregnada
del	contemporáneo	espíritu	de	simplicidad	para	adolescentes	de	Tin	Pan	Alley,	HOW
DO	YOU	DO	IT?	repite	sin	ninguna	vergüenza	la	misma	melodía,	brillante	e	infantil,
en	Sol	mayor.[20]	Ansiosos	por	no	encasillarse	con	un	tema	semejante,	los	Beatles	no
se	esforzaron	demasiado	en	los	arreglos	vocales,	y	se	presentaron	con	la	armonía	más
evidente	 posible:	 un	 ramillete	 de	 sencillas	 terceras.	 Su	 interpretación,	 capturada	 en
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una	 cifra	 desconocida	 de	 tomas,	 es	 una	 combinación	 ingeniosa	 de	 obediente
eficiencia	 y	 afable	 indiferencia.	 Sólo	Harrison	 se	 toma	 la	molestia	 de	 divertirse	 un
poco	con	el	solo	de	guitarra,	mitad	elegante,	mitad	chapucero.

Convencido	más	 que	 nunca	 del	 potencial	 comercial	 de	 la	 canción,	 a	Martin	 le
impresionó	 la	 decidida	postura	 de	 los	Beatles	 de	no	querer	 tener	 nada	que	ver	 con
ella.	HOW	DO	YOU	DO	IT?,	descaradamente	pegadiza	con	su	ritmo	de	twist,	era	un
éxito	 evidente	 para	 alguien,	 pero	 estaba	 estilísticamente	 pasada	 de	 moda.	 (Podría
haber	sido	adecuada	para	Cliff	Richard	y	los	Shadows,	el	grupo	más	importante	del
pop	 británico	 entre	 1960	 y	 1962).	 Durante	 unos	 días,	 sin	 embargo,	 hubiera	 sido
arriesgado	predecir	que	LOVE	ME	DO	iba	a	ganar	la	competición.	Finalmente,	para
alivio	de	los	Beatles,	Martin	capituló,	ofreciendo	su	versión	de	HOW	DO	YOU	DO
IT?	a	sus	compañeros	de	la	NEMS,	Gerry	and	the	Pacemakers.[21]

<1>	 LOVE	 ME	 DO	 (McCartney-Lennon)	McCartney	 voz,	 bajo;	 Lennon	 voz,
armónica,	 guitarra	 rítmica	 (?);	 Harrison	 guitarra	 acústica,	 coros;	 Starr	 batería
(versión	l);	pandereta	(versión	2);	Andy	White	batería	(versión	2).	Grabada	el	6	de
junio,	 4	 y	 11	 de	 septiembre	 de	 1962,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5	de	octubre,	1962	(cara	A	de
single/P.S.	 I	 LOVE	 YOU).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 27	 de	 abril,	 1964	 (cara	 A	 de
single/P.S.	I	LOVE	YOU).

Escrita	mientras	hacía	novillos	en	Liverpool	en	1958,	LOVE	ME	DO	fue	una	de	las
primeras	canciones	de	un	Paul	McCartney	de	16	años.[22]	Sin	saber	cómo	terminarla,
se	la	enseñó	a	su	amigo	John	Lennon,	quien	tal	vez	contribuyese	con	la	rudimentaria
parte	 intermedia.	 La	 letra	 es	 superficial,	 y	 si	 la	mayor	 parte	 de	 temas	 pop	 de	 este
período	solían	girar	en	 torno	a	 tres	acordes	comunes,	LOVE	ME	DO	se	 las	arregla
con	sólo	dos	(Sol	y	Do).

Una	de	las	seis	canciones	ensayadas	durante	la	tarde	del	4	de	septiembre	de	1962
en	 el	 Estudio	 3	 de	 Abbey	 Road,	 LOVE	ME	DO	 tuvo	 que	 dejar	 paso	 a	 la	 opción
preferida	por	Parlophone,	<P7b>	HOW	DO	YOU	DO	IT?,	antes	de	ser	tocada	por	un
grupo	comprensiblemente	asustado.	(Poco	habituados	a	los	auriculares	y	atenazados
por	los	nervios,	necesitaron	quince	tomas	para	tocarla	bien).	Ambas	canciones	tenían
que	 conformar	 el	 single	 de	 debut	 de	 los	 Beatles,	 pero,	 durante	 las	 dos	 horas	 que
tardaron	en	grabarla,	Martin	tuvo	una	corazonada	respecto	a	LOVE	ME	DO.	El	título
vernáculo,	la	armónica	portuaria	y	las	armonías	abiertas	tenían	una	intrigante	frescura
que	encajaba	con	el	grupo	y	parecía	difícil	de	categorizar.	La	lastimera	‘Hey,	Baby!’,
del	 cantante	 tejano	 Bruce	 Channel,	 un	 éxito	 en	 Gran	 Bretaña	 aquella	 primavera,
contaba	con	un	arreglo	de	armónica	similar[23],	pero,	aparte	de	eso,	nada	de	 lo	que
había	en	el	mercado	se	le	parecía.

Sin	embargo,	todavía	había	algo	que	le	molestaba	de	LOVE	ME	DO:	la	batería	de
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Starr.	 (La	 leyenda	 dice	 que	 fluctuaba,	 acelerándose	 en	 los	 estribillos).	 Según	 el
director	 general	 de	 Abbey	 Road,	 Ken	 Townsend,	 McCartney	 estaba	 tan	 poco
satisfecho	 como	George	Martin	 con	 la	 forma	 de	 tocar	 de	 Starr,	 pese	 a	 que,	 al	 ser
interrogado	por	Mark	Lewisohn	veinticinco	años	más	tarde,	contara	una	historia	muy
diferente.	Martin,	recordaba,	decidió	que	era	necesario	regrabar	LOVE	ME	DO	con
un	batería	de	sesión	porque	Starr	no	había	conseguido	“clavar”	el	bombo	con	el	bajo.
Esta	convención	del	pulido	estilo	de	estudio	de	principios	de	los	años	sesenta	estaba	a
punto	de	desaparecer	bajo	el	 impacto	de	baterías	con	una	forma	de	tocar	más	libre,
como	Starr	y	Charlie	Watts	de	los	Rolling	Stones	(para	reaparecer	hacia	1980	bajo	los
autómatas	auspicios	de	 la	caja	de	 ritmos).	Sin	embargo,	en	1962,	 la	virtud	de	Starr
como	cronómetro	intuitivo	todavía	no	estaba	reconocida	y,	por	consiguiente,	el	grupo
regresó	 al	 estudio	 2	 una	 semana	 más	 tarde	 para	 regrabar	 LOVE	 ME	 DO.	 Andy
White,	un	músico	habitual	de	 las	sesiones	de	EMI,	“colaboró”	a	 la	batería	mientras
un	desencantado	Starr	reforzaba	superfluamente	los	golpes	de	caja	con	una	pandereta.
Finalmente,	ambas	versiones	de	LOVE	ME	DO	serían	editadas:	la	primera	(con	una
mezcla	que	disimula	el	bombo	de	Starr)	salió	como	cara	A	del	primer	single	de	los
Beatles;	la	segunda	se	publicó	en	las	siguientes	versiones	del	single	y	en	el	disco	de
debut	del	grupo,	Please	Please	Me.

Escrita	 en	 lo	 que	 al	 grupo	 le	 parecía	 un	 estilo	 bluesy,	 LOVE	 ME	 DO	 era
extraordinariamente	 cruda	 para	 los	 parámetros	 de	 la	 época,	 y	 contrastaba	 con	 los
mansos	productos	que	ofrecían	el	Light	Programme	y	Radio	Luxembourg	como	una
pared	de	ladrillos	en	la	sala	de	estar	de	una	casa	suburbial.	De	hecho,	comparada	con
el	pop	estándar	que	ocupaba	amablemente	el	“hit	Parade”	del	Pick	of	 the	Pops	de
Alan	Freeman	todos	los	domingos,	su	delgadez	modal	parecía	casi	primitiva.	Como
tal,	el	público	se	vio	sorprendido	por	el	disco,	y	las	ventas	fueron	modestas.	Aunque
el	errático	avance	del	single	hasta	alcanzar	el	número	17	en	diciembre	fuese	seguido
con	 emoción	 por	 los	 seguidores	 de	 los	 Beatles	 en	 Liverpool,	 muchos	 de	 ellos
consideraban	el	disco	un	mal	reflejo	de	la	energía	que	el	grupo	generaba	en	directo.
Además,	los	puristas	proclamaban	que	el	arreglo	había	estropeado	la	canción.	George
Martin	 había	 cambiado	 la	 línea	 de	 voz	 al	 cruzarse	 con	 la	 parte	 de	 armónica,
dándosela	 a	 McCartney	 en	 vez	 de	 a	 Lennon,	 con	 la	 excusa	 de	 que,	 debido	 a	 la
sobreposición	de	la	última	palabra	con	la	primera	nota	de	armónica,	este	último	había
cantado	“Love	 me	 waahh!”,	 cosa	 totalmente	 anticomercial.	 (Según	 McCartney,	 el
arreglo	de	armónica	no	existía	anteriormente,	y	tuvieron	que	alterarlo	en	el	momento,
bajo	la	dirección	de	Martin.)[24]
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Por	muy	simple	que	 fuera,	LOVE	ME	DO	era	un	disco	 inteligente,	que	sirvió	para
presentar	 a	 los	 Beatles	 al	 público	 inglés	 de	 diversas	 maneras.	 Reformada	 bajo	 la
dirección	 de	Martin,	 la	 canción	 permitía	 explayarse	 a	 los	 dos	 líderes	 (el	 toque	 de
armónica	de	Lennon,	 la	 frase	del	 título	de	McCartney),	 tenía	“gancho”	 (la	armonía
zumbante	“Ple-e-e-ease”)	 e	 incluso	 había	 un	 breve	momento	 estelar	 para	 Starr	 (el
toque	de	plato	colocado	del	revés	al	final	del	solo	de	Lennon).	Sólo	Harrison	quedaba
en	 segundo	 plano,	 rasgueando	 con	 timidez.	 Pero	 el	 efecto	más	 sutil	 era	 el	 aire	 de
sencilla	honestidad	que	desprendía	el	disco.	Pese	a	que	la	rígida	quinta	abierta	de	la
armonía	de	voces	estaba	impregnada	de	reverberación,	el	resto	de	la	producción	era
sorpendentemente	“seca”	comparada	con	el	sonido	saturado	de	eco	del	pop	británico
de	 los	cuatro	años	precedentes.	El	 resultado	era	un	candor	que	complementaba	a	 la
perfección	 la	 imagen	 directa	 del	 grupo,	 diferenciándolo	 del	 resto	 de	 productos	 en
oferta.

Si	un	elemento	del	disco	podía	considerarse	más	importante	que	los	demás,	éste
era	la	armónica	de	Lennon.	Soplada	con	pasión	y	sin	notas	“curvadas”,	tenía	poco	en
común	 con	 los	 diversos	 estilos	 de	 blues	 americanos,[25]	 y	 sugería	 en	 cambio	 al
público	británico	la	brusca	vitalidad	de	la	clase	trabajadora	del	norte,	tal	como	había
aparecido	 alrededor	 de	 1960	 en	 películas	 como	Room	At	 The	 Top,	Saturday	 Night
And	Sunday	Morning,	y	A	Taste	Of	Honey.

Muchos	músicos	británicos	han	recordado	desde	entonces	haber	escuchado	algo
histórico	 en	LOVE	ME	DO	en	 el	momento	 de	 su	 publicación.	 Por	muy	 cruda	 que
fuera,	 comparada	 con	 los	 logros	 posteriores	 de	 los	 Beatles,	 actuó	 como	 un
estimulante	soplo	de	brisa	otoñal	para	la	enervante	escena	pop,	marcando	un	cambio
de	tono	en	la	vida	de	la	postguerra	británica	junto	a	la	aparición	contemporánea	de	la
primera	película	de	James	Bond,	Dr.	No,	y	el	programa	satírico	en	directo	de	la	BBC
That	Was	The	Week	It	Was.	Desde	ese	instante,	la	influencia	social	en	la	Gran	Bretaña
iba	 a	 alejarse	del	 viejo	orden	 clasista	 de	deferencia	 a	 los	 “mayores	y	mejores”	y	 a
sucumbir	 a	 la	 franca	y	 audaz	 energía	de	 la	 “generación	 joven”.	Como	un	primer	y
mortecino	toque	de	una	campana	revolucionaria,	LOVE	ME	DO	representaba	mucho
más	 que	 la	 suma	 de	 sus	 sencillas	 partes.	 Un	 nuevo	 espíritu	 empezaba	 a	 circular:
cándido,	pero	descarado,	sin	temerle	a	nada.[26]

www.lectulandia.com	-	Página	26



<2>	P.S.	I	LOVE	YOU	(McCartney-Lennon)	McCartney	voz,	bajo;	Lennon	coros,
guitarra	 acústica;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 maracas;	 Andy	 White
batería.	 Grabada	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1962,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 Ron
Richards.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5	de	octubre,	1962
(cara	B	de	single/LOVE	ME	DO).	Edición	en	los	EE.UU.:	27	de	abril,	1964	(cara	B
de	single/LOVE	ME	DO).

Escrita	 en	 Hamburgo	 en	 1961	 por	McCartney[27],	 esta	 canción	 se	 convirtió	 en	 un
clásico	del	repertorio	de	los	Beatles	entre	1962	y	1963,	siendo	especialmente	popular
entre	las	fans	femeninas	del	grupo.	Por	esta	razón,	estaba	entre	las	cuatro	canciones
que	eligieron	para	grabar	durante	la	audición	para	EMI,	el	6	de	junio,	y	volvieron	a
grabarla	después	del	 remake	 de	<1>	LOVE	ME	DO,	una	 semana	más	 tarde.	Andy
White,	 a	quien	habían	 llamado	para	 tocar	 la	batería	en	<1>,	 tocó	 también	en	P.S.	 I
LOVE	YOU,	añadiendo	unos	toques	latinos	a	lo	que	básicamente	es	un	enérgico	cha-
cha-cha.	Contribución	al	subgénero	de	canciones	"epistolares"	en	el	mundo	del	pop,
P.S.	I	LOVE	YOU	presenta	una	letra	sencilla,	adornada	por	suaves	rimas,	alrededor
de	 una	 melodía	 en	 Re	 cuya	 mayor	 sorpresa	 es	 la	 oscura	 bajada	 a	 Si	 bemol	 en	 el
estribillo	(“P.S.	I	love	you…”).[28]

El	don	de	McCartney	como	creador	de	melodías	es	evidente	por	lo	atrevido	de	su
registro.	Si	la	perezosa	ironía	de	Lennon	se	refleja	en	su	inclinación	por	los	mínimos
intervalos	del	habla	cotidiana,	el	optimismo	sentimental	de	McCartney	emerge	en	las
amplias	subidas	y	bajadas	de	sus	melodías	y	líneas	de	bajo.	P.S.	I	LOVE	YOU,	por
ejemplo,	cubre	más	de	una	octava	—y	aun	así,	en	la	parte	 intermedia,	que	se	dobla
como	introducción,	Lennon	armoniza	obstinadamente	en	una	sola	nota—.	(Éste	es,	de
hecho,	uno	de	los	pocos	temas	de	los	Beatles	en	que	las	armonías	vocales,	incluyendo
algunas	 partes	 extrañamente	 bajas,	 no	 son	 enteramente	 convincentes,	 sobretodo	 la
voz	de	McCartney	en	la	segunda	y	tercera	parte	intermedia).

Muchos	de	los	temas	primerizos	del	grupo	muestran	una	voluntad	por	encajar	en
categorías	musicales	ya	existentes,	y	P.S.	I	LOVE	YOU	suena	como	un	prometedor
estándar	que	ofrecer	a	intérpretes	ya	establecidos.	A	diferencia	de	Lennon,	que	sólo
consiguió	 colocar	 tres	 anodinos	 temas	 a	 otros	 artistas	 (<7>	 DO	 YOU	WANT	 TO
KNOW	A	SECRET,	 grabada	 por	Billy	 J.	Kramer	 and	The	Dakotas;	 <P6>	HELLO
LITTLE	 GIRL	 y	 ‘I’m	 In	 Love’,	 ambas	 grabadas	 por	 los	 Fourmost),	 McCartney
vendió	una	docena	de	títulos	durante	la	carrera	de	los	Beatles,	incluyendo	tres	de	sus
canciones	más	ambiciosas	armónicamente:	‘Loved	Of	The	Loved’,	‘It’s	For	You’,	y
la	notable	<I146>	STEP	INSIDE	LOVE	(todas	para	Cilla	Black).	P.S.	I	LOVE	YOU,
uno	de	sus	primeros	intentos	en	esta	vena,	sobrevive	a	pesar	de	su	ingenuidad	por	la
fuerza	expresiva	de	la	estrofa	y	el	estribillo.

<3>	 PLEASE	 PLEASE	ME	 (McCartney-Lennon)	Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica,
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armónica;	McCartney	 voz,	 bajo;	Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 solista;	 Starr
batería.	Grabada	el	11	de	septiembre	y	el	26	de	noviembre	de	1962,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	11
de	 enero,	 1963	 (cara	A	 de	 single/ASK	ME	WHY).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de
febrero,	1963	(cara	A	de	single/ASK	ME	WHY).

John	Lennon	 escribió	 PLEASE	PLEASE	ME	 en	 casa	 de	 su	 tía	Mimi,	 cogiendo	 el
primer	verso	del	éxito	de	Bing	Crosby	de	 los	años	 treinta,	 ‘Please’,	como	punto	de
partida	 para	 una	 balada	 a	 medio	 tiempo	 al	 estilo	 melancólico	 y	 climático	 de	 Roy
Orbison.[29]	La	canción	se	probó	al	final	de	la	última	sesión	para	<1>	LOVE	ME	DO,
e	intrigó	a	George	Martin,	hasta	el	punto	que	le	pareció	inacabada.	Todavía	escéptico
ante	la	capacidad	compositiva	de	Lennon	y	McCartney,	les	sugirió	que	la	acelerasen	e
incorporasen	armonías	vocales.

Con	la	amenaza	de	<P7b>	HOW	DO	YOU	DO	IT?pendiendo	todavía	sobre	sus
cabezas,	los	Beatles	trabajaron	duro	en	el	nuevo	arreglo,	y,	nueve	semanas	más	tarde,
con	 LOVE	 ME	 DO	 temblando	 en	 las	 listas	 británicas,	 regresaron	 a	 Abbey	 Road
sabiendo	que	aquello	tenía	que	ser	un	éxito	total.	La	reescritura,	que	incluía	un	nuevo
gancho	 de	 Harrison,	 mantenía	 la	 subida	 característica	 de	 Orbison	 del	 sepulcral
registro	bajo	al	gimoteante	falsete.	Sin	embargo,	 la	principal	 influencia	ahora	era	el
n.º	1	de	 los	Everly	Brothers	de	1960,	 ‘Cathy’s	Clown’.	 (Lennon	y	McCartney	eran
expertos	 imitadores	 de	 los	 Everly,	 y	 ‘Cathy’s	 Clown’,	 una	 de	 sus	 canciones
preferidas).	Restringiendo	la	estrofa	virtualmente	a	un	solo	acorde,	el	grupo	buscaba
el	máximo	 impacto,	con	Lennon	cantando	 la	melodía	 (la	parte	 ‘Don	Everly’,	baja),
mientras	McCartney	 (Phil	Everly)	 aguantaba	 un	Mi	 repetido	 que	 se	 reflejaba	 en	 el
bajo.	 La	 tensión	 aumentaba	 gráficamente	 a	 través	 de	 un	 puente	 sincopado	 de
llamadas	y	respuestas	entre	Lennon	y	unos	poderosamente	armonizados	McCartney	y
Harrison,	antes	de	explotar	en	tres	partes	en	el	estribillo.	En	realidad,	el	arreglo	era
artificial,	y	en	relación	a	la	letra,	un	poco	histérico,	pero	la	histeria	artificial	sólo	falla
cuando	el	material	 es	 flojo,	 y	 los	Beatles	habían	hecho	un	gran	 trabajo	para	 cubrir
cada	grieta	de	la	fachada.[30]	 (McCartney,	en	especial,	demuestra	su	perfeccionismo
en	 la	 contramelodía	 de	 la	 línea	 de	 bajo	 en	 el	 puente,	 y	 en	 los	 coros	 de	 la	 parte
intermedia,	donde	se	intuye	un	toque	a	lo	Buddy	Holly	en	la	interjección	de	“i-un	my
heart”.)[31]

Además	 de	 pedir	 a	 Lennon	 que	 doblase	 con	 armónica	 el	 riff	 de	 guitarra	 de
Harrison,	 un	 George	 Martin,	 dichoso,	 poco	 más	 pudo	 añadir.	 «Felicidades,
caballeros»,	 dijo,	 pulsando	 el	 botón	 de	 comunicación	 de	 la	 sala	 de	 control,	 tras	 la
última	toma.	«Acaban	de	terminar	su	primer	n.º	1».[32]	Que	tuviese	razón	no	es	tan
importante	 como	 el	 hecho	 de	 que	 alguien	 de	 su	 edad	 y	 formación	 hubiese
comprendido	hasta	 tal	punto	una	música	 tan	nueva	y	 rudamente	 tallada	como	 la	de
los	Beatles	para	saber	que,	enfatizando	sus	peculiaridades,	podía	mejorarla.	Martin	se
ha	ocupado	de	refutar	la	noción,	difundida	por	los	críticos	de	música	clásica,	de	que
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él	era	el	verdadero	genio	a	 la	sombra	de	 los	Beatles.	 («Yo	era	sólo	el	 intérprete.	El
genio	era	suyo,	de	eso	no	cabe	duda»).	Sin	embargo,	es	cierto	que	en	aquellos	días
ningún	otro	productor	hubiera	 sido	capaz	de	manejar	a	 los	Beatles	 sin	dañarlos,	no
hablemos	 ya	 de	 cultivarlos	 y	 proporcionarles	 la	 experiencia	 generosa	 y	 abierta	 de
miras	por	la	que	George	Martin	es	universalmente	respetado	en	la	industria	británica
del	pop.

PLEASE	 PLEASE	 ME	 hizo	 saltar	 la	 señal	 de	 alerta	 en	 la	 industria	 musical
británica.	 La	 fuerza	 de	 este	 disco	 provocó	 que	 el	 editor	 Dick	 James	 propusiese	 a
Brian	 Epstein	 la	 fundación	 de	 Northern	 Songs,	 la	 propia	 compañía	 editorial	 del
grupo.	Mientras,	el	ingeniero	Norman	Smith	envió	una	cinta	sin	créditos	de	PLEASE
PLEASE	ME	a	Dick	Rowe,	el	legendario	“hombre	de	Decca”	que	había	rechazado	a
los	Beatles,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 volviera	 a	 rechazar.	 (Rowe	 no	 cayó	 en	 la
trampa).	 Gracias	 a	 las	 buenas	 críticas	 en	 la	 prensa	 pop	 británica	 y	 a	 su	 constante
emisión	 en	 las	 ondas	 radiofónicas,	 el	 disco	 se	 estaba	 vendiendo	 tan	 bien	 a	 las	 tres
semanas	de	haber	salido,	que	Martin	aconsejó	a	Epstein	que	llamase	a	los	Beatles,	en
plena	gira	británica	con	Helen	Shapiro,	para	grabar	un	álbum.

Así	pues,	se	concertaron	tres	sesiones	de	tres	horas,	a	comenzar	el	11	de	febrero
de	1963	 en	 el	 estudio	2	 (grabando	 el	LP	de	debut,	Please	Please	Me	 con	una	 sola
hora	 extra,	 ¡y	 volviendo	 a	 la	 carretera	 al	 día	 siguiente!).	 Dos	 semanas	 más	 tarde,
PLEASE	PLEASE	ME	llegaba	a	lo	más	alto	de	la	lista	de	singles	en	el	Reino	Unido,
cumpliéndose	así	la	predicción	de	George	Martin.[33]
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Como	 había	 pasado	 con	 <1>	 LOVE	 ME	 DO,	 existía	 un	 problema	 de	 traducción
transatlántica.	La	distribuidora	de	EMI	en	América,	Capitol,	no	le	vio	gracia	alguna	a
PLEASE	PLEASE	ME,	 tomándola	 como	un	 fenómeno	 puramente	 británico.	 (Parte
del	 problema	 para	 los	 oídos	 americanos	 era	 la	 producción,	 demasiado	 cruda	 y
estridente	para	un	grupo	blanco.	Otra	dificultad	era	la	letra,	ampliamente	interpretada
como	una	exhortación	a	la	felación).	Epstein	cedió	rápidamente	la	licencia	al	sello	de
Chicago	Vee	Jay,	que	lo	publicó	en	febrero	de	1963	con	una	reacción	totalmente	nula.
La	canción	tuvo	que	esperar	a	su	reedición	en	enero	de	1964,	en	plena	resaca	de	<21>
I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND,	 para	 ser	 reconocida	 en	América,	 subiendo	 al
Top	5	americano	quince	meses	después	de	ser	publicada	en	Gran	Bretaña.

<4>	 ASK	 ME	 WHY	 (McCartney-Lennon)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	 coros,	 bajo;	Harrison	 guitarra	 solista;	Starr	 batería.	 Grabada	 el	 6	 de
junio	de	1962,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.
Edición	en	el	Reino	Unido:	11	de	enero,	1963	(cara	B	de	single/PLEASE	PLEASE
ME).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de	 febrero,	 1963	 (cara	 B	 de	 single/PLEASE
PLEASE	ME).

Compuesta	en	su	mayor	parte,	sino	en	su	totalidad,	por	Lennon,	ASK	ME	WHY	es	el
primero	de	 sus	 ejercicios	 al	 estilo	de	Smokey	Robinson,	 cantante	y	 compositor	del
grupo	 vocal	 de	 Tamla	 Motown	 The	 Miracles.	 [34]	 Incluida	 en	 la	 maqueta	 de	 la
audición	para	EMI	del	6	de	 junio,	ASK	ME	WHY	fue	grabada	en	seis	 tomas	en	 la
misma	sesión	que	produjo	<3>	PLEASE	PLEASE	ME,	convirtiéndose	en	su	cara	B.
[35]	Aunque	sea	muy	rara,	la	letra	muestra	trazos	personales,	que	sugieren	que	Lennon
podía	haber	tenido	en	mente	a	su	mujer,	Cynthia.	Por	desgracia,	debido	al	giro	que	da
la	 composición	 hacia	 una	 ironía	 protectora,	 la	 música	 no	 consigue	 igualar	 la
intensidad	de	la	letra,	ofreciendo	un	pastiche	sin	substancia	que	busca	a	tientas	el	pop
de	los	años	sesenta	más	convencional	en	la	torpe	transición	a	la	sección	intermedia.
Parte	del	problema	se	debe	a	que	 la	canción	está	 tocada	demasiado	 rápida,	pero	en
ese	momento,	 el	 presupuesto	 de	 producción	 de	 los	Beatles	 era	 demasiado	 ajustado
para	 poder	 pensar.	 El	 mero	 hecho	 de	 corregir	 pequeños	 errores	 (como	 el	 error	 de

www.lectulandia.com	-	Página	31



guitarra	en	1:26)	era	considerado	un	lujo	para	una	cara	B	despachada	al	final	de	una
estricta	sesión	de	tres	horas.

<5>	THERE’S	 A	 PLACE	 (McCartney-Lennon)	 Lennon	 voz,	 armónica,	 guitarra
rítmica;	 McCartney	 voz,	 bajo;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	 el	 11	 de	 febrero	 de	 1963,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	marzo,	1963	(LP:	Please
Please	Me).	Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

Nada	demuestra	mejor	la	velocidad	con	la	que	los	Beatles	se	encontraron	a	sí	mismos
como	 compositores	 que	 esta	 sensacional	 pieza	 de	 época,	 el	 primer	 título	 grabado
durante	la	sesión	de	diez	horas	para	su	álbum	de	debut,	Please	Please	Me.	Tomando
quizás	prestado	el	título	de	‘There’s	A	Place	For	Us’,	de	Leonard	Bernstein,	la	letra
de	 Lennon	 es	 la	 declaración	 de	 independencia	 de	 un	 hombre	 joven,	 una
reivindicación	desafiante	que,	acompañada	por	una	música	orgullosa	e	intensa,	marca
un	 hito	 menor	 en	 la	 emergencia	 de	 una	 nueva	 cultura	 juvenil.	 La	 fuerza	 de	 esta
grabación	 es	 indiscutible,	 y,	 al	 llegar	 al	 n.º	 2	 de	 las	 listas	 americanas,	 en	 abril	 de
1964,[36]	 asombró	 a	 los	 adolescentes	 americanos	 acostumbrados	 a	 la	 amable
comercialización	 de	 sus	 vidas	 en	 las	 “películas	 playeras”	 y	 la	 “música	 para
adolescentes”.

Parte	de	la	fuerza	de	THERE’S	A	PLACE	podía	provenir	de	la	intención	original
de	Lennon	de	emular	 lo	que	él	 llamaba	“esa	cosa	negra,	a	 lo	Motown”,	pese	a	que
poco	de	 ello	 sobrevive	 en	 la	 versión	 concluida.	 (Seguramente	 pensaba	 en	 los	 Isley
Brothers,	que	entonces	estaban	en	el	 sello	Wand	<9f>).	Grabada	en	 trece	 tomas,	 se
trata	de	una	interpretación	poderosa	cuya	armonía	de	dos	partes	en	cuartas	y	quintas
demuestra,	como	mínimo,	que	Lennon	sufría	un	terrible	resfriado;	y	aun	así	la	pasión
de	su	canto	y	el	de	McCartney	llega	a	lo	más	hondo,	mientras	que	la	aportación	del
grupo	es	fiera	y	urgente.	Contrariamente	a	la	práctica	habitual	de	los	Beatles	de	que	el
compositor	 del	 tema	 cante	 la	 voz	 solista,	 Lennon	 le	 hace	 la	 armonía	 baja	 a
McCartney,	 pasando	 al	 frente	 sólo	 en	 la	 primera	 y	 tercera	 frases	 de	 la	 parte
intermedia,	 para	 volver	 a	 bajar	 una	 octava	 al	 unísono	 en	 las	 etéreas	 frases	 de
respuesta.

Teniendo	 en	 cuenta	 los	 efectos	 domesticadores	 de	 la	 compresión	 y	 la	 entonces
habitual	 práctica	 de	 los	 estudios	 británicos	 de	 amortiguar	 el	 bajo	 para	 impedir	 que
saltase	 la	 aguja	 de	 los	 tocadiscos	 domésticos,	 éste	 es	 el	 auténtico	 sonido
contemporáneo	 de	 los	 Beatles	 en	 directo,	 con	 los	 micrófonos	 para	 los	 cantantes
colocados	 delante	 de	 los	 amplificadores	 de	 guitarra,	 y	 no	 separados	 por	 pantallas
acústicas.	 Con	 el	 reloj	 del	 estudio	 marcando	 implacablemente	 los	 minutos,	 y	 la
obligación	de	cumplir	un	horario	casi	imposible,	la	inmediatez	de	la	toma	era	lo	más
importante,	 y	 el	 grupo	 no	 podía	 permitirse	 ninguna	 concesión	 a	 la	 pulcritud.	 Los
controles	 se	 tambalean,	 los	 micrófonos	 “petan”,	 la	 batería	 tropieza,	 las	 laringes
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lloran:	1:47	de	música	auténtica.

<6>	I	SAW	HER	STANDING	THERE	(McCartney-Lennon)	McCartney	voz,	bajo,
palmas;	Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica,	 palmas;	Harrison	 guitarra	 solista,	palmas;
Starr	batería,	palmas.	Grabada	el	11	de	febrero	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	marzo,
1963	 (LP:	 Please	 Please	 Me).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 22	 de	 julio,	 1963	 (LP:
Introducing	The	Beatles).

Escrito	a	finales	de	1962,	este	explosivo	rock	&	roll	 se	suele	atribuir	a	su	cantante,
McCartney;	 y	 de	 hecho,	 Lennon	 no	 recordaba	 haber	 participado	 demasiado	 en	 él.
McCartney,	sin	embargo,	entrevistado	en	1988	por	Mark	Lewisohn,	recordó	haberlo
escrito	 junto	 a	 Lennon	 en	 la	 “sala	 de	 estar”	 de	 su	 casa	 de	 Forthlin	 Road,	 20,	 en
Allerton.	Es	probable	que	presentara	la	letra	y	un	comienzo	musical,	momento	en	el
que	 ambos	 se	 sentaron	 a	 escribir	 el	 resto	 de	 la	 canción	 con	 las	 guitarras	 (y,	 según
recuerda	McCartney,	«un	poco	con	el	piano	que	yo	tenía	allí»).	Se	desconoce	en	qué
consistió	 exactamente	 la	 contribución	 de	 Lennon,	 aunque,	 según	 McCartney,	 su
compañero	 se	mofó	 del	 estilo	George	 Formby	 de	 los	 primeros	 versos:	“Sólo	 tenía
diecisiete	años/Nunca	había	sido	una	reina	de	 la	belleza”,	 y	 los	 substituyó	por	 los
más	 mundanos	 “Sólo	 tenía	 diecisiete	 años/Ya	 sabéis	 a	 qué	 me	 refiero”.	 Con	 el
nombre	 de	 ‘Seventeen’,	 la	 canción	 formó	 parte	 del	 repertorio	 de	 directo	 de	 los
Beatles	 en	 1962,	 y	 todavía	 estaba	 anotada	 así	 cuando,	 a	 continuación	 de	 <5>
THERE’S	A	PLACE,	le	dedicaron	el	resto	de	la	mañana	del	11	de	febrero.[37]

Considerada	 ahora	 como	 un	 clásico	 del	 rock	&	 roll,	 I	 SAW	HER	STANDING
THERE	 es	 recordada	 por	 aquellos	 que	 conocieron	 a	 los	 Beatles	 en	 los	 primeros
tiempos	como	una	de	las	dos	canciones	más	representativas	de	la	escena	de	clubes	de
Liverpool.	La	otra	era	la	versión	de	los	Big	Three	de	<I11e>	SOME	OTHER	GUY,
una	 canción	 que	 los	 Beatles	 también	 tocaban	 en	 directo.	 Lennon,	 en	 particular,	 se
sentía	hechizado	por	esta	última,	grabada	originalmente	en	1962	por	Ritchie	Barrett	y
escrita	por	Barrett	junto	a	Jerry	Leiber	y	Mike	Stoller.	En	una	entrevista	concedida	a
Rolling	Stone	en	1968,	la	mencionó	dos	veces	como	un	disco	que	de	alguna	manera
él	pretendía	 emular.	 I	SAW	HER	STANDING	THERE	podría	haber	 sido	 el	 primer
intento	de	los	Beatles	de	“mejorar”	SOME	OTHER	GUY.[38]

Ambas	 canciones	 estaban	 influidas	 por	 el	 rocker	 británico	 prototípico,	 Tony
Sheridan,	a	quien	los	Beatles	habían	acompañado	en	el	Top	Ten	Club	de	Hamburgo,	y
cuyo	estilo	guitarrístico	a	lo	Eddie	Cochran	sugería	las	séptimas	de	blues	que	pueblan
el	material	primerizo	del	grupo.[39]	Con	el	propósito	de	capturar	parte	de	la	excitación
de	este	ambiente	“de	sala	de	baile”,	George	Martin	pensó	en	grabar	Please	Please	Me
delante	del	público	local	del	grupo,	y	fue	seguramente	este	plan	no	realizado	lo	que	le
impulsó	 a	 conservar	 la	 introducción	 “contada”	 de	McCartney,	 tan	 evocativa	 de	 los
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conciertos	de	los	Beatles	en	el	Carvern	y	el	Casbah.
En	directo,	I	SAW	HER	STANDING	THERE	podía	alargarse	hasta	diez	minutos,

puntuada	por	múltiples	solos	de	guitarra.	Para	la	grabación,	la	precisión	y	las	estrictas
demandas	 de	 las	 emisoras	 de	 radio	 requerían	 algo	más	 conciso,	 y	 el	 grupo	 se	 vio
obligado	 a	 centrarse	 en	 la	 estructura	 básica,	 quedándole	 a	 Harrison	 una	 rueda
modificada	 de	 estrofa/estribillo	 de	 dieciséis	 compases	 donde	 poner	 en	 acción	 su
reverberada	 Gretsch	 Duo	 Jet.	 Su	 primer	 solo	 en	 un	 disco	 de	 los	 Beatles	 podría
haberlo	resuelto	con	más	autoridad	si	las	circunstancias	no	le	hubiesen	hecho	temblar
los	dedos.	Aparte	de	ello,	se	trata	de	una	interpretación	eléctrica,	que	prueba	que	el
“grupo	poderoso	y	carismático”[40]	que	hizo	temblar	los	clubes	de	Liverpool	durante
1961	y	1962	no	era	ningún	mito.

Construida	sobre	cambios	de	blues	y	desplegando	las	abrasivas	armonías	vocales
propias	 del	 grupo	 en	 cuartas	 y	 quintas	 abiertas,	 I	 SAW	HER	STANDING	THERE
conmocionó	por	 su	crudeza	una	escena	pop	británica	cuyo	carácter	armónico	había
sido	forma	do	en	gran	parte	por	la	sofisticación	de	Broadway.	Líricamente,	además,
se	 burlaba	 de	 los	 mercaderes	 de	 zarazas	 de	 Denmark	 Street,	 los	 melancólicos
“Johnnies”	 y	 sus	 adorados	 “ángeles”	 de	 dieciséis	 años	 (la	 edad	 legal	 de
consentimiento).	 Por	 su	 parte,	 la	 heroína	 de	 los	 Beatles	 tenía	 diecisiete	 años,	 un
progreso	 que,	 unido	 a	 la	 insinuación	 de	Lennon	 en	 el	 segundo	 verso,	 sugería	 algo
bastante	más	excitante	que	cogerse	de	 la	mano.	Pero	el	argumento	decisivo	para	el
público	adolescente	fue	la	inmediatez	del	lenguaje	utilizado.	El	corazón	del	héroe	no
“cantaba”	ni	“se	ponía	a	volar”	cuando	sostenía	el	amor	de	su	dama;	el	corazón	de
aquel	 tipo	 hacía	 “boom”	 cuando	 “cruzaba	 la	 habitación”,	 una	 metáfora	 y	 una
sensación	de	movimiento	tan	directas	que	sorprendían	a	los	ávidos	radioyentes	en	el
plexo	solar.	Con	la	auténtica	voz	de	la	juventud	de	nuevo	en	las	ondas,	la	rebelión	del
rock	&	roll,	en	reposo	desde	1960,	volvía	a	la	carga.

<6b>	 A	 TASTE	 OF	 HONEY	 (Scott-Marlow)	 McCartney	 voz	 doblada,	 bajo;
Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1962,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	marzo,	1963	(LP:	Please
Please	Me).	Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

Rodada	por	Tony	Richardson	en	1961,	la	obra	A	Taste	Of	Honey,	de	Shelagh	Delaney
fue	uno	de	los	productos	más	livianos	de	la	nueva	ola	de	cine	del	norte	de	Inglaterra
de	 principios	 de	 los	 años	 sesenta.	 Protagonizada	 por	 la	 actriz	 de	 Liverpool	 Rita
Tushingham,	 cuyos	 grandes	 ojos	 y	 franca	 personalidad	 se	 convirtieron	 durante	 un
tiempo	 en	 fijos	 de	 la	 industria	 cinematográfica	 británica,	 la	 irónica	 visión	 de	 la
autosuficiencia	 sentimental	de	esta	película	atrajo	 fuertemente	a	McCartney	<115>.
La	 canción,	 grabada	 previamente	 en	 varias	 versiones	 instrumentales,	 había	 sido	 un
pequeño	éxito	en	otoño	de	1962	en	la	versión	de	Lenny	Welch,	cuyo	arreglo	adoptó
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McCartney	 con	 una	 ligera	 modificación	 en	 la	 letra	 del	 coro.	 Cuando	 Acker	 Bilk
cosechó	 un	 éxito	 con	 este	 tema,	 mientras	 el	 grupo	 planeaba	 Please	 Please	Me,	 la
canción	 se	 coló	 sola	 en	 el	 álbum,	 a	 pesar	 de	 que,	 al	 igual	 gue	 otras	 preferencias
convencionales	de	McCartney	del	mismo	período,	como	<P6d>	BESAME	MUCHO
y	 <13e>	 TILL	 THERE	WAS	 YOU,	 tuviese	 poco	 que	 ver	 con	 los	 Beatles,	 y	 sus
laboriosos	cambios	de	tiempo	y	la	seriedad	general	del	tema	debieron	poner	a	prueba
la	paciencia	del	resto	del	grupo.	Starr	 juega	con	las	escobillas	y	Lennon	y	Harrison
ponen	 cara	 de	 póker	 para	 hacer	 las	 respuestas	 del	 coro,	 pero	 el	 plomizo	 ataque	 de
McCartney	 ralentiza	 el	 tempo,	 y	una	portentosa	 tercera	mayor	no	 consigue	 redimir
dos	minutos	de	esfuerzo	inútil.

<7>	DO	YOU	WANT	TO	KNOW	A	SECRET	(McCartney-Lennon)	Harrison	voz,
guitarra	 solista;	 Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;	 McCartney	 coros,	 bajo;	 Starr
batería.	Grabada	el	11	de	febrero	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	marzo,	1963	(LP:	Please
Please	Me).	Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

Sin	llegar	a	los	dos	minutos,	DO	YOU	WANT	TO	KNOW	A	SECRET	es	la	primera
canción	original	de	los	Beatles	que	dura	más	de	lo	deseable.	Escrita	por	Lennon	para
proporcionar	a	Harrison	una	canción	como	solista[41],	estaba,	según	su	autor,	basada
en	el	tema	de	una	película	de	Disney	que	le	cantaba	su	madre	cuando	era	niño.	(‘I’m
Wishing’,	 de	 Blancanieves	 y	 los	 Siete	 Enanitos).	 La	 sección	 intermedia,	 por	 otra
parte,	es	puro	Buddy	Holly,	mientras	que	las	tres	séptimas	mayores	descendentes	de
la	estrofa	están	 tomadas	del	arreglo	de	McCartney	para	<13e>	TILL	THERE	WAS
YOU.[42]	 Grabada	 en	 ocho	 tomas,	 está	 claro	 que	 la	 canción	 no	 fue	 tratada	 con
demasiada	 seriedad.	 El	 acompañamiento	 es	 descuidado,	 la	 producción	 se	 limita	 a
poner	eco	en	los	golpes	de	baqueta	de	la	parte	intermedia,	la	débil	voz	de	Harrison	no
está	corregida,	y	 los	 ingenieros	no	consiguen	 limpiar	correctamente	 la	pista	de	voz
(1:29).

Lennon	 grabó	 una	 cinta	 con	 esta	 cancioncilla	 para	 su	 compañero	 de	 la	NEMS
Billy	 J.	 Kramer	 mientras	 estaba	 sentado	 en	 el	 retrete	 de	 un	 club	 nocturno	 en
Hamburgo,	y	a	continuación	tiró	de	la	cadena.	(Luego	declaró	que	era	el	único	lugar
donde	podía	encontrar	suficiente	tranquilidad	para	grabarla).	Kramer	y	su	grupo,	los
Dakotas,	 poco	 entusiasmados,	 se	 sorprendieron	 al	 llevar	 la	 canción	 al	 n.º	 1	 de	 las
listas	 británicas	 en	 junio	 de	 1963.	 Publicada	 en	 los	 EE.UU.	 por	 Vee	 Jay	 en	 el
momento	cumbre	de	la	beatlemanía	americana(con	<11>	THANK	YOU	GIRL	en	la
cara	B),	la	propia	versión	de	los	Beatles	alcanzó	el	número	2	en	mayo	de	1964.

<8>	MISERY	(McCartney-Lennon)	Lennon	voz,	guitarra	rítmica;	McCartney	voz,
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bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería;	George	Martin	piano.	Grabada	el	11
de	febrero,	Abbey	Road	2;	20	de	febrero	de	1963,	Abbey	Road	1.	Productor:	George
Martin.	Ingenieros:	Norman	Smith/Stuart	Eltham.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de
marzo,	1963	(LP:	Please	Please	Me).	Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:
Introducing	The	Beatles).

Con	 esta	 canción,	 Lennon	 y	 McCartney	 alcanzaron	 los	 ocho	 temas	 propios	 en	 el
primer	disco	de	los	Beatles,	un	logro	sin	precedentes	para	un	grupo	de	pop	en	1963.
Para	 un	 “artista”,	 intentar	 escribir	 algo	 en	 aquellos	 días	 de	 dependencia	 de	 los
compositores	profesionales,	se	consideraba	una	excentricidad.	 Incluso	creadores	 tan
encomiados	 como	 Chuck	 Berry,	 Buddy	 Holly	 y	 Roy	 Orbison	 buscaban	 ayuda	 en
otros	compositores.	La	repentina	aparición	de	un	grupo	que	escribía	la	mayor	parte	de
su	 material	 era	 una	 pequeña	 revolución	 en	 sí	 misma,	 y	 el	 comentario	 habitual	 de
compositores	posteriores	es	que	fue	el	ejemplo	de	hazlo-tú-mismo	de	los	Beatles	lo
que	les	impulsó	a	formar	sus	propios	grupos.

Lennon	y	McCartney	escribieron	MISERY	durante	 la	gira	 con	Helen	Shapiro	 a
finales	de	enero[43],	con	la	esperanza	de	venderla	a	la	cabeza	de	cartel,	que	acababa
de	conseguir	dos	números	1	en	Gran	Bretaña.	Cuando,	pese	a	la	estrecha	relación	de
Lennon	con	Shapiro,	el	plan	quedó	en	nada,	el	cantante	y	actor	Kenny	Lynch	reclamó
inteligentemente	 la	 canción,	 la	 primera	 de	 los	 Beatles	 en	 ser	 grabada	 por	 otro
intérprete.

Vista	como	un	divertido	retrato	de	autocompasión	adolescente,	el	grupo	se	tomó
MISERY	 con	 tan	 poca	 seriedad	 como	 su	 predecesora,	 <7>	 DO	 YOU	WANT	 TO
KNOW	A	SECRET.

Despachada	 al	 final	 de	 la	 tarde,	 el	 curso	 descarado	 de	 la	 canción	 discurre	 sin
variaciones	dinámicas	ni	redobles	de	apoyo	por	parte	de	la	batería,	complementando
perfectamente	la	trivialidad	deliberada	de	la	letra.[44]	Lennon	y	McCartney	cantan	en
un	unísono	desenfadado	cuyo	humor	se	ve	igualado	por	el	cómico	y	“solitario”	Sol	de
piano	que	Martin	añadió	en	la	parte	 intermedia	nueve	días	más	tarde.	Pese	a	que	el
discreto	 trabajo	 de	 guitarra	 de	 Harrison	 es	 puro	 Chuck	 Berry	 y	 los	 “la-la-la”	 de
despedida	de	Lennon	aluden	al	doo-wop	más	 primitivo,	MISERY	es	 esencialmente
inglesa	en	su	autoparodia.	Como	tal,	contribuyó	a	la	perplejidad	de	Capitol,	cada	vez
más	convencida	de	que	Please	Please	Me	nunca	iba	a	vender	en	América.

<9>	 HOLD	 ME	 TIGHT	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 bajo,	 palmas;
Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica,	 palmas;	Harrison	 coros,	 guitarra	 solista,	 palmas;
Starr	batería,	palmas.	Grabada	el	11	de	 febrero,	12	de	 septiembre	de	1963,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	22	de	noviembre,1963	(LP:	With	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de
enero,	1964	(LP:	Meet	The	Beatles!).
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Escrita	en	su	mayor	parte	por	McCartney,	y	formando	parte	del	repertorio	de	directo
de	los	Beatles	de	1961	a	1963,	HOLD	ME	TIGHT	fue	una	canción	desdichada	que	ni
él	ni	Lennon	considerarían	demasiado	bien	en	retrospectiva.	Los	Beatles	malgastaron
la	primera	parte	de	 la	 sesión	nocturna	de	Please	Please	Me	 intentando	grabarla.	La
hoja	de	grabación	muestra	un	 total	de	 trece	 tomas,	algo	extraño	para	 tratarse	de	un
tema	tan	familiar	para	ellos	(“una	canción	de	trabajo”,	como	McCartney	la	llamaría
posteriormente).	Hubo	planes	de	editaje,	pero	al	final	no	fue	necesario,	y	HOLD	ME
TIGHT	 fue	 archivada	 durante	 siete	meses	 antes	 de	 ser	 rescatada	 durante	 la	 cuarta
sesión	 para	 el	 siguiente	 álbum	 del	 grupo.	 Prescindiendo	 de	 la	 primera	 versión,
volvieron	a	empezar	desde	la	toma	20	(saltándose	las	otras	siete	por	superstición)	y
finalmente	consiguieron	lo	que	querían	juntan	do	las	tomas	26	y	29.

Poco	querida	por	los	Beatles,	HOLD	ME	TIGHT	tampoco	ha	tenido	mejor	suerte
entre	los	críticos,	que	la	han	considerado	inútil	e	inacabada,	con	el	bajo	inaudible	y	la
voz	 de	 McCartney	 desafinada.	 Es	 cierto	 que	 los	 graves	 se	 perciben	 poco,	 algo
habitual	en	los	temas	de	los	Beatles	de	esta	época.	Aparte	de	esto,	tanta	mala	prensa
es	totalmente	injusta.

Comenzando	 con	 los	 últimos	 compases	 de	 la	 parte	 intermedia,	 HOLD	 ME
TIGHT	progresa	hacia	un	puente	sincopado	de	llamadas	y	respuestas	hasta	llegar	a	un
inesperado	 estribillo	 en	 falsete.	 Una	 muestra	 del	 característico	 diseño	 vertical	 de
McCartney,	la	línea	doblada	de	bajo	y	guitarra	potencia	incansablemente	la	canción	al
estilo	 de	 <9f>	 TWIST	 AND	 SHOUT,	 para	 terminar	 con	 una	 original	 parada	 en
ritardando.	El	arreglo,	alentado	por	un	recording	de	palmas,	es	igualmente	efectivo,
con	 Starr	 cambiando	 a	 timbales	 cuando	 los	 acordes	 de	 la	 parte	 intermedia	 bajan
dramáticamente	 a	 la	 oscuridad	 del	 menor	 antes	 de	 reemerger	 a	 la	 luz	 triunfal	 del
mayor.[45]	Tal	vez	la	letra	sea	trillada,	pero	no	más	que	las	de	otras	canciones	de	los
Beatles	en	aquella	época.	Escúchala	a	un	volumen	alto,	con	los	bajos	a	tope,	y	tendrás
un	impresionante	rock	&	roll	fuertemente	evocador	del	sonido	de	directo	del	grupo.

<9b>	 ANNA	 (GO	 TO	 HIM)	 (Alexander)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica;
McCartney	coros,	bajo;	Harrison	coros,	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el
11	de	febrero	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman
Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 22	 de	 marzo,	 1963	 (LP:	 Please	 Please	 Me).
Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

Tras	perder	 la	primera	hora	de	 la	sesión	de	noche	con	<9>	HOLD	ME	TIGHT,	 los
Beatles	 tenían	 que	 darse	 prisa.	 El	 plan	 era	 grabar	 una	 serie	 de	 “versiones”	 de	 su
repertorio	habitual,	canciones	que	tocaban	tan	a	menudo	que	podían	ser	despachadas
rápidamente.	 Empezaron	 con	 ANNA,	 de	 Arthur	 Alexander,	 un	 cantante	 negro	 de
Alabama	que	se	había	ganado	una	reputación	entre	los	seguidores	británicos	del	R&B
con	canciones	como	‘You	Better	Move	On’,	versioneada	más	adelante	por	los	Rolling
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Stones,	y	<I15d>	A	SHOT	OF	RHYTHM	AND	BLUES,	por	entonces	un	clásico	de
club.[46]	Es	evidente	que	la	melancólica	resignación	romántica	de	Alexander	atraía	al
rebelde	que	había	en	Lennon,	pero	la	discreta	muestra	de	sensibilidad	de	la	letra	—
con	el	 cantante	 tratando	de	 fundir	el	 corazón	de	Anna	asegurándole	que	 le	 importa
más	 la	 felicidad	 de	 ella	 que	 la	 de	 él—	 tenía	 poco	 que	 ver	 con	 las	 relaciones	 de
Lennon	 con	 las	 mujeres	 en	 aquella	 época.	 El	 resultado	 es	 una	 interpretación
ligeramente	 inmadura,	 falta	 de	 la	 profundidad	 del	 ataque	 de	 Alexander	 y	 la
sofisticación	del	arreglo	de	Muscle	Shoals.

Lennon	pierde	el	peso	de	la	canción	al	llevarla	tres	tonos	más	arriba,	en	parte	para
permitir	 a	 Harrison	 tocar	 la	 figura	 original	 del	 piano	 de	 Floyd	 Cramer	 haciendo
resonar	 el	Fa,	 y	 en	parte	 para	 dar	 a	 su	propia	 voz	un	punto	 extra	 de	pasión	 en	 los
suplicantes	compases	intermedios.	La	cosa	funciona	sobretodo	porque	la	letra	de	esta
parte	(“Toda	mi	vida	he	estado	buscando…”)	tenía	significado	para	él.	Sin	embargo,
al	 cantar	 la	 estrofa	 fuera	 de	 su	 registro	 habitual	—suena	 extrañamente	 parecido	 a
Harrison—	y	enfrentarse	a	intervalos	más	amplios	de	los	que	hubiera	escrito	para	sí
mismo,	Lennon	topa	con	problemas	de	afinación	que	comprometen	su	interpretación.
Pese	a	que	Alexander	y	él	tenían	la	misma	edad	(22),	la	sensación	es	la	de	un	joven
apasionado	que	se	pelea	con	la	canción	de	un	hombre	hecho	y	derecho.

<9c>	 BOYS	 (Dixon-Farrell)	 Starr	 voz,	 batería;	 Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;
Harrison	coros,	guitarra	solista;	McCartney	coros,	bajo.	Grabada	el	11	de	febrero	de
1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición
en	 el	 Reino	 Unido:	 22	 de	 marzo,	 1963	 (LP:	 Please	 Please	 Me).	 Edición	 en	 los
EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

Una	rápida	canción	de	doce	compases	escrita	por	Luther	Dixon	y	Wes	Farrell	para	el
“grupo	 de	 chicas”	 americano	The	 Shirelles,	BOYS[47]	 sirvió	 de	 “tema	 del	 batería”
entre	1961	y	1964,	habiéndola	heredado	Ringo	de	Pete	Best.	Como	 tal,	necesitó	 (y
mereció)	una	sola	torna.	Atacada	con	alegre	abandono,	funciona	bien	como	ejemplo
del	 repertorio	 contemporáneo	 del	 grupo,	 con	 Starr	 cantando	 a	 voz	 en	 cuello	 con
mucho	 sentido	 del	 humor,	 y	Harrison	 sacándose	 de	 la	manga	 un	 pastiche	 de	 Chet
Atkins	en	el	solo.[48]

<9d>	CHAINS	 (Goffin-King)	Harrison	 voz,	 guitarra	 solista;	McCartney	 armonía
vocal,	 bajo;	 Lennon	 armonía	 vocal,	 guitarra	 rítmica,	 armónica;	 Starr	 batería.
Grabada	 el	 13	 de	 febrero	 de	 1963,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	marzo,	1963	(LP:	Please
Please	Me).	Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

Moderado	 éxito	 del	 sello	 Dimension	 a	 cargo	 de	 las	 coristas	 de	 Little	 Eva,	 The
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Cookies,	CHAINS	estuvo	poco	tiempo	en	el	repertorio	de	directo	de	los	Beatles,	y	se
nota.	La	interpretación,	ligeramente	desafinada,	es	baja	en	espontaneidad,	refrescada
sólo	por	la	amónica	“norteña”	de	Lennon.	Se	trata	de	la	segunda	canción	cantada	por
Harrison	en	Please	Please	Me	<7>,	y	falla	en	el	aspecto	que	probablemente	atrajo	de
ella	al	grupo:	 la	aguda	armonía	a	 tres	voces	de	las	Cookies.	La	decisión	de	bajar	el
tono	para	acomodarlo	al	limitado	registro	de	Harrison,	echa	a	perder	el	contoneo	del
original,	 y	 el	 productor	 remata	 la	 faena	 subiéndolo	 tanto	 en	 la	 mezcla	 que	 las
armonías	quedan	escondidas	y	revelan	la	delgadez	de	su	voz.

Como	otro	 tema	contemporáneo	de	Gerry	Goffin	y	Carole	King,	el	notable	 ‘He
Hit	Me	(And	It	Felt	Like	A	Kiss)’	—grabado	por	las	Crystals	en	1961	y	retirado	de	la
venta,	para	convertirse	en	el	único	single	editado	por	el	sello	Phillies	de	Phil	Spector
que	no	 fue	un	hit—,	CHAINS	flirtea	 tímidamente	con	el	 sadomasoquismo,	pero	 se
trata	de	una	canción	pop	suficientemente	buena	para	haber	merecido	algo	mejor	por
parte	 de	 los	 Beatles.[49]	 Ninguno	 de	 ellos	 suena	 muy	 aplicado,	 y	 el	 fundido	 final
muestra	 al	 grupo	 a	 punto	 de	 hacer	 un	 final	 que	 se	 eliminó	 posteriormente,	 bien
porque	desde	la	distancia	sonara	rancio,	o	bien	porque	lo	tocaron	mal.

<9e>	BABY	IT’S	YOU	(David-Williams-Bacharach)	Lennon	voz,	guitarra	rítmica;
McCartney	 coros,	 bajo;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería;	 George
Martin	celesta.	Grabada	el	11	de	febrero	de	1963,	Abbey	Road	2;	20	de	febrero	de
1963,	 Abbey	 Road	 1.	 Productor:	 George	Martin.	 Ingenieros:	 Norman	 Smith/Stuart
Eltham.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 22	 de	 marzo,	 1963	 (LP:	Please	 Please	 Me).
Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

A	 las	Shirelles	 les	debió	 sorprender	 encontrar	dos	versiones	de	 sus	canciones	en	el
mismo	 LP	 de	 un	 grupo	 masculino	 británico,	 y	 todavía	 más	 que	 se	 tratara	 de	 los
Beatles,	que	pronto	iban	a	ser	considerados	unos	dioses.	A	diferencia	de	la	estridente
<9c>;	BOYS,	 esta	 balada	 a	medio	 tiempo	 es	 de	un	kitsch	 etéreo	 cuyo	único	 toque
terrenal	 es	 una	 letra	 sigilosamente	 viciosa	 (“Cheat!	 Cheat!”).[50]	 Los	 Beatles,	 que
tocaron	la	canción	entre	1962	y	1963,	abrazan	los	clichés	del	género	con	gusto,	y	la
entregada	voz	de	Lennon	casi	 consigue	convertir	una	curiosidad	en	algo	con	cierta
substancia.

<9f>	 TWIST	 AND	 SHOUT	 (Medley-Russell)[51]	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	coros,	bajo;	Harrison	coros,	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el
11	de	febrero	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman
Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 22	 de	 marzo,	 1963	 (LP:	 Please	 Please	 Me).
Edición	en	los	EE.UU.:	22	de	julio,	1963	(LP:	Introducing	The	Beatles).

Con	<9e>	BABY	IT’S	YOU	ya	enlatada,	el	reloj	del	estudio	2	marcaba	las	10	de	la
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noche.	 Los	 Beatles	 llevaban	 doce	 horas	 grabando,	 y	 el	 tiempo	 oficial	 había
terminado.	Sin	embargo,	George	Martin	necesitaba	un	 tema	más,	un	bombazo	para
despedir	el	álbum.	Parece	ser	que	él	y	el	resto	del	equipo	se	dirigieron	con	el	grupo	a
la	cantina,	para	tomar	la	última	taza	de	café	(o,	en	el	caso	de	Lennon,	leche	caliente
para	su	sufrida	garganta).	Todos	sabían	lo	que	les	esperaba,	el	tema	más	salvaje	del
repertorio	de	los	Beatles:	TWIST	AND	SHOUT,	su	versión	de	un	éxito	americano	de
1962	 del	 grupo	 familiar	 de	Cincinnati	 Isley	Brothers.	 Era	 un	 tema	 de	 gran	 fuerza,
siempre	difícil,	pero	aquella	noche	la	exigencia	era	todavía	mayor.

De	regreso	al	estudio	2,	el	grupo	sabía	que	tenía	como	máximo	dos	oportunidades
para	grabar	esta	ardua	canción	antes	de	que	Lennon	perdiera	la	voz.	Hacia	las	diez	y
media,	con	Lennon	desnudo	de	cintura	para	arriba,	y	los	otros	tratando	al	personal	de
la	 sala	 de	 control	 como	 si	 de	 público	 se	 tratara,	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra.	 La
volcánica	interpretación	que	siguió	asombró	a	los	técnicos	y	regocijó	al	grupo	(como
puede	 oírse	 en	 el	 triunfal	“Hey!”	 de	McCartney	 al	 final).	Al	 intentar	 una	 segunda
toma,	 Lennon	 descubrió	 que	 ya	 no	 le	 quedaba	 voz	 y	 la	 sesión	 terminó	 en	 aquel
instante.	 Sin	 embargo,	 la	 atmósfera	 todavía	 echaba	 chispas.	 Nada	 de	 semejante
intensidad	se	había	grabado	nunca	en	un	estudio	británico.

www.lectulandia.com	-	Página	40



www.lectulandia.com	-	Página	41



Como	 en	 su	 versión	 de	 <9c>	BOYS,	 el	 arreglo	 de	 los	 Beatles	 para	 TWIST	AND
SHOUT	enfatiza	la	línea	de	bajo	original	al	formalizarla	en	un	riff,	doblándola	con	la
guitarra	solista	de	Harrison.	La	tremenda	batería	martilleante	de	Starr	—su	momento
más	 inspirado	 del	 disco—	 es	 crucial	 para	 lo	 que,	 en	 realidad,	 es	 un	 prototipo	 del
idioma	 del	 heavy	 metal,	 con	 el	 grupo	 transformado	 en	 una	 gran	 máquina	 de
destrucción.	En	 la	versión	de	 los	 Isley	Brothers,	 el	bajo	es	más	 libre	y	el	 concepto
más	 espontáneamente	 caótico,	 con	 saxos	 y	 trompetas	 adornando	 lo	 que	 es
básicamente	un	disco	de	fiesta	con	 tonos	 latinos,[52]	Al	bajar	el	 tono	de	 la	canción,
Lennon	 se	 aleja	 del	 demencial	 grito	 aerotransportado	 de	 la	 extraordinaria
interpretación	de	Ronald	Isley	para	llegar	a	algo	menos	sensual,	más	diabólicamente
desafiante.	 Con	 su	 ronco	“C’mon,	 c’mon,	 c’mon,	 c’mon,	 baby,	 now!”,	 adapta	 con
perspicacia	 la	 canción	 a	 un	 público	 femenino	 para	 el	 cual	 semejante	 abandono
primario	era	locamente	excitante	en	1963.

Aquellos	 que	 conocieron	 al	 grupo	 en	 sus	 días	 de	 club	 mantienen	 que	 George
Martin	nunca	captó	su	sonido	de	directo.	Que	esto	sea	cierto	se	debe	sobretodo	a	la
incapacidad	de	las	estudios	británicos	de	la	época	para	hacer	frente	a	la	amplitud	de
graves	esencial	en	el	rock	&	roll.	En	TWIST	AND	SHOUT,	Martin	rectifica	algo	este
aspecto	 subiendo	 la	 batería	 para	 conseguir	 más	 ambiente,	 pero	 aun	 así,	 el	 potente
sonido	del	grupo,	conseguido	al	poner	a	 tope	el	botón	de	volumen	de	distorsión	de
sus	 amplificadores	 Vox	 AC30[53],	 se	 captura	 sólo	 parcialmente.	 Sin	 embargo,	 el
resultado	 es	 notable	 para	 su	 tiempo:	 crudo	 hasta	 un	 grado	 no	 igualado	 por	 otros
artistas	blancos,	demasiado	salvaje	para	ser	aceptado	por	 los	mayores.	Como	tal,	se
convirtió	 en	 un	 tema	 fijo	 y	 simbólico	 en	 el	 repertorio	 del	 grupo	 durante	 la
beatlemanía:	 la	 canción	 que	 los	 padres,	 por	 muy	 liberales	 que	 hieran,	 temían
escuchar.[54]

<10>	 FROM	ME	 TO	 YOU	 (McCartney-Lennon)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica,
armónica;	McCartney	 voz,	 bajo;	Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 rítmica;	 Starr
batería.	Grabada	el	5	de	marzo	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	11	de	abril,	1963	(cara	A	de
single/THANK	YOU	GIRL).	Edición	en	los	EE.UU.:	27	de	mayo,	1963	(cara	A	de
single/THANK	YOU	GIRL).

Pese	 a	 que	 Lennon	 y	 McCartney	 escribieron	 un	 número	 importante	 de	 canciones
entre	1957	y	1962,[55]	el	concepto	que	tenían	de	casi	todas	ellas	no	era	muy	elevado.
La	mayor	parte	del	repertorio	del	grupo	antes	de	1963	consistía	en	material	de	otros
artistas,	que	combinaban,	casi	como	disculpándose,	con	algunos	temas	originales.[56]
Al	darse	cuenta	de	la	escasez	del	catálogo	existente	de	sus	protegidos,	George	Martin
les	 aconsejó	 que	 compusieran	 más	 éxitos	 sin	 dilación,	 petición	 que	 se	 hizo	 más
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urgente	 cuando	 <3>	 PLEASE	 PLEASE	 ME	 comenzó	 a	 venderse	 en	 grandes
cantidades.	El	grupo	no	perdió	el	tiempo.	Basada	en	la	sección	de	cartas	al	lector	del
New	Musical	Express,	(“From	You	To	Us”),	FROM	ME	TO	YOU	se	compuso	en	el
autobús	de	la	gira	con	Helen	Shapiro,	el	28	de	febrero	de	1963,	convirtiéndose	en	la
primera	canción	compuesta	por	los	Beatles	como	artistas	de	Parlophone.

Considerada	 en	 la	 mayoría	 de	 escritos	 sobre	 su	 carrera	 como	 una	 pieza	 de
transición	entre	PLEASE	PLEASE	MEy	<12>	SHE	LOVES	YOU,	FROM	ME	TO
YOU	 era	 en	 realidad	 una	 brillante	 consolidación	 del	 emergente	 sonido	 Beatles,	 y
ocupó	 el	 n.°	 1	 de	 las	 listas	 británicas	 durante	 siete	 semanas	 (sólo	 superada,	 de	 sus
dieciocho	números	1,	por	<120>	HELLO,	GOODBYE	y	<160>	GET	BACK).	Que
fuese	 específicamente	 diseñada	 para	 conseguir	 este	 objetivo	 demuestra	 el	 astuto
sentido	 práctico	 del	 dúo	 compositor	 del	 grupo.	 Como	 la	 mayoría	 de	 las	 escasas
colaboraciones	 al	 cincuenta	 por	 ciento	 entre	Lennon	y	McCartney,	FROM	ME	TO
YOU	se	basa	en	el	 sistema	de	 frases	de	dos	compases	que	una	pareja	de	escritores
suele	adoptar	al	tratar	de	complementarse	el	uno	al	otro.	El	resultado	habitual	de	tan
sintético	 proceso,	 en	 el	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 contribuyentes	 es	 libre	 para
desarrollar	la	línea	melódica	a	su	manera,	es	una	competición	que	produce	desarrollos
sorprendentes	respecto	a	la	idea	inicial.	Como	en	<21>	I	WANT	TO	HOLD	YOUR
HAND,	 la	 variación	 sorpresa	 de	 FROM	ME	 TO	 YOU	 consiste	 en	 una	 repentina
subida	de	octava	en	falsete,	un	motivo	intentado	ya	en	el	estribillo	de	<3>	PLEASE
PLEASEME	(reescrita	a	su	vez	siguiendo	este	procedimiento).

Horizontal	en	sus	 intervalos	a	 la	manera	del	blues,	FROM	ME	TO	YOU	surgió
claramente	 de	 una	 frase	 original	 de	 Lennon,	 pasando	 quizás	 a	McCartney	 para	 la
vertical	segúnda	frase	(cantada	por	Lennon	con	un	rasposo	falsete	y	armonizada	por
su	compañero	una	 tercera	más	baja).	El	cuarteto	de	Nueva	York	The	Four	Seasons,
que	por	 entonces	 escalaba	 las	 listas	británicas	 con	 ‘Big	Girls	Don’t	Cry’,	 usaba	un
falsete	similar,	y	es	casi	seguro	que	influyó	a	los	Beatles	en	este	aspecto.[57]	Pero	si
los	 americanos	 construían	 su	 falsete	 como	 parte	 de	 la	 armonía	 a	 cuatro	 voces,	 los
Beatles	 lo	 esgrimían	 como	 una	 voz	 aislada,	 y	 fueron	 en	 gran	 parte	 estos
espeluznantes	 aullidos	 los	 que	 hicieron	 de	 sus	 primeros	 discos	 algo	 tan
rematadamente	 extraño.[58]	 Sin	 embargo,	 lejos	 de	 ser	 una	 simple	 imitación
inteligente,	 FROM	 ME	 TO	 YOU	 tiene	 un	 humor	 distintivo,	 la	 abrasiva	 voz	 de
Lennon	—la	marca	de	fábrica	del	grupo	en	la	fase	de	la	"beatlemanía"—	convirtiendo
una	letra	trivial	en	algo	mordazmente	sardónico.	La	armónica,	propuesta	por	George
Martin,	enlaza	con	los	dos	primeros	singles	del	grupo,	y	se	añade	al	asilvestramiento
tan	crucial	en	el	impacto	inicial	de	los	Beatles.	(En	el	momento	cumbre	de	la	segunda
estrofa,	 la	 pócima	 se	 derrama	 cuando	 la	 armonía	 ascendente	 de	 McCartney	 se
encuentra	 con	 la	 voz	 solista	 de	 Lennon,	 subiendo	 una	 octava,	 sobre	 una	 séptima
aumentada	y	un	idiosincrático	redoble	“hacia	atrás”	de	Starr).[59]

FROM	ME	TO	YOU	demuestra	la	profesionalidad	de	los	Beatles	en	el	mundo	del
pop,	 y	 sólo	 la	 demasiado	 funcional	 línea	 de	 bajo	 de	 McCartney	 delata	 que	 había
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pasado	 menos	 de	 una	 semana	 entre	 el	 momento	 de	 escribirla	 y	 el	 de	 grabarla.[60]
Como	 el	 ingenio	 que	 exhibían	 en	 las	 entrevistas	 para	 la	 televisión	 y	 la	 radio,	 su
destreza	 y	 adaptabilidad	 en	 el	 estudio	 eran	 ya	 demasiado	 grandes	 para	 que	 sus
inmediatos	competidores	pudieran	darles	caza.

Era	evidente	que	estaba	sucediendo	algo	sin	precedentes,	y,	mientras	 la	canción
subía	a	 lo	más	alto	de	 la	 lista	de	 singles	británicos	durante	el	verano	de	1963,	uno
podía	 sentir	 el	 cambio	 en	 la	 atmósfera	 de	 la	 vida	 inglesa.	Con	 el	 sexo	 como	 tema
recientemente	aceptable	en	sociedad	gracias	a	Vassall,	Ward,	Keeler	y	James	Bond,	la
franqueza	física	de	la	música	de	los	Beatles,	personificada	por	la	burlona	y	perezosa
pose	 de	 Lennon	 ante	 el	 micrófono,	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 había	 llegado	 en	 el
momento	adecuado.[61]	A	medida	que	 el	 centro	de	gravedad	del	 país	 descendía	del
labio	 superior	 a	 la	 cadera	 inferior,	 un	mayor	 grado	 de	 abandono	 dionisíaco	 era	 de
esperar,	y	sin	embargo	el	estridente	y	ululante	ciclón	que	saludaba	el	anuncio	de	los
nombres	del	grupo	antes	de	sus	actuaciones	en	directo	los	sorprendía	incluso	a	ellos.
Las	chicas	habían	asediado	y	vitoreado	a	los	ídolos	pop	desde	que	Presley,	sacudió	la
pelvis	por	primera	vez	en	1956,	pero	lo	que	ahora	sucedía	era	un	ejemplo	de	histeria
de	 masas.	 Jess	 Conrad,	 un	 típico	 “ídolo	 adolescente”	 de	 la	 época,	 recuerda	 haber
actuado	con	el	grupo	en	un	concierto	de	aquella	época:	«Toqué	la	canción	de	mi	disco
y	las	chicas	se	volvieron	locas	como	de	costumbre,	pero	cuando	salieron	los	Beatles,
¡el	 local	 explosionó!	 “Estos	 chicos	 tienen	 lo	 que	 hay	 que	 tener”,	 pensé».	 Esta
orgiástica	 liberación	 de	 energía	 erótica,	 reprimida	 durante	 los	 años	 cincuenta	—un
estrépito	incesante	que	impedía	que	los	grupos,	a	pocos	metros	de	los	amplificadores,
oyeran	 lo	 que	 estaban	 tocando—,	 pronto	 empezó	 a	 saludar	 a	 todo	 grupo	 beat	 que
siguiese	la	estela	de	los	Beatles.

<11>	 THANK	 YOU	 GIRL	 (McCartney-Lennon)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
rítmica,	armónica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr
batería.	Grabada	 el	 5	y	 el	 13	de	mayo	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	11	de	abril,	1963	(cara
B	de	single/FROM	ME	TO	YOU).	Edición	en	los	EE.UU.:	27	de	mayo,	1963	(cara	B
de	single/FROM	ME	TO	YOU).

Hasta	 la	 aparición	 de	 <10>	 FROM	 ME	 TO	 YOU,	 THANK	 YOU	 GIRL	 estaba
programada	como	tercer	single	de	los	Beatles.	Se	grabó	en	la	misma	sesión	de	tarde
que	 FROM	ME	 TO	YOU,	 el	 único	 día	 libre	 del	 grupo	 desde	 hacía	 semanas.	 Esa
noche	hicieron	una	versión	de	<I11>	ONE	AFTER	909	y	dejaron	correr	un	intento	de
<72>	WHAT	GOES	ON.	Al	día	siguiente	regresaban	a	la	ajetreada	rutina	de	atravesar
Gran	Bretaña	de	una	punta	a	otra,	de	concierto	en	concierto,	y	Lennon	tuvo	que	hacer
un	breve	inciso	en	la	gira	para	grabar	la	parte	de	armónica	de	la	presente	canción.

Como	 <10>	 FROM	ME	 TO	 YOU,	 THANK	 YOU	 GIRL	 fue	 escrita	 “mano	 a
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mano”	por	Lennon	y	McCartney.	Nuevamente,	el	modelo	de	alternancia	entre	los	dos
compositores	 es	 claro,	 Lennon	 en	 la	 estrofa	 de	 tres	 acordes	 y	 McCartney	 en	 el
estribillo	y	la	parte	intermedia.	Con	la	letra	pasa	algo	parecido,	Lennon	la	inicia	con
la	prosaica	primera	frase	y	McCartney	replica	con	el	tono	de	Tin	Pan	Alley	y	la	hábil
rima	 interna	 de	 la	 segunda.	 (Como	 cualquier	 grupo	 pop,	 los	 Beatles	 buscaban
variantes	de	su	hit	anterior,	y	las	negras	en	escala	descendente	de	la	parte	intermedia
de	 THANK	YOU	GIRL	 están	 recicladas	 de	 la	 estrofa	 de	 <3>	 PLEASE	 PLEASE
ME).

Titulada	‘Thank	You,	Little	Girl’	hasta	la	grabación,	la	letra	se	entiende	como	un
agradecimiento	de	Lennon	y	McCartney	a	las	fans	femeninas	por	su	importancia	en	el
éxito	de	los	Beatles.	Lennon	era	típicamente	ambivalente	para	con	las	fans	del	grupo;
odiaba	su	juventud	pero	agradecía	su	lealtad	y	reconocía	ceñudamente	su	ordinariez;
un	cordón	umbilical	psicológico	en	medio	de	la	irrealidad	del	mundo	del	espectáculo.
(Cuando	las	fans	se	abalanzaron	sobre	su	Rolls-Royce	una	noche	de	1963,	le	dijo	a	su
chófer	 que	 no	 se	 preocupara:	 «Ellas	 han	 comprado	 el	 coche.	 Tienen	 derecho	 a
destrozarlo»).	 Pese	 a	 todos	 estos	 cálculos,	 THANK	YOU	GIRL	 emerge	 como	 un
ajustado	 rock	 &	 roll,	 y	 la	 repetición	 final	 de	 los	 compases	 de	 apertura,	 con	 Starr
ofreciendo	su	propia	versión	de	un	break	de	batería	a	lo	Sandy	Nelson/Tony	Meehan,
son	tan	peculiares	como	la	siguiente	cara	B	del	grupo,	<13>	I’LL	GET	YOU.[62]	Sin
embargo,	al	 lado	de	FROM	ME	TO	YOU,	las	flaquezas	del	tema	son	evidentes.	Su
ritmo	de	 rock	&	 roll,	 vampirizado	más	 tarde	 por	 el	 primer	 éxito	 americano	 de	 los
Beatles,	<21>	I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND,	se	ve	incapacitado	aquí	por	una
línea	de	bajo	que	huele	a	improvisación	en	el	estudio,	lo	que	sugiere	que	McCartney
no	 había	 tenido	 tiempo	 para	 dar	 con	 algo	 más	 fluido;[63]	 y	 aunque	 comparte	 con
FROM	ME	TO	YOU	las	capas	de	frases	solistas	y	armonizadas	(para	no	hablar	del
falsete	 del	 coro),	 el	 tema	 carece	 de	 vida	 propia,	 y	 suena	 como	 una	 piedra	 de	 paso
hacia	el	estilo	conseguido	en	esta	última	canción.

<I12>	 ONE	 AFTER	 909	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica,
armónica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería.
Grabada	el	5	de	marzo	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD:	Anthology
1).	Edición	en	los	EE.UU.:	21	de	noviembre,	1995	(2-CD:	Anthology	1).

Esta	abortada	versión	de	uno	de	sus	primeros	temas,	resucitado	seis	años	más	tarde
<166>,	muestra	a	los	Beatles	en	un	cómico	desorden.	El	problema	principal	radica	en
que	nadie	está	seguro	de	la	estructura	de	la	canción.	En	la	toma	2,	McCartney	está	a
punto	de	repetir	los	dieciséis	compases	después	del	break	de	guitarra;[64]	en	la	toma
4,	Lennon	entra	a	las	dos	terceras	partes	del	solo	de	Harrison,	un	error	revelador,	pues
sugiere	que	estaba	contando	compases	en	vez	de	seguir	la	secuencia.[65]	La	toma	3,
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que	aparece	en	Anthology	1,	se	viene	abajo	cuando,	incapaz	de	mantener	el	monótono
Si	mayor	sin	la	ayuda	de	una	púa,	McCartney	lo	remata	con	una	chapucera	línea	de
boogie-woogie.	 “¿Qué	 estás	 haciendo?”,	 inquiere	 un	 exasperado	 Lennon.	 (En
realidad,	 la	de	McCartney	es	una	buena	 idea,	a	 la	que	sólo	 le	 falta	un	poco	más	de
dedicación).

<I13>	I’LL	BE	ON	MY	WAY	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	acústica;
McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el
4	 de	 abril	 de	 1963,	 BBC	 París	 Theatre,	 Londres.	 Productor:	 Bryant	 Marriott.
Ingeniero:	Desconocido.	Edición	en	el	Reino	Unido:	30	de	noviembre,	1994	(2-CD:
Live	At	The	BBC).	Edición	en	los	EE.UU.:	5	de	diciembre,	1994	(2-CD:	Live	At	The
BBC).

Grabada	para	 la	serie	Side	By	Side	y	emitida	el	24	de	 junio	de	1963,	 I’LL	BE	ON
MY	WAY	fue	donada,	y	quizás	escrita,	para	Billy	J.	Kramer	and	The	Dakotas,	que	la
colocaron	como	cara	B	de	su	single	de	debut	(la	versión	de	<7>	DO	YOU	WANT	TO
KNOW	A	SECRET).	 Letra	 y	música	 son	 ridículamente	 ingenuas.	 Tocada	 un	 poco
más	rápida,	la	canción	revela	su	deuda	con	las	simples	estructuras	de	tres	acordes	de
Buddy	Holly.	(Sólo	es	necesario	imaginar	los	coros	terminados	en	“I’ll	be	on	my	way
ah-hey-hey”).

<12>	 SHE	 LOVES	 YOU	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	 voz,	 bajo;	 Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	el	1	de	julio	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	23	de	agosto,	1963	(cara	A	de	single/I’LL
GET	YOU).	Edición	en	los	EE.UU.:	16	de	septiembre,	1963	(Cara	A	de	single/I’LL
GET	YOU).

Lennon	y	McCartney	escribieron	SHE	LOVES	YOU	en	la	habitación	de	un	hotel	de
Newcastle	después	de	un	concierto	en	el	Majestic	Ballroom,	el	26	de	junio	de	1963.
Fue	 idea	 de	McCartney	 usar	 la	 tercera	 persona	 en	 vez	 de	 las	 habituales	 primera	 y
segunda.	A	juzgar	por	el	expresivo	vínculo	entre	la	letra	y	la	melodía	de	la	canción,	a
continuación	 debieron	 de	 ponerle	 una	 letra	 provisional,	 tras	 lo	 cual	 la	 pareja	 se
sumergió	en	un	proceso	de	intercambio	de	frases	parecido	al	de	<10>	FROM	ME	TO
YOU.

Las	primeras	frases	siguen	inflexiones	de	sonoridad	acompasada	con	los	acordes,
evidentemente	 obra	 de	 Lennon.	 Lo	 que	 las	 cambia,	 convirtiendo	 una	 secuencia
directa	en	algo	sorprendente,	es	la	armonía	de	McCartney.	La	fórmula	compositora	de
la	pareja,	ya	madura,	puede	oírse	como	una	expresión	dual	del	cinismo	de	Lennon	y
el	optimismo	de	McCartney.	Gran	parte	de	la	originalidad	musical	del	dúo	derivaba
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de	 su	 voluntad	 por	 dejar	 que	 los	 dedos	 descubrieran	 secuencias	 de	 acordes
explorando	la	arquitectura	de	las	guitarras,	en	vez	de	seguir	progresiones	ortodoxas.
Pero	 estas	 elecciones	 estaban	 subrayadas	 por	 las	 armonías	 que	 utilizaban,	 y	 éstas
reflejaban	 el	 contraste	 de	 temperamentos.	 Incluso	 en	 esta	 etapa	 de	 su	 carrera,	 la
relación	entre	ambos	podía	ser	acerba,	y	eran	capaces	de	discutir	vitriólicamente	en
público,	aunque	por	debajo	hubiese	un	fuerte	lazo	emocional	y	un	firme	respeto	por
el	talento	y	la	inteligencia	mutuos	que	pesaba	más	que	sus	desavenencias.	Como	toda
la	música	duradera,	 la	mejor	obra	de	 los	Beatles	es	 tanto	 la	expresión	de	un	estado
mental	 como	 una	 construcción	 de	 sonido,	 y	 en	 SHE	 LOVES	 YOU	 puede	 oírse	 a
Lennon	 y	 a	 McCartney	 fusionando	 sus	 diferentes	 puntos	 de	 vista	 en	 una	 forma
musical.	El	resultado	es	una	auténtica	destilación	de	la	atmósfera	de	aquella	época,	y
uno	de	los	discos	de	pop	más	explosivos	nunca	grabados.

Cinco	días	después	de	escribir	la	canción,	acudían	al	estudio	2	de	Abbey	Road	a
darle	su	forma	definitiva.	A	la	capa	básica	de	letra	y	música	se	le	añadía	la	vital	tarea
de	los	arreglos,	para	la	cual	los	Beatles	pasaban	de	dúo	a	cuarteto.	La	contribución	de
Starr	y	Harrison	a	SHE	LOVES	YOU	demuestra	el	alto	grado	de	cohesión	del	grupo.
La	 batería	 del	 estribillo	—con	 el	 que,	 seguramente	 por	 consejo	 de	George	Martin,
empieza	la	canción,	retrasando	la	llegada	de	la	tónica	(Sol	mayor)—	es	intrínseca	a	la
dinámica	 del	 tema,	 creando	 tensión	 al	 substituir	 los	 acentos	 de	 segundo	 y	 cuarto
compás	 por	 corcheas	 de	 timbales,	 antes	 de	 desembocar	 en	 el	 rudimentario	 charles
abierto	clásico	del	estilo	beatlemanía	de	Starr.	Dirigiendo	los	cambios	del	arreglo	con
un	brusco	riff	de	siete	notas	y	los	brillantes	arpegios	de	su	Gretsch,	Harrison	completa
su	contribución	añadiendo	una	sexta	de	jazz	en	los	últimos	“Yeah”	del	coro.	No	hay
constancia	del	número	de	tomas	que	se	necesitaron	para	grabar	SHE	LOVES	YOU,	y
es	 imposible	saber	qué	parte	del	 resultado	final	surgió	en	 la	misma	sesión	de	cinco
horas	en	la	que	se	grabó,	junto	a	la	cara	B,	<13>	I’LL	GET	YOU.	Los	Beatles	eran
conocidos	por	su	agilidad	en	hacer	ajustes	de	toma	a	toma,	y	Johnny	Dean,	editor	del
Beatles	 Book,	 que	 se	 hallaba	 presente	 en	 la	 sesión,	 recuerda	 que	 la	 canción	 había
cambiado	 sustancialmente	para	 cuando	 alcanzó	 la	 forma	preservada	 en	 el	 disco.[66]
De	ser	así,	 se	 trata	de	una	prueba	más	de	 la	unidad	de	 los	Beatles	como	equipo	de
trabajo.	 En	 este	 grupo	 no	 había	 pasajeros,	 y	 cuando	 una	 situación	 lo	 requería,	 el
empuje	de	todos	era	unánime.
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Publicada	en	agosto	de	1963,	SHE	LOVES	YOU	fue	un	éxito	enorme,	y	permanece
como	el	single	más	vendido	del	grupo	en	Gran	Bretaña.	Llena	de	originalidad,	pero
instantáneamente	comunicativa,	gran	parte	de	su	éxito	se	debió	a	la	naturalidad	con	la
que	la	música	encajaba	con	el	lenguaje	cotidiano	de	la	letra.	El	contorno	de	la	línea
melódica	se	adecua	perfectamente	al	sentimiento	y	al	ritmo	de	la	letra,	y,	cuando	no
lo	hace,	los	cantantes	lo	convierten	en	una	virtud	alterando	la	inflexión	(como	en	el
énfasis	 de	“apologise	 to	 her”).	De	 hecho,	 Lennon	 y	McCartney	 se	 encuentran	 tan
obsesionados	 por	 su	 concepción	 lírica	 que	 no	 hay	 lugar	 para	 su	 clásica	 parte
intermedia,	y	ese	espacio	lo	usurpa	un	extraordinario	puente	de	ocho	compases	que
aterriza	violentamente	en	Do	menor.[67]	Pero,	 sin	 lugar	a	dudas,	 la	mayor	atracción
del	disco	fueron	los	famosos	“Yeah,	yeah,	yeah”,	por	los	cuales	el	grupo	pasó	a	ser
conocido	en	Europa	con	el	nombre	de	Ye-yés.	(Casi	tan	aplaudidos	fueron	los	“uuu’s”
en	falsete,	 robados	del	<9f>	TWIST	AND	SHOUT	de	 los	 Isley	Brothers,	unidos	al
gancho	visual	de	McCartney	y	Harrison	agitando	las	greñas	al	cantarlos.	Cuando	los
Beatles	 enseñaron	 esto	 a	 sus	 compañeros	 de	 gira,	 la	 ocurrencia	 fue	 recibida	 con
hilaridad.	Lennon,	sin	embargo,	insistió	en	que	funcionaría,	y	demostró	tener	razón.
Cada	vez	que	llegaban	los	“uuu’s”	y	el	movimiento	de	cabezas,	el	nivel	de	delirio	del
público	se	desbordaba.)

Al	 reclamar	 el	 trono	 del	 negocio	 del	 espectáculo	 británico	 con	 su	 aparición	 en
Sunday	Night	At	The	London	Palladium	de	la	ITV,	el	13	de	octubre,	el	grupo	llevó	el
repertorio	 a	 su	 clímax	con	SHE	LOVES	YOU.	Por	primera	vez,	un	 fenómeno	pop
que	 conmocionaba	 a	 los	 jóvenes	 del	 país	 era	 reconocido	 a	 regañadientes	 por	 los
padres	de	éstos.[68]	De	la	noche	a	la	mañana,	Gran	Bretaña	acogió	a	los	Beatles	en	su
corazón.	 (Y	 aparecieron	 los	 calculadamente	 ofensivos	 Rolling	 Stones.)	 Mientras
tanto,	América	 permanecía	 inmune,	 y	Capitol	 volvió	 a	 negarse	 a	 publicar	 el	 disco.
Cuando	Vee	Jay	 también	se	echó	atrás,	un	desesperado	Epstein	cedió	 la	 licencia	de
SHE	LOVES	YOU	a	Swan	Records,	de	Philadelphia,	pero	los	programadores	de	las
listas	radiofónicas	no	mostraron	el	más	mínimo	interés.	El	público	americano	no	fue
consciente	de	la	beatlemanía	hasta	que	Jack	Paar	proyectó	imágenes[69]	de	los	Beatles
tocando	esta	canción,	en	enero	de	1964.	Como	en	Europa,	el	“Yeah	yeah	yeah”	caló
inmediatamente,	pero	Swan	Récords	 se	 resistió	a	 reeditar	SHE	LOVES	YOU	hasta
que	Capitol	 publicó	<21>	 I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND.	El	 21	 de	marzo	 de
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1964,	 el	 disco	 llegó	 finalmente	 al	n.º	 1	de	 las	 listas	 americanas,	 donde	permaneció
durante	dos	semanas	antes	de	ser	desplazado	por	<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE.

<13>	I’LL	GET	YOU	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	rítmica,	armónica;
McCartney	 voz,	 bajo;	 Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	el	1	de	julio	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	23	de	agosto,	1963	(cara	B	de	single/SHE
LOVES	 YOU).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 16	 de	 septiembre,	 1963	 (cara	 B	 de
single/SHE	LOVES	YOU).

Grabada	 al	 final	 de	 la	 sesión	de	<12>	SHE	LOVES	YOU,	 “Get	You	 In	The	End’,
como	entonces	se	llamaba,	fue	despachada	con	gran	seguridad.	Sólo	los	fallos	de	voz
sin	corregir	(0:56;	1:14;	1:16)	demuestran	que	el	poco	tiempo	que	quedaba	tuvo	que
dedicarse	 al	 doblaje	 de	 armónica	 de	Lennon.	Uno	 de	 los	 temas	más	 deliciosos	 del
grupo,	 I’LL	GET	YOU	 trata	 al	 oyente	 con	 tal	 descaro	 que	 es	 difícil	 no	 soltar	 una
carcajada.	Lennon	y	McCartney	exageran	su	acento	de	Liverpool	hasta	el	paroxismo,
arrastrando	 la	 amorosa	 letra,	 entre	 burlona	 e	 ingenua,	 y	 enmarcándola	 con	 unos
sardónicos	 “yeahs”	 que	 evocan	 el	 estribillo	 de	 la	 cara	 A.	 [70]	 A	 juzgar	 por	 su
franqueza	melódica	y	la	climática	séptima	de	la	parte	intermedia,	I’LL	GET	YOU	fue
escrita	a	finales	de	1962,	al	cincuenta	por	ciento	entre	McCartney,	que	Probablemente
la	empezara,	y	Lennon,	que	habría	contribuido	con	el	estribillo	y	la	burlona	sección
intermedia,	con	sus	reiterativas	frases	sobre	una	armonía	cambiante.	Ser	un	verdadero
seguidor	 de	 los	 Beatles,	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta,	 implicaba	 una	 devoción
fanática	 por	 las	 caras	B	 del	 grupo,	 y,	 con	 su	 redondeado	 sonido	 de	 bajo	 y	 su	 aire
autoparódico,	I’LL	GET	YOU	es	una	de	las	mejores.

<I13d>	 SOLDIER	 OF	 LOVE	 (LAY	 DOWN	 YOUR	 ARMS)	 (Cason-Moon)
Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;	McCartney	 coros,	 bajo;	 Harrison	 coros,	 guitarra
solista;	 Starr	 batería.	 Grabada	 el	 2	 de	 julio	 de	 1963,	 BBC	 Maida	 Vale	 Studios,
Londres.	 Productor:	 Desconocido.	 Ingeniero:	 Desconocido.	 Edición	 en	 el	 Reino
Unido:	30	de	noviembre,	1994	(2-CD:	Live	At	The	BBC).	Edición	en	los	EE.UU.:	5
de	diciembre,	1994	(2-CD:	Live	At	The	BBC).

SOLDIER	OF	LOVE	 fue	 la	 tercera	de	 las	 cinco	 canciones	grabadas	para	 la	 quinta
edición	de	Pop	Go	The	Beatles.[71]	Este	dramático	tema,	compuesto	por	Buzz	Cason
y	Tony	Moon	y	grabado	por	Arthur	Alexander	en	1962,	era	un	vehículo	 ideal	para
Lennon,	y,	 tocado	un	poco	más	 lento	y	con	un	poco	más	de	alma,	hubiese	 sido	un
contendiente	 irresistible	 para	 aparecer	 en	 With	 The	 Beatles,	 si	 no	 fuese	 porque
Lennon	 decidió	 robar	 el	melancólico	movimiento	melódico	 de	 la	 canción,	 y	 (muy
propio	 de	 él)	 lo	 aprovechó	 para	 escribir	 <14>	 IT	WON’T	 BE	 LONG,	 <18>	ALL
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I’VEGOT	TO	DO	y	<19>	NOT	A	SECOND	TIME.

<13b>	YOU	REALLY	GOT	A	HOLD	ON	ME	 (Robinson)	Lennon	 voz,	 guitarra
rítmica;	 Harrison	 voz,	 guitarra	 solista;	 McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	 Starr
batería;	George	Martin	 piano.	Grabada	el	 18	de	 julio	y	 el	 17	de	octubre	de	1963,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1963	(LP:	With	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:
10	de	abril,	1964	(LP:	The	Beatles’	Second	Álbum).

Quince	días	después	de	la	grabación	de	su	cuarto	single	<12>,	los	Beatles	hicieron	un
alto	en	 la	demencial	agenda	de	conciertos	para	comenzar	 su	segundo	álbum.	Al	no
tener	todavía	listas	las	canciones	nuevas,	invirtieron	el	procedimiento	adoptado	para
Please	Please	Me	 y	 comenzaron	 por	 el	material	 ajeno,	 de	 relleno,[72]	 eligiendo	 en
primer	lugar	YOU	REALLY	GOT	A	HOLD	ON	ME,	un	éxito	en	Estados	Unidos	de
Smokey	Robinson	and	The	Miracles,	publicado	el	invierno	anterior.	Sin	contar	<9b>
ANNA,	 de	 Arthur	 Alexander,	 la	 tortuosa	 balada	 a	 6/8	 de	 Robinson,	 con	 su	 letra
emocionalmente	 compleja,	 fue	 la	 canción	 más	 comprometida	 que	 los	 Beatles
versionearon	nunca,	y,	de	nuevo,	a	sugerencia	de	Lennon.	La	difícil	estructura	puso	a
prueba	 incluso	 a	 los	 soberbios	músicos	 de	 sesión	 de	 la	Motown,	 pero	 los	 Beatles
tocaban	el	tema	desde	que	las	primeras	copias	de	importación	llegaron	a	Liverpool,	y
fueron	 capaces	 de	 atacarla	 con	 confianza.	 Aun	 así,	 necesitaron	 siete	 tomas	 para
conseguir	la	pista	base,	además	de	dos	recordings	para	la	coda	instrumental	(que	no
aparece	en	el	original).[73]

Pese	 a	 que	 la	 producción	 de	 EMI	 se	 caracteriza	 por	 la	 debilidad	 del	 bajo,	 en
comparación	con	la	de	Motown,	la	interpretación	es	más	firme	y	segura.	A	falta	de	la
sección	de	saxos	del	original,	 los	Beatles	 refrasean	el	arreglo	para	guitarras	con	un
gran	 efecto,	 con	 George	 Martin	 añadiendo	 su	 piano	 eléctrico	 en	 la	 mezcla.	 El
salpicante	charles	abierto	de	Starr	demuestra	poca	fineza,	pero	su	atrevido	redoble	en
la	 parte	 intermedia	 se	 impone	 a	 cualquier	 arreglo	 de	 la	 grabación	 de	 los	Miracles.
Bien	armonizado	por	Harrison,	Lennon	ofrece	una	apasionada	voz	solista	que	gana	en
potencia	lo	que	pierde	en	matices,	comparada	con	la	exquisita	fragilidad	de	Smokey
Robinson.	Si	el	resultado	final	es	de	tablas,	hay	que	achacarlo	a	la	versatilidad	de	los
Beatles	como	intérpretes.

<13c>	 MONEY	 (THAT’S	 WHAT	 I	 WANT)	 (Bradford-Gordy)	 Lennon	 voz,
guitarra	 rítmica;	McCartney	 coros,	 bajo;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr
batería;	George	Martin	piano.	Grabada	el	18	y	el	30	de	julio	de	1963,	Abbey	Road
2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:
22	de	noviembre,	1963	(LP:	With	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	10	de	abril,
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1964	(LP:	The	Beatles’	Second	Album).

Si	 la	 versión	 de	 los	Beatles	 de	 <13b>	YOU	REALLY	GOT	A	HOLD	ON	ME	no
llega	 a	 superar	 el	 original	 de	 los	Miracles,	 su	 reescritura	 de	 otro	 (muy	 primerizo)
éxito	de	 la	Motown,	MONEY,	destroza	en	su	globalidad	a	 la	grabación	de	1959	de
Barrett	Strong.	[74]	Se	trata	de	un	potente	rock	&	roll	de	doce	compases	con	un	riff	de
blues	y	una	letra	desastrada	que	se	adecuaba	tan	bien	al	personaje	de	Lennon	y	a	las
necesidades	 de	 directo	 del	 grupo	 que	 figuró	 con	 regularidad	 en	 el	 repertorio	 entre
1961	y	1964.	La	grabación,	hecha	inmediatamente	a	continuación	de	YOU	REALLY
GOT	A	HOLD	ON	ME,	 la	 noche	 del	 jueves	 18	 de	 julio,[75]	 destila	 la	 esencia	 del
grupo	en	aquel	momento,	y	es	un	fotograma	auditivo	del	enorme	boom	de	la	música
beat,	 que	 había	 provocado	 la	 creación	 de	 centenares	 de	 grupos	 parecidos	 y	 la
proliferación	de	nuevos	locales	para	acomodarlos.

El	original	de	Strong	es	un	tema	relajado	y	licencioso,	cálidamente	acompasado
por	 las	 palmas	 y	 la	 pandereta.	 La	 versión	 de	 los	 Beatles	 es	 firme,	 impaciente,
conducida	por	unas	guitarras	violentamente	resonantes:	música	beat	de	principios	de
los	años	sesenta	personificada.

Si	bien,	en	pocos	años,	un	buen	número	de	grupos	iban	a	ser	capaces	de	imitar	la
energía	 musical	 de	 esta	 grabación,	 ningún	 grupo	 británico	 ha	 igualado	 nunca	 la
intensidad	 de	 las	 interpretaciones	 vocales	 capturadas	 aquí.	 En	MONEY,	 dos	 de	 las
mejores	 voces	 del	 rock	&	 roll	 no	 americanas	 se	 escuchan	 a	 todo	 gas:	McCartney
arrasando	con	la	mitad	superior	de	la	armonía	vocal,	Lennon	aullando	la	voz	solista
con	una	ferocidad	gutural	inusual	incluso	para	él.

Algunos	críticos	americanos	han	proclamado	que	los	Beatles	fueron	políticamente
subversivos	 al	 confrontar	 a	 su	 masiva	 audiencia	 con	 este	 descarado	 elogio	 a	 la
avaricia;	y	pese	a	que	la	interpretación	de	Lennon	rezuma	la	ironía	habitual,	él	y	los
otros	 ejemplificaban	el	 espíritu	 ambicioso	de	 la	 época	 lo	 suficientemente	bien	para
dejar	claro	que	querían	dinero,	y	mucho.	El	dinero	era	importante	para	cuatro	jóvenes
desarraigados	que,	tal	como	admitían	en	las	entrevistas,	trabajaban	con	la	presunción
de	que,	como	había	pasado	con	anteriores	modas	del	pop,	 tenían	como	máximo	tres
años	por	delante	para	ganarlo	a	espuertas.	Cuando,	en	los	últimos	coros	de	MONEY,
Lennon	 grita	“¡Quiero	 ser	 libre!”,	 no	 está	 corrompiendo	 el	 espíritu	 de	 la	 letra	 ni
proclamando	algún	tipo	de	existencialismo	rockero,	sino	simplemente	expresando	lo
que	espera	que	el	dinero	haga	por	él.	(Su	“ambición	profesional”,	confesada	por	esta
época	 a	New	Musical	 Express,	 era	 «ser	 rico	 y	 famoso».)	 Aunque	 nunca	 fueran	 su
única	motivación,	las	posesiones	formaban	parte	del	paquete	del	éxito,	un	hecho	que
él	y	los	otros	Beatles	fueron	encontrando	más	difícil	de	aceptar,	si	bien	menos	duro
de	soportar,	a	medida	que	la	década	avanzaba.

<13d>	DEVIL	IN	HER	HEART	(Drapkin)	Harrison	voz	doblada,	guitarra	solista;
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McCartney	 coros,	 bajo;	 Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;	 Starr	 batería,	 maracas.
Grabada	el	18	de	julio	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1963	 (LP:	With	 The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	lO	de	abril,	1964	(LP:	The	Beatles’	Second	Album).

El	 tercer	 tema	 grabado	 la	 noche	 del	 18	 de	 julio	 fue	 cantado	 por	 Harrison,	 una
cucharada	 rebosante	 de	 caramelo	 perpetrada	 originalmente	 por	 el	 oscuro	 grupo	 de
chicas	americano	The	Donays	para	el	sello	Oriole,	en	1962.	Con	ésta	y	<7>	DO	YOU
WANT	 TO	KNOW	A	 SECRET,	 Harrison	 se	 estaba	 convirtiendo	 claramente	 en	 el
desamparado	chico	doo-wop	del	grupo.	Los	Beatles	tocan	la	canción	más	rápida	que
las	Donays,	pero,	aparte	de	eso,	la	única	cosa	que	justifica	la	versión	son	los	coros	de
Lennon,	deliberadamente	absurdos	y	molestos.

<13e>	 TILL	 THERE	 WAS	 YOU	 (Willson)	 McCartney	 voz,	 bajo;	 Harrison
guitarra	acústica	solista;	Lennon	guitarra	acústica;	Starr	bongos.	Grabada	el	18	y	el
30	de	 julio	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman
Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1963	 (LP:	With	The	Beatles).
Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	enero,	1964	(LP:	Meet	The	Beatles.).

La	 relación	de	 los	Beatles	 con	 la	 tradición	 letrada	y	 artesana	de	Broadway	que	 los
precedió	 fue	 irónicamente	 respetuosa.	 Sintiéndose	 obligados	 a	 llevar	 al	 límite	 sus
parámetros	 compositivos	 para	 convertirse	 en	 “los	 mejores”,	 Lennon	 y	 McCartney
trabajaban	 duro	 en	 sus	 canciones,	 componiendo	 sobre	 un	 background	 de	 música
teatral	 que	 habían	 mamado	 desde	 niños.	 En	 el	 caso	 del	 organizado	 y	 aplicado
McCartney,	su	padre	Jim,	músico	autodidacta,	 fue	un	persuasor	evidente.	La	madre
de	Lennon,	Julia,	ejerció	una	 influencia	comparable	en	su	hijo,	si	bien	 los	 tonos	de
Broadway	 y	Hollywood	 impregnaron	 su	 conciencia	más	 indirectamente,	 reflejo	 de
una	aproximación	vital	menos	disciplinada.	El	tipo	de	kitsch	que	McCartney	adoraba
tenía	dividido	a	Lennon,	entre	el	sentimentalismo	que	detestaba	y	la	ensoñación	de	la
que	disfrutaba.	(La	secuencia	<133>	CRY	BABY	CRY,	<127>	REVOLUTION	9,	y
<130>	 GOODNIGHT	 en	 The	 Beatles	 da	 una	 idea	 de	 este	 contradictorio	 estado
mental).[76]

TILL	 THERE	 WAS	 YOU,	 una	 canción	 de	 1957	 de	 la	 obra	 de	 Broadway	 de
Meredith	Willson	The	Music	Man,	 llegó	a	 los	oídos	de	McCartney	a	 través	de	una
versión	más	lenta	y	latina	hecha	en	1958	por	una	de	sus	artistas	favoritas,	Peggy	Lee.
Hábilmente	rearreglada	por	él,	la	canción	permaneció	en	el	repertorio	de	los	Beatles
entre	 1961	 y	 1964,	 siendo	 utilizada	 en	 momentos	 estratégicos	 —como	 la	 Royal
Command	Performance	en	noviembre	de	1963	o	el	Ed	Sullivan	Show	en	febrero	de
1964—	 cuando	 necesitaban	 seducir	 a	 un	 público	más	 amplio.	 TILL	THERE	WAS
YOU	 fue	 el	 último	 tema	probado	 durante	 la	 primera	 sesión	 de	With	The	Beatles	 y
necesitó	tres	tomas	antes	de	volver	a	ser	grabada	en	otras	ocho	tomas	quince	días	más
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tarde	(el	arreglo	acústico	armónicamente	complejo	ponía	en	evidencia	el	más	mínimo
error).	El	elemento	menos	convincente	son	los	bongos	de	Starr.	El	ensayadísimo	solo
de	Harrison	a	la	guitarra	española	está	despachado	con	suave	aplomo,	mientras	que	la
“sincera”	voz	de	McCartney	juega	astutamente	con	el	inglés	académico,	cantando	sin
suavizar	 la	 “t”	 de	 “at	 all”	 por	 la	 transatlántica	 “d”,	 considerada	 esencial	 para	 la
técnica	microfónica	de	un	cantante	de	pop.

<13f>	 PLEASE	 MISTER	 POSTMAN	 (Holland-Bateman-Garrett-Dobbins-
Gorman)	Lennon	voz	doblada,	guitarra	 rítmica;	McCartney	 coros,	bajo;	Harrison
coros,	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el	30	de	julio	de	1963,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22
de	noviembre,	1963	(LP:	With	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	10	de	abril,	1964
(LP:	The	Beatles’	Second	Album).

La	 segunda	 sesión	 de	 With	 The	 Beatles	 se	 inició	 con	 una	 versión	 de	 PLEASE
MISTER	POSTMAN,	de	las	Marvelettes,	un	remiendo	de	cuatro	acordes	ascendentes
que	había	dado	a	la	Motown	su	primer	n.º	1	en	Estados	Unidos	en	diciembre	de	1961.
Los	Beatles	la	tocaron	con	frecuencia	durante	1962,	pero	en	el	63	no	se	prodigó	en	el
repertorio	y	los	chicos	necesitaron	algún	tiempo	para	conseguir	una	buena	versión	de
estudio.	Carente	del	alegre	tono	guasón	del	original,	esta	versión	apisona	la	canción,
convirtiéndola	en	un	muro	de	sonido	que	rápidamente	se	hace	pesado	a	la	escucha.	La
decisión	 de	 doblar	 a	 Lennon	 para	 aumentar	 el	 impacto	 sólo	 incrementa	 este	 tono
cargante,	eliminando	la	idiosincrasia	tonal	y	enunciatoria	que	hace	tan	encantadora	la
versión	original	de	Gladys	Horton.

<14>	 IT	WON’T	BE	LONG	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
rítmica;	McCartney	 coros,	 bajo;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	el	30	de	julio	de	1963.	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1963	 (LP:	With	 The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	enero,	1964	(LP:	Meet	The	Beatles).

El	 primer	 tema	 original	 de	 Lennon-McCartney	 grabado	 para	With	 The	 Beatles,	 IT
WON’T	BE	LONG	terminaría	abriendo	el	disco.	Identificados	rápidamente	los	“yeah
yeah”	de	la	todavía	inédita	<12>	SHE	LOVES	YOU	como	algo	digno	de	explotar,	la
canción	no	pierde	tiempo	en	construir	su	propio	modelo	de	llamadas	y	respuestas.	Sin
embargo,	el	trazado	es	inusual,	empezando	con	un	estribillo	menor	para	pasar	a	una
corta	 estrofa	 mayor,	 de	 vuelta	 al	 estribillo,	 y	 luego	 directamente	 a	 la	 larga	 frase
cromáticamente	 descendente	 de	 la	 parte	 intermedia,	 con	 su	 intrincado	 arreglo	 de
voces.	 Basada	 en	 tres	 acordes,	 IT	 WON’T	 BE	 LONG	 suena	 a	 Lennon	 en	 cada
compás	(sobretodo	en	el	que	se	elimina	de	la	estrofa	para	acelerar	la	canción).	Todo
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gira	 alrededor	 de	 perezosos	 semitonos,	 y	 en	 la	 parte	 intermedia	 se	 perciben	 las
aumentadas	 y	 sextas	 típicas	 del	 estilo	 posterior	 de	 su	 autor.	 (También	 es	 típico	 el
juego	 de	 palabras	 entre	 “be	 long”	 y	 “belong”,	 equivalente	 verbal	 a	 sus	 ajustados
intervalos.

Grabada	en	dos	sesiones	el	30	de	 julio,	entre	 las	cuales	 los	Beatles	corrieron	al
Playhouse	Theatre	para	grabar	dos	programas	para	 la	BBC,	 IT	WON’T	BE	LONG
necesitó	de	veintitrés	tomas	antes	de	dejar	satisfecho	al	grupo.	Aun	así,	la	mezcla	es
pobre,	con	el	bajo	apenas	audible	y	 la	guitarra	de	Harrison	demasiado	separada	del
resto.	 (También	 hay	 un	 corte	 horrible	 en	 1:08,	 que	 elimina	 de	 cuajo	 la	 impaciente
floritura	de	la	Rickenbacker	de	Lennon.)	La	canción,	que	nunca	llegó	a	formar	parte
del	 repertorio	 de	 directo,	 evidencia	 un	 arreglo	 apresurado,	 y	 la	 línea	 de	 bajo	 de
McCartney,	 aparte	 de	 doblar	 la	 figura	 de	 Harrison	 al	 final	 de	 cada	 estribillo,	 es
inusualmente	 cautelosa.	 Aparte	 de	 esto,	 la	 interpretación	 tiene	 fuerza	 y	 potencia,
atrayendo	 la	 atención	 con	 sus	 punzantes	 irregularidades,	 sus	 gráficos	 cambios	 de
humor	y	sus	repentinos	crescendos.	Acumulando	sorpresa	tras	sorpresa,	el	tema	pasa
de	 la	 estridente	 dureza	 “twist-beat”	 a	 una	 sofisticada	 suavidad	 a	 lo	Miracles	 en	 la
parte	 intermedia,	 para	 terminar	 con	 una	 de	 las	 séptimas	 mayo	 res	 de	 música	 de
ascensor	 tan	 queridas	 por	 el	 grupo.	 La	 filosofía	 original	 de	 los	 Beatles	 era	 no
conceder	un	 solo	 segundo	al	 aburrimiento,	y	 la	hambrienta	urgencia	del	período	 se
percibe	clara	y	fuerte	en	esta	canción.

<14b>	 ROLL	 OVER	 BEETHOVEN	 (Berry)	 Harrison	 voz	 doblada,	 guitarra
solista,	 palmas;	Lennon	 guitarra	 rítmica,	 palmas;	McCartney	 bajo,	 palmas;	 Starr
batería,	palmas.	Grabada	el	30	de	 julio	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1963
(LP:	With	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	10	de	abril,	1964	(LP:	The	Beatles’
Second	Album).

El	 segundo	 tema	 grabado	 durante	 la	 sesión	 vespertina	 del	 30	 de	 julio	 fue	 ROLL
OVER	BEETHOVEN,	de	Chuck	Berry,	editado	originalmente	en	Norteamérica	por
el	 sello	Chess,	 en	 1956.	Berry,	 el	 intérprete/compositor	más	 influyente	 de	 los	 años
cincuenta,	 creó	 el	 género	 del	 rock	 &	 roll	 con	 la	 sencilla	 estrategia	 de	 invocarlo
constantemente	 y	 a	 bocajarro	 en	 sus	 inteligentes	 letras.	 Entre	 1957	 y	 1966,	 los
Beatles	tocaron	más	canciones	escritas	por	él	que	por	cualquier	otro	artista.[77]

Con	sus	referencias	a	“ese	rhythm-and-blues”,	ROLL	OVER	BEETHOVEN	fue
uno	de	los	primeros	intentos	de	su	autor	por	mitificar	su	categoría	de	mercado.	Como
interpretación,	su	versión	apunta	la	transición	entre	las	negras	swingueantes	del	R&B
y	las	martilleantes	corcheas	del	rock	&	roll,	viajando	del	primero	a	un	preludio	del
segundo	en	el	curso	de	nueve	estrofas.	En	contraste,	los	Beatles	se	aproximaron	a	la
canción	desde	el	punto	de	vista	aventajado	de	canciones	posteriores	de	Berry	como
<I22c>	JOHNNY	B.	GOODE	y	<I13c>	CAROL,	ralentizándola,	bajándola	de	tono	y
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utilizando	un	ritmo	de	boogie-woogie.	Harrison,	que	heredó	la	voz	solista	de	Lennon
en	1961,	la	canta	con	genio,	sustituyendo	la	primeriza	guitarra	en	staccato	de	Berry
por	un	pastiche	del	estilo	posterior	del	mismo,	más	suave.	Pese	a	no	tratarse	de	una
gran	 interpretación[78],	 lo	 importante	 es	 la	 letra	 generacional:	 “Beethoven	 y
Tchaikovsky	 eran	 el	 ayer,	 éste	 es	 el	 sonido	 de	 hoy”.	 Con	 ROLL	 OVER
BEETHOVEN,	 los	Beatles	daban	un	 toque	de	atención	a	su	público,	especialmente
en	Estados	Unidos,	donde	 su	versión	apareció	 en	 la	 lista	de	 singles	durante	 la	 fase
inicial	de	la	beatlemanía	en	1964.

<15>	 ALL	 MY	 LOVING	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz	 doblada,	 bajo;
Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	el	30	de	julio	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1963	 (LP:	With	 The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	enero,	1964	(LP:	Meet	The	Beatles).

Escrita	dos	meses	antes	por	McCartney	durante	la	gira	con	Roy	Orbison,	la	letra	de
ALL	MY	LOVING	tuvo	un	origen	poco	usual.	Se	le	ocurrió	una	tarde	en	el	autobús
de	gira,	y	luego,	al	 llegar	a	la	sata,	encontró	un	piano	y	le	puso	música.	Se	trata	de
una	 despreocupada	 “canción	 epistolar”,	 con	 una	 métrica	 que	 crea	 la	 melodía,
subiendo	 y	 bajando	 triunfalmente	 por	 la	 escala	 de	 Mi	 mayor	 con	 un	 brío	 y
abundancia	típicos	de	McCartney.	Como	en	tantos	de	sus	momentos	más	felices	(por
ejemplo,	 <44b>	 KANSAS	 CITY/HEY,	 HEY,	 HEY,	 HEY),	 el	 arreglo	 presenta	 un
arrojadizo	bajo	walking,	condimentado	con	unos	rápidos	tresillos	de	guitarra	rítmica
que	Lennon	roba	de	‘Da	Doo	Ron	Ron’,	de	las	Crystals	(por	entonces,	en	la	cima	de
su	éxito	en	las	listas	británicas.)	ALL	MY	LOVING	se	grabó	en	trece	tomas	al	final
de	la	sesión	vespertina	del	30	de	julio,	y	es	una	de	las	canciones	mejor	grabadas	de
With	 The	 Beatles,	 beneficiándose	 de	 un	 sonido	 abierto	 y	 espontáneo	 y	 de	 unos
mínimos	recordings.	Pese	a	algunos	problemas	de	afinación,	la	voz	de	McCartney	es
tan	irresistiblemente	alegre	como	el	solo	de	Harrison	a	lo	Carl	Perkins	y	el	brillante
ritmo	del	tema	en	conjunto.

La	 inocencia	 del	 pop	 británico	 de	 principios	 de	 los	 años	 sesenta	 se	 encuentra
perfectamente	reflejada	en	la	elocuente	simplicidad	de	esta	canción.	Pese	a	no	estar
pensada	 como	 single,	 sonó	 tanto	 por	 la	 radio	 y	 la	 respuesta	 del	 público	 fue	 tan
enorme	que,	en	febrero	de	1964,	EMI	la	publicó	como	tema	estrella	de	un	exitoso	EP.
Como	parte	del	repertorio	de	los	Beatles	entre	1963	y	1964,	el	grupo	la	interpretó	en
su	primera	aparición	en	The	Ed	Sullivan	Show,	el	9	de	febrero	de	1964.	Entrevistas
de	la	época	indican	que	en	ese	momento	McCartney	consideraba	a	Lennon	como	el
líder	del	grupo,	una	sensación	más	o	menos	compartida	por	el	público	comprador	de
sus	discos.	Con	ALL	MY	LOVING,	se	le	empezó	a	considerar	más	como	un	igual.
Mientras	tanto,	los	rivales	de	los	Beatles	observaban	petrificados	cómo	canciones	de
tan	enorme	atractivo	comercial	aparecían	casi	por	casualidad	formando	parte	de	sus
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LPs.

<16>	I	WANNA	BE	YOUR	MAN	(Lennon-McCartney)	Starr	voz	doblada,	batería,
maracas;	McCartney	coros,	bajo;	Lennon	coros,	guitarra	rítmica;	Harrison	guitarra
solista;	George	Martin	órgano	Hammond.	Grabada	el	11,	12	y	30	de	septiembre;	3	y
23	de	octubre	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman
Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1963	 (LP:	With	The	Beatles).
Edición	en	los	EEUU.:	20	de	enero,	1964	(LP:	Meet	The	Beatles!).

Hablando	de	este	rudimentario	rock	&	roll	en	1980,	Lennon	recordaba	que	había	sido
compuesto	principalmente	por	McCartney.	Sin	embargo,	Ron	King,	que	condujo	el
autobús	 del	 grupo	 durante	 la	 gira	 británica	 de	 1963,	 afirma	 que	 Lennon,	 un
empedernido	escudriñador	de	los	medios	de	comunicación,	que	a	menudo	encontraba
frases	 e	 ideas	 en	 los	periódicos	y	 los	programas	de	TV,	había	 anotado	este	 título	 a
principios	 de	 año.	 Invitados	 por	 el	 mánager	 de	 los	 Rolling	 Stones,	 Andrew	 Loog
Oldham,	 a	 proporcionar	 a	 su	 grupo	 algunas	 canciones,	 Lennon	 y	 McCartney	 se
presentaron	 en	 el	 club	 Studio	 51	 de	 la	 calle	 Great	 Newport	 con	 una	 idea	 medio
masticada	de	McCartney	(“No	íbamos	a	darles	nada	muy	bueno,	¿no?”).	Mick	Jagger
y	Keith	Richards,	con	los	que	mantenían	una	relación	de	camaradería,	estuvieron	de
acuerdo	 en	 que	 aquello	 se	 adecuaba	 a	 su	 estilo.	 Apartándose	 a	 un	 rincón,	 los	 dos
Beatles	procedieron	entonces	 a	 terminar	 la	 canción.	 (Quizás	 fuese	 en	ese	momento
cuando	Lennon	 sacó	 la	 frase	 “I	wanna	 be	 your	man”,	 cuyas	 cuatro	 repeticiones	 se
convertirían	en	el	estribillo.)[79]	Aunque	el	resultado	estuviese	muy	lejos	de	ser	una
obra	maestra,	Jagger	y	Richards	quedaron	tan	impresionados	de	que	una	canción	se
pudiese	 ensamblar	 en	 unos	 pocos	 minutos	 que,	 a	 partir	 de	 entonces,	 decidieron
escribir	 su	 propio	 material,	 convirtiéndose	 en	 poco	 tiempo	 en	 los	 únicos	 rivales
plausibles	 de	 los	Beatles	 como	 compositores	 de	pop	 en	 el	Reino	Unido	 durante	 el
período	1963-1966.

La	grabación	de	With	The	Beatles,	suspendida	en	agosto	para	dar	paso	a	una	gira
de	siete	semanas,	se	reanudó	al	día	siguiente	de	haberse	escrito	I	WANNA	BE	YOUR
MAN.	 Elegida	 como	 vehículo	 solista	 de	 Starr	 en	 el	 disco,	 los	 Beatles	 atacaron	 su
versión	 inmediatamente.	 Sin	 embargo,	 para	 tratarse	 de	 una	 canción	 tan
paleolíticamente	 sencilla,	 les	 llevó	 muchísimo	 trabajo,	 abandonándola	 un	 par	 de
veces	y	 terminándola	 el	 último	día	 de	grabación.	Más	 rápida	que	 la	 versión	de	 los
Stones	y	con	un	toque	a	lo	Bo	Diddley	cortesía	del	vibrato	del	amplificador	Vox	de
Lennon,	el	resultado	es	poco	distinguido,	con	Starr	cantando	con	una	cordial	falta	de
convicción	y	los	demás	ayudando	bien	poco	con	unos	gritos	cada	vez	más	falsos.	[80]

<17>	 LITTLE	 CHILD	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica,

www.lectulandia.com	-	Página	57



armónica;	McCartney	 voz,	 bajo,	 piano;	Harrison	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	el	11,	12	de	 septiembre;	3	de	octubre	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 22	 de
noviembre,	1963	(LP:	With	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	enero,	1964
(LP:	Meet	The	Beatles).

Colaboración	al	50%	entre	Lennon	y	McCartney,	LITTLE	CHILD	nunca	formó	parte
del	 repertorio	de	 los	Beatles,	e,	 incluyendo	recordings,	necesitó	veinte	 tomas	y	 tres
sesiones	 para	 alcanzar	 su	 forma	 correcta.	 Aun	 así,	 el	 resultado	 es	 espontáneo,	 por
mucho	 que	 la	 armónica	 esté	 mal	 tocada	 y	 las	 voces	 (atribuidas	 a	 Lennon	 y
McCartney,	parece	más	bien	el	primero	doblado)	estén	mal	sincronizadas.	Típica	de
los	primeros	Beatles,	el	astuto	juego	de	letra	y	melodía	permite	algunas	variaciones
de	 tono	 modestamente	 teatrales.	 Mordaces,	 traviesos,	 fanfarrones;	 los	 rápidos
movimientos	 de	 LITTLE	CHILD	 evocan	 la	 sexualidad	 callejera	 de	 la	 juventud	 de
Liverpool.	 Incluso	 en	 las	 canciones	menores,	Lennon	y	McCartney	 sabían	 elevarse
por	encima	de	la	media	gracias	a	sus	dotes	de	observación.

<18>	ALL	I’VE	GOT	TO	DO	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	 rítmica;
McCartney	coros,	bajo;	Harrison	coros,	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el
11	 de	 septiembre	 de	 1963,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1963	 (LP:	With	 The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	enero,	1964	(LP:	Meet	The	Beatles.).

Otra	 canción	 no	 incorporada	 nunca	 al	 repertorio	 de	 directo	 del	 grupo,	 ALL	 I’VE
GOT	TO	DO	 fue	 grabada	 durante	 la	 sesión	 de	 tarde	 en	 que	 se	 empezaron	 <16>	 I
WANNA	 BE	 YOUR	MAN	 y	 <17>	 LITTLE	 CHILD.	 Ocho	 de	 sus	 catorce	 tomas
quedaron	en	nada	por	el	tipo	de	errores	inevitables	en	un	tema	poco	ensayado,	pero	el
grupo	quedó	complacido	por	la	atmósfera	relajada	y	el	tono	doloroso	y	vacilante	de	la
descarada	 interacción	 entre	 los	 amortiguados	 acordes	 de	 guitarra	 y	 los	 dispersos
golpes	de	charles.[81]	Escrita	por	Lennon,	la	canción	muestra	la	bien	escondida	cara
seria	 de	 su	 compositor	 por	 aquel	 entonces.	 La	 letra,	 sencilla	 y	 en	 ocasiones
estereotipada,	gira	entorno	a	la	seguridad	del	consuelo	en	contraposición	a	la	soledad
evocada	en	la	oscura	cuarta	suspendida	con	la	que	empieza	el	tema	(un	truco	prestado
probablemente	 de	 ‘You	 Can	 Depend	 On	 Me’,	 de	 Smokey	 Robinson	 and	 The
Miracles,	que	también	podría	haber	sugerido	la	línea	general	de	la	letra	de	Lennon).
Subiendo	en	 intensidad	al	estilo	Miracles,	 la	canción	se	 libera	armónicamente	en	 la
parte	intermedia,	disolviéndose	en	un	meditabundo	fundido	que	sugiere	un	frustrante
callejón	sin	salida	emocional.	Sólo	el	superfluo	añadido	de	algunos	“yeah’s”,	marca
de	la	casa,	empobrece	el	efecto	general.

www.lectulandia.com	-	Página	58



<19>	NOT	A	SECOND	TIME	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,	guitarra
acústica;	 McCartney	 bajo;	 Harrison	 guitarra	 acústica;	 Starr	 batería;	 George
Martin	 piano.	 Grabada	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1963,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 22	 de
noviembre,	1963	(LP:	With	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	enero,	1964
(LP:	Meet	The	Beatles.).

La	última	de	las	tres	composiciones	en	solitario	de	Lennon	para	With	The	Beatles	(ver
<14>,	<18>),	NOT	A	SECOND	TIME	es	un	tema	errante	compuesto	por	una	estrofa
irregular	de	catorce	compases	unidos	a	un	estribillo	de	diez	compases	que	suena	más
como	una	parte	intermedia.	Es	evidente	que	McCartney	no	colaboró	en	la	canción,	y
algunas	tientes	niegan	su	presencia	durante	la	grabación,	pese	al	hecho	de	que	el	bajo
pueda	oír	se	 levemente	en	 la	mezcla.	La	amarga	 letra	 también	es	 típica	de	Lennon,
aunque	 encaje	 mal	 con	 la	 lacrimógena	 melodía,	 influida	 por	 los	 Miracles.
Sorprendido	por	la	autodidacta	heterodoxia	de	la	canción,	el	crítico	de	música	clásica
de	The	Times	llamó	la	atención	sobre	el	uso	de	cadencias	eólicas	por	parte	del	autor.
«Hasta	el	día	de	hoy…»,	 admitía	Lennon	a	Playboy	en	1980,	«todavía	no	 tengo	ni
idea	de	lo	que	son.	Me	suena	a	pájaros	exóticos».

<20>	DON’T	 BOTHER	 ME	 (Harrison)	Harrison	 voz	 doblada,	 guitarra	 solista;
Lennon	guitarra	rítmica,	pandereta;	McCartney	bajo,	claves;	Starr	batería,	bongos.
Grabada	el	11	y	12	de	septiembre	de	1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1963	(LP:
With	 The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 20	 de	 enero,	 1964	 (LP:	 Meet	 The
Beatles.).

Escrita	estando	enfermo	en	 la	cama	de	un	hotel	de	Bomemouth	durante	 la	 serie	de
actuaciones	 de	 los	 Beatles	 en	 el	 Gaumont	 en	 agosto	 de	 1963,	 la	 primera	 canción
original	de	George	Harrison	 tiene	un	austero	 tono	de	 resentimiento.	 (Él	 afirma	que
esto	se	debe	a	que	se	encontraba	mal	y	quería	que	lo	dejaran	en	paz.	El	periodista	de
Liverpool,	Bill	Harry,	 insiste	 en	 que	 fue	 él	 quien	 obligó	 virtualmente	 a	Harrison	 a
escribirla,	 tras	 disfrutar	 del	 primerizo	 pastiche	 a	 lo	 Shadows	 del	 guitarrista,	 <P4>
CRY	FOR	A	SHADOW.)	DON’T	BOTHER	ME	nunca	ha	tenido	buena	prensa,	y	su
propio	 autor	 duda	 de	 su	 derecho	 a	 ser	 considerada	 una	 canción,	 pero	 la	 atmósfera
sombría	y	el	plañidero	sabor	modal	tienen	un	toque	distintivo.	Auténtica	expresión	de
la	profunda	necesidad	de	privacidad	de	Harrison,	añade	una	voz	nueva	y	evocadora	al
repertorio	de	los	Beatles,	cuyo	único	error	es	prolongar	el	depresivo	tono	en	menores
en	un	estribillo	que	sobra.[82]

Grabada	apenas	quince	días	después	de	ser	escrita,	 la	canción	es	un	ejemplo	de
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los	problemas	que	 tuvo	el	grupo	durante	 la	sesión	del	11	de	septiembre.	Parece	ser
que	 la	 recomenzaron	 a	 la	 tarde	 siguiente	 (después	 de	 rehacer	 <9>	 HOLD	 ME
TIGHT),	esta	vez	con	un	ritmo	latino	en	el	que	el	acento	recaía,	extrañamente,	en	el
primer	tiempo.	Conducida	con	destreza	por	un	entusiasta	Starr,	la	interpretación,	con
sus	inquietantes	tresillos	de	bajo	y	su	fiero	solo	de	guitarra,	no	se	parece	a	nada	de	lo
que	el	grupo	hubiera	hecho	antes.

<21>	 I	 WANT	 TO	 HOLD	 YOUR	 HAND	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,
guitarra	 rítmica,	 palmas;	McCartney	 voz,	 bajo,	 palmas;	Harrison	 armonía	 vocal,
guitarra	 solista,	 palmas;	Starr	 batería,	 palmas.	Grabada	 el	 17	 de	 octubre	 de	 1963,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	29	de	noviembre,	1963	(cara	A	de	single/THIS	BOY).	Edición	en	los
EE.UU.:	 26	 de	 diciembre,	 1963	 (cara	 A	 de	 single/I	 SAW	 HERE	 STANDING
THERE).

Con	<12>	SHE	LOVES	YOU	en	el	n.º	1	de	las	listas	británicas	a	lo	largo	de	todo	el
mes	 de	 septiembre,	 los	 Beatles	 se	 tomaron	 las	 segundas	 vacaciones	 desde	 que
firmaran	por	EMI,	y	regresaron	a	Gran	Bretaña	a	principios	de	octubre.	Durante	este
descanso,	Lennon	y	McCartney	escribieron	 las	dos	caras	de	su	siguiente	 single,	 las
primeras	 canciones	 delos	 Beatles	 en	 casi	 un	 año	 no	 compuestas	 en	 plena	 gira.	 La
negativa	 de	 Capitol	 a	 publicar	 el	 producto	 del	 grupo	 en	 los	 EE.UU.	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 un	 impedimento	 para	 su	 carrera	 y	 en	 una	 gran	 preocupación	 para
Brian	Epstein,	que	aconsejó	a	la	pareja	que	compusiera	pensando	en	América.	El	reto
de	demostrar	su	valía	se	hizo	tangible	en	la	tensión	de	la	introducción	de	su	siguiente
canción:	I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND.[83]
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Escrita	 (“mano	a	mano,	cara	a	cara”,	 según	Lennon)	en	el	 sótano	de	 la	casa	de	 los
padres	de	Jane	Asher	en	Wimpole	Street,	I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND	muestra
los	 rasgos	 del	 estilo	 de	 colaboración	 entre	 Lennon	 y	 McCartney	 (ver	 <10>).
Buscando	 el	 impacto	 por	 encima	 de	 todo,	 no	 intenta	 sostener	 una	 melodía,	 sino
moverse	en	 frases	de	medio	compás	gobernadas	por	una	armonía	dominada	por	 las
cuartas;	el	resultado	de	dos	compositores	compitiendo	ante	el	mismo	piano.	Igual	que
en	<3>	PLEASE	PLEASE	ME	y	<10>	FROM	ME	TO	YOU,	este	método	dependía
mucho	del	 factor	 sorpresa;	 de	hecho,	 la	 canción	 está	 tan	 llena	de	 incidentes	que	 la
subida	de	octava	de	McCartney	a	falsete	al	final	de	la	estrofa	está	precedida	por	otra
sorpresa	 cuatro	 compases	 antes:	 una	 caída	 del	 tono	 principal	 de	 Sol	 mayor	 a	 un
inestable	Si	menor.[84]	Una	invención	de	semejante	claridad	era	tan	normal	aquí	como
en	PLEASE	PLEASE	ME.	Era	excitante,	inesperada,	irreverente;	pero	en	la	práctica,
la	beatífica	vitalidad	con	la	que	el	grupo	la	cantaba,	la	convertía	en	algo	natural.

Llevada	al	estudio	cuatro	días	después	de	que	la	prensa	anunciase	el	inicio	de	la
beatlemanía,	tras	la	actuación	del	grupo	en	Sunday	Night	At	The	London	Paladium,	I
WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND	fue	arreglada	y	ensayada	a	conciencia,	y	 sólo	 la
parte	intermedia	de	once	compases	fue	alterada	en	la	toma	2,	cambiando	la	figura	de
rock	&	roll	de	Lennon	por	unos	arpegios	más	tranquilos.	La	introducción	posponía	la
llegada	a	 la	 tónica	empezando	por	 los	últimos	compases	de	la	parte	 intermedia.	Sin
embargo,	esta	vez	el	truco	se	intensificaba	con	una	martilleante	repetición	y	un	toque
“anticipado”	que	creaba	una	ambigüedad	en	el	ritmo,	rematada	por	el	hecho	de	que	la
voz	 entrase	 dos	 tiempos	 antes	 de	 la	 estrofa	 (“Oh	 yeah,	 I…”).	 Para	 completar	 este
bombardeo	de	 efectos	 sorprendentes,	 el	 grupo	 terminaba	 la	 canción	 con	un	 intenso
final	de	dos	compases	en	un	apurado	3/8.	Aparte	de	provocar	una	explosión	de	júbilo
en	el	estudio,	difícilmente	podrían	haber	golpeado	más	fuerte	en	dos	minutos	y	medio
al	potencial	público	americano.[85]

En	 el	 Reino	 Unido,	 I	 WANT	 TO	 HOLD	 YOUR	 HAND	 fue	 el	 primer	 éxito
navideño	de	los	Beatles,	llegando	a	las	tiendas	a	finales	de	noviembre	con	más	de	un
millón	de	copias	pedidas	por	adelantado.	En	los	EE.UU.,	su	edición	llegó	demasiado
tarde	 para	 las	 fiestas,	 que,	 de	 todos	 modos,	 se	 habían	 visto	 muy	 afectadas	 por	 el
reciente	asesinato	del	presidente	Kennedy.	Cuando	Capitol	se	rindió	finalmente	a	la
presión	de	Epstein	y	publicó	I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND,	la	alegre	energía	e
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inventiva	del	disco	despertó	a	los	EE.UU.	de	su	melancolía,	e	inmediatamente,	el	país
agradecido	cayó	a	los	pies	de	los	Beatles.	Su	actuación	televisiva	en	The	Ed	Sullivan
Show,	 el	 9	 de	 febrero,	 considerada	 por	muchos	 comentaristas	 americanos	 como	 el
acontecimiento	cultural	fundamental	de	la	posguerra	americana,	selló	la	operación,	y,
en	abril,	el	catálogo	antiguo	del	grupo	inundaba	las	listas.[86]

I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND	electrificó	el	pop	 americano.	Más	versados
técnicamente	 que	 sus	 primos	 británicos,	 los	 futuros	 intérpretes	 y	 compositores
americanos	 escuchaban	 las	 libres	 heterodoxias	 de	 los	 Beatles	 con	 incredulidad	 y
excitación.	 Así	 como	 Lennon,	McCartney	 y	 Harrison	 habían	 estudiado	 los	 trucos,
cambios	 y	 efectos	 de	 producción	 utilizados	 en	 los	 discos	 de	 rock	 &	 roll	 y	 R&B
comprados	en	las	tiendas	de	importación	de	Liverpool,	ahora	los	jóvenes	americanos
se	 inclinaban	 sobre	 sus	 tocadiscos	 portátiles	 intentando	 copiar	 con	 sus	 guitarras	 lo
que	los	Beatles	estaban	haciendo.	La	mayoría	de	grupos	norteamericanos	de	finales
de	los	años	sesenta	reconocieron	la	inspiración	de	los	Beatles	y	el	papel	que	jugaron
al	 romper	 las	 convenciones	de	 la	 industria	del	pop	 americana.	De	 hecho,	 todos	 los
artistas	americanos,	negros	o	blancos,	 interrogados	por	I	WANT	TO	HOLD	YOUR
HAND,han	 dicho	 más	 o	 menos	 lo	 mismo:	 lo	 alteró	 tallo,	 dando	 la	 entrada	 a	 una
nueva	era	y	cambiando	sus	vidas.	Que	los	Beatles	representaban	algo	que	transmitía	a
una	altísima	frecuencia	creativa	era	algo	claro	incluso	para	muchas	personas	que	no
pertenecían	al	público	pop.	El	poeta	Allen	Ginsberg,	por	 ejemplo,	 sorprendió	a	 sus
confrères	 intelectuales	 al	 levantarse	 y	 ponerse	 a	 bailar	 alegremente	 al	 ritmo	 de	 I
WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND	cuando	la	escuchó	por	primera	vez	en	un	club	de
Nueva	York.	Bob	Dylan	 también	 fue	 capaz	de	 ver	más	 allá	 de	 la	 ingenuidad	de	 la
canción	 y	 percibir	 el	 espíritu	 histórico	 que	 la	 animaba.	 (Fascinado	 por	 los
heterodoxos	 acordes	 y	 armonías	 de	 los	 Beatles,	 decidió	 que	 debían	 haber	 recibido
alguna	 ayuda	 química,	 confundiendo	 el	 verso	 “I	 can’t	 hide”	 (“No	 puedo
esconderme”)	por	“I	get	high”	(“Me	coloco”.)

Y	 no	 es	 que	 los	Beatles	 fueran	 recibidos	 con	 los	 brazos	 abiertos	 por	 todos	 los
sectores	en	los	EE.UU..	La	prensa	fue	bastante	despreciativa,	considerando	la	música
del	 grupo	 incivilizada	 y	 las	 letras	 analfabetas,	 mientras	 que	 la	 industria	 pop	 ya
existente	no	aceptó	bien	la	perspectiva	de	quedar	obsoleta	de	la	noche	a	la	mañana.
(Para	evitarlo,	muchos	artistas	establecidos	intentaron	ajustar	su	estilo	para	recibir	a
la	 “Invasión	Británica”	 de	 grupos	 británicos	menos	 conocidos	 que	pronto	 siguió	 al
éxito	 de	 los	Beatles.)[87]	Algunas	 de	 estas	 reacciones	 adversas	 estaban	 justificadas.
Tommy	 James,	 estrella	pop	 interesada	 en	 aspectos	 de	 producción,	 consideraba	mal
grabado	 gran	 parte	 del	 primer	 repertorio	 de	 los	 Beatles;	 y,	 para	 los	 parámetros
americanos,	 lo	 estaba.	 Si	 bien	 I	 WANT	 TO	 HOLD	 YOUR	 HAND	 (la	 primera
canción	 de	 los	 Beatles	 grabada	 en	 verdadero	 estéreo	 en	 la	 nueva	 mesa	 de	 cuatro
pistas	 de	 Abbey	 Road)	 sonaba	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 discos	 anteriores	 del
grupo,	 seguía	 siendo	 primitiva	 comparada	 con	 la	 producción	 de	 los	 estudios
americanos,	carecía	de	respuesta	de	graves	y	ofrecía	un	crudo	sonido	de	voces.[88]	Lo
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que	 sí	 tenía,	 aparte	 de	 potencia	 y	 originalidad,	 era	 un	 instintivo	 contraste	 de
dinámicas	y	un	brillante	sentido	de	la	construcción.

Siendo,	 antes	 que	nada,	 un	disco	de	 éxito,	 I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND
pierde	 parte	 de	 su	 importancia	 como	 canción.	 Gran	 parte	 de	 la	 melodía	 está	 tan
disfrazada	 con	 armonías,	 que	 cantarla	 sin	 apoyo	 coral	 puede	 resultar	 cómico;	 y	 la
letra	 es	 embarazosamente	 superficial.	 En	 Norteamérica,	 la	 letra	 de	 la	 canción	 se
escuchó	como	una	muestra	de	la	aceptabilidad	social	del	grupo.	Mientras	los	Rolling
Stones	hablaban	de	sexo,	los	Beatles	parecían	respetar	las	convenciones,	sabían	hasta
dónde	debía	 llegar	un	hombre	 joven	 con	una	mujer	 joven	y	por	 consiguiente	hasta
dónde	 podía	 llegar	 un	 grupo	 de	 pop	 sin	 ofender.	 Era	 el	 resultado	 del	 cuidadoso
empeño	de	Brian	Epstein	por	edulcorar	la	imagen	de	los	Beatles	para	el	consumo	del
público	(cosa	que	disgustaba	al	rebelde	Lennon).

Pero	la	verdadera	razón	de	la	debilidad	de	las	letras	del	grupo	en	ese	momento	era
que	les	daba	igual	lo	que	cantaran	con	tal	de	que	encajara	bien	con	el	sonido	global.
[89]	 Lo	 que	 les	 interesaba	 era	 el	 disco,	 más	 que	 la	 canción.	 Hechizados	 por	 las
producciones	 a	 menudo	 extrañas	 e	 imponderables	 surgidas	 de	 los	 estudios
americanos	durante	los	años	cincuenta	—una	de	sus	favoritas	era	‘Give	Me	Love’,	de
Rosie	 and	 The	 Originals—	 McCartney	 y	 (sobretodo)	 Lennon	 valoraban	 más	 el
espíritu	que	la	forma.	Para	ellos,	el	sonido	y	el	sentimiento	de	un	disco	importaban
más	que	lo	que	dijera	literalmente;	por	lo	tanto,	el	primer	requisito	de	una	letra	era	no
entorpecer	 el	 efecto	 general.	Los	Beatles	 cantaban	 sobre	 "anillos	 de	 diamantes"	 en
sus	primeras	canciones	(<23>,	<45>,	<64>)	no	porque	quisieran	identificarse	con	las
convenciones	matrimoniales	de	la	mayoría	silenciosa,	sino	porque	por	aquel	entonces
pensaban	que	tales	clichés	distraerían	menos	la	atención	que	algo	más	original.

El	cambio	histórico	que	 los	oyentes	americanos	oyeron	en	 I	WANT	TO	HOLD
YOUR	HAND	no	 era,	 de	 hecho,	 otra	 cosa	 que	 una	 continuación,	más	 intensa,	 del
sensacionalismo	 despreocupado	 del	 rock	 &	 roll	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Desde	 el
potente	y	enloquecido	“Awopbopaloomop,	alopbamboom!”	de	Little	Richard,	el	pop
se	 había	 desviado	 muy	 tímidamente	 de	 la	 estrechez	 de	 miras	 de	 la	 “sensatez”
civilizada.	Además,	 el	movimiento	 de	 protesta	 folk	 americano	 había	 introducido	 la
palabra	directa	en	los	dominios	del	pop	hasta	tal	punto	que	a	todo	efímero	ídolo	de
jovencitas	le	preguntaban	rutinariamente	cuál	era	su	“mensaje”	a	la	humanidad.	Si	es
que	 tiene	 alguno,	 el	 de	 I	WANT	 TO	HOLD	YOUR	HAND	 era	 “Venga,	 siente	 lo
bueno	 que	 es”.	 Y	 esto	 (como	 los	 observadores	 conservadores	 sabían	 muy	 bien)
implicaba	una	ruptura	fundamental	con	el	statu	quo	de	la	burguesía	cristiana.	Pese	a
no	tener	ninguna	intención	subversiva,	los	Beatles,	con	este	potente	disco,	llevaron	a
cabo	un	acto	revolucionario.	A	medida	que	la	década	se	agotaba	y	fueron	conscientes
de	su	posición,	empezaron	a	hacer	lo	mismo	deliberadamente.

<22>	THIS	BOY	 (Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	acústica;	McCartney
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voz,	bajo;	Harrison	voz,	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el	17	de	octubre	de
1963,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición
en	 el	 Reino	Unido:	 29	 de	 noviembre,	 1963	 (cara	B	 de	 single/I	WANT	TO	HOLD
YOUR	HAND).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	enero,	1964	(LP:	Meet	The	Beatles.).

Como	su	cara	A	británica,	THIS	BOY	es	una	pieza	caprichosa	de	escaso	significado.
(Lennon,	 su	 autor,	 admitía	 que	 no	 había	 “nada	 en	 la	 letra,	 sólo	 un	 sonido	 y	 una
armonía”.)	 La	 influencia,	 de	 nuevo,	 es	 el	 doo-wop	 (ver	 <8>,	 >50>;),	 con	 especial
atención	 a	 los	 primeros	 discos	 de	 Smokey	 Robinson	 and	 The	 Miracles,	 cuyos
característicos	 clímaxes	 “sollozantes”	 pueden	 oírse	 en	 la	 melodramática	 parte
intermedia.	Con	 sus	 cálidas	 séptimas	mayores,	THIS	BOY	adaptaba	 un	modelo	 de
pop	tradicional	en	los	años	cincuenta	y	se	convirtió	en	un	tema	fijo	del	repertorio	de
los	 Beatles	 durante	 1964,	 debido	 a	 la	 armonía	 a	 tres	 voces	 que	 reunía	 a	 Lennon,
McCartney	y	Harrison	en	un	solo	micro.[90]	Pero	si	el	amable	reproche	de	la	segunda
mayor	descendente	de	la	canción	(típica	del	doo-wop)	la	absuelve	de	la	acusación	de
kitsch	 sin	 adulterar,	 el	 efecto	global	 es	 de	una	poca	 relevancia	 no	 aliviada	por	 una
letra	"adolescente".

Usando	 la	 batería	 sólo	 en	 la	 parte	 intermedia,	 el	 arreglo	 toma	 su	 pulso
ligeramente	irregular	a	12/8	de	los	golpes	de	chiles	y	guitarra	acústica,	grabados	con
un	apagado	y	repetitivo	eco	en	el	canal	izquierdo.	Esto	deja	a	las	voces	atiborradas	en
el	 canal	 derecho,	 con	 la	 intensa	 reverberación	 goteando	 en	 el	 centro	 del	 cuadro	 de
sonido.	La	parte	solista	de	Lennon	en	la	parte	intermedia	está	brutalmente	cortada	en
la	 edición.	 (Un	 divertido	 extracto	 de	 esta	 sesión,	 con	 Harrison	 y	 McCartney
confundiendo	 continuamente	 los	 “this	 boy”	y	 los	 “that	 boy”,	 fue	publicado	 junto	 a
<187>	FREE	AS	A	BIRD.)

<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz	doblada,	bajo;
Lennon	guitarra	acústica;	Harrison	guitarra	solista	doblada;	Starr	batería.	Grabada
el	 29	de	 enero	de	 1964,	EMI	Pathé	Marconi,	 París;	 25	de	 febrero	 de	 1964,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	20	de	marzo,	1964	(cara	A	de	single/YOU	CAN’T	DO	THAT).	Edición	en	los
EE.UU.:	16	de	marzo,	1964	(cara	A	de	single/YOU	CAN’T	DO	THAT).

Los	conciertos	de	los	Beatles	en	el	Olimpia	de	París	en	enero	de	1964	no	fueron	tarea
agradable.	Al	público	le	costaba	comprender	el	nuevo	idioma	del	pop	británico,	y	la
prensa	 francesa	 insultó	 con	 arrogancia	 a	 los	 miembros	 del	 grupo,	 tildándolos	 de
“delincuentes	 juveniles”	 y	 “pasados	 de	moda”.	Aunque	 animados	 por	 la	 noticia	 de
que	 <21	 >	 I	 WANT	 TO	 HOLD	 YOUR	 HAND	 estaba	 arrasando	 en	 las	 listas
americanas,	les	esperaba	todavía	otro	trabajo	pesado:	acudir	al	estudio	de	EMI	France
en	París	para	grabar	versiones	en	alemán	de	su	último	single	y	<12>	SHE	LOVES
YOU.[91]	Hecho	esto,	utilizaron	la	última	hora	de	la	sesión	para	grabar	una	canción
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que	McCartney	había	compuesto	apenas	unos	días	antes.[92]	Concebida	originalmente
como	un	blues	de	ritmo	lento	con	un	enfoque	parecido	al	usado	más	tarde	en	<44>
SHE’S	A	WOMAN,	CAN’T	BUY	ME	LOVE	 fue	 alterada	 en	 el	 último	momento,
convirtiéndose	en	una	animada	canción	de	pop	comercial,	una	reescritura	conseguida
en	cuatro	tomas.	El	hecho	de	que	George	Martin	le	dijera	al	grupo	que	comenzara	por
el	estribillo	en	vez	de	por	la	estrofa,	demuestra	lo	poco	que	habían	pensado	en	el	tema
antes	de	grabarlo	(la	mejora	era	tan	significativa	que	se	les	hubiera	ocurrido	a	ellos
mismos	de	haberla	ensayado	antes).[93]

Uno	de	los	éxitos	más	sencillos	del	grupo,	CAN’T	BUY	ME	LOVE	es	un	blues-
jazzy	en	acordes	menores	con	un	estribillo	en	mayores	de	ocho	compases.	Como	tal,
hablaba	un	idioma	musical	que	la	generación	adulta	podía	comprender,	y	resultó	casi
natural	 que	 Ella	 Fitzgerald	 grabase	 una	 versión	 del	 tema	 al	 poco	 tiempo	 de
escucharlo.[94]	La	única	incongruencia	residía	en	la	 letra	de	McCartney,	que,	pese	a
algunas	 sílabas	 inteligentes	 en	 el	 segundo	 verso	 de	 la	 segunda	 estrofa,	 no	 resiste
comparación	con	el	 trabajo	de	los	 letristas	profesionales	a	 los	que	Fitzgerald	estaba
acostumbrada.	El	 aspecto	más	 efectivo	 de	 la	 letra	 de	CAN’T	BUY	ME	LOVE	 fue
completamente	accidental:	la	decisión	de	su	autor	de	substituir	el	convencional	“my
dear/my	love”	por	el	 fanfarrón	y	asexual	“my	friend”.	Aunque	McCartney	se	había
limitado	a	reciclar	una	rima	de	la	poco	conocida	<13>	I’LL	GET	YOU,	el	efecto	era
llamativo,	 y	 parecía	 definir	 la	 etiqueta	 casual	 de	 la	 nueva	 era,	 fría	 y	 carente	 de
romanticismo.

En	parte	por	suerte,	en	parte	por	intuición,	los	Beatles	se	las	arreglaban	una	vez
más	con	tan	sencillas	pinceladas	para	situarse	en	un	contexto	sutilmente	futurista.	A
medida	 que	 la	 década	 avanzaba	 y	 seguían	 saliendo	 de	 la	 chistera	 variaciones	 del
truco,	 el	 público	 empezó	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 el	 grupo	 “sabía	 qué	 estaba
pasando”	y	de	alguna	manera	controlaba	los	acontecimientos,	guiándolos	mediante	su
música.	 Pero,	 además,	 los	 Beatles	 cortejaban	 las	 convenciones	 con	 un	 toque
igualmente	intuitivo,	estableciendo	su	viabilidad	transgeneracional	con	CAN’T	BUY
ME	LOVE	 inmediatamente	 después	 del	 terremoto	 juvenil	 provocado	 por	 I	WANT
TO	 HOLD	 YOUR	 HAND.	 Si	 la	 segunda	 amenazaba	 con	 algo	 casi	 demasiado
vigoroso	 e	 incontenible,	 la	 familiaridad	 idiomática	 de	 CAN’T	 BUY	 ME	 LOVE,
interpretada	 con	un	 toque	 a	 la	 vieja	usanza	por	 el	 saludable	McCartney,	 ofrecía	un
astuto	 consuelo;	 una	 conquista	 pronto	 consolidada	 con	 el	 descarado	 ingenio	 de	 A
Hard	Day’s	Night.

La	 capacidad	 de	 los	 Beatles	 de	 ser	 dos	 cosas	 contradictorias	 a	 la	 vez	 —
confortablemente	 sanos	 e	 hilarantemente	 raros—	 no	 la	 ha	 esgrimido	 ningún	 otro
artista	 de	 pop.	 Producto	 de	 la	 tensión	 creativa	 entre	 las	 dos	 personalidades
dominantes	 del	 grupo,	 este	 efecto	 aumentó	 a	medida	 que	 Lennon	 y	McCartney	 se
separaban	como	compositores,	y	es	significativo	que,	con	CAN’T	BUY	ME	LOVE,
sus	colaboraciones	“mano	a	mano,	cara	a	cara”	tocasen	más	o	menos	a	su	fin.	Por	lo
que	respecta	a	 las	grabaciones,	 la	era	dorada	de	composiciones	al	50%	de	 la	pareja
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fue	1963,	con	una	larga	lista	de	estos	temas	(<10>,	<11>,	<12>,	<13>,	<16>,	<17>,
<21>),	 por	 sólo	 uno	 de	 ellos	 en	 1964	<37>,	 y	 en	 1965	<61>.	Durante	 los	 últimos
cuatro	años	de	 los	Beatles,	Lennon	y	McCartney	dejaron	de	 trabajar	 juntos	de	este
modo,	pese	a	que	continuaron	reuniéndose	formalmente	para	“dar	el	visto	bueno”	a
las	 nuevas	 canciones	 de	 cada	 uno	 en	 sesiones	 de	 tres	 horas	 [95]	 llevadas	 a	 cabo
principalmente	en	la	casa	de	Lennon	en	Weybridge.	Allí	se	enseñaban	el	uno	al	otro
los	 nuevos	 temas,	 añadiendo	 detalles	 y	 a	 menudo	 ayudando	 en	 aquellas	 partes
inacabadas	o	no	escritas,	principalmente	los	intermedios.	Varios	de	sus	mejores	temas
resultaron	de	estas	semi	colaboraciones	(<68>,	<74>,	<96>,	<110>,	<158>).	Lennon
y	McCartney	 se	 consideraban	 socios	 en	 la	 composición	 de	 canciones,	 y	 adoptaban
una	actitud	seria	y	profesional	en	su	trabajo.	Pero,	la	verdad	es	que	cada	uno	de	ellos
era	una	entidad	autosuficiente	con	un	punto	de	vista	egoísta	sobre	su	propia	carrera	y
una	 concepción	 diferente	 del	 grupo.	 Pese	 a	 ser	 lo	 suficientemente	 similares	 para
permitir	una	fructífera	interacción	en	las	últimas	etapas	de	la	composición,	sus	gustos
musicales,	 a	medida	que	 fueron	creciendo,	divergían	demasiado	para	acomodarse	a
una	colaboración	de	principio	 a	 fin.	La	 suya	era	una	 clásica	 atracción	de	opuestos,
que	funcionaría	a	una	distancia	cada	vez	mayor	después	de	CAN’T	BUY	ME	LOVE,
el	primer	single	de	los	Beatles	cantado	sólo	por	uno	de	ellos.	(Ver	<24>.)

Con	 su	 ritmo	 agitado	 y	 su	 ligero	 acompañamiento	 acústico,	 CAN’T	 BUY	ME
LOVE	 fue	 el	 prefacio	 a	 la	 segunda	 fase	 de	 la	 carrera	 de	 los	 Beatles:	 la	 del
reconocimiento	 mundial	 y	 el	 estatus	 de	 “clásicos”.	 Su	 fácil	 exactitud	 —de	 la
exuberante	 voz	 de	McCartney	 (que	 empieza	 tres	 tiempos	 antes	 de	 que	 los	 otros	 se
añadan)	al	primer	solo	de	guitarra	totalmente	memorable	de	Harrison—	muestra	a	un
grupo	de	talentos	en	la	cima	de	su	mundo.	La	ambición	adolescente	de	desbancar	a
Elvis	Presley	del	trono	del	pop	se	consigue	aquí.

<24>	YOU	CAN’T	DO	THAT	 (Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	solista;
McCartney	 coros,	 bajo,	 cencerro;	Harrison	 coros,	 guitarra	 rítmica;	Starr	 batería,
congas.	Grabada	el	25	de	febrero	y	22	de	mayo	de	1964,	Abbey	Road	2.[96]Productor:
George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	20	de	marzo,
1964	 (cara	 B	 de	 single/CAN’T	 BUY	ME	 LOVE).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 16	 de
marzo,	1964	(cara	B	de	single/CAN’T	BUY	ME	LOVE).

De	regreso	a	Londres	una	semana	después	de	grabar	<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE,
los	 Beatles	 reposaron	 un	 día	 antes	 de	 volar	 a	 Nueva	 York	 para	 ofrecer	 una	 breve
ronda	de	compromisos	televisivos	y	directos	con	los	que	consolidar	el	éxito	de	<21>	I
WANT	 TO	 HOLD	 YOUR	 HAND.	 Regresaron	 una	 quincena	 más	 tarde,	 con	 el
comienzo	 de	 su	 primera	 película	 previsto	 para	 cinco	 días	más	 tarde,	 y	 corrieron	 a
Abbey	Road	 para	 grabar	 la	 cara	B	 de	 su	 sexto	 single,	 terminándola	 en	 seis	 tomas.
Como	 la	 cara	 A,	 YOU	 CAN’T	 DO	 THAT	 es	 un	 blues	 con	 un	 cambio	 de	 ocho
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compases	como	contraste,	dominado	esta	vez	por	una	amarga	pentatónica.	Escrita	por
Lennon,	la	canción	es	agresiva,	inclinándose	hacia	la	disonancia	en	su	riff	de	guitarra
arpegiada,	y	contiene	una	letra	francamente	autobiográfica.	(Más	tarde	recordó	que	la
había	 compuesto	 bajo	 la	 influencia	 de	 Wilson	 Pickett.	 Pickett,	 sin	 embargo,	 era
entonces	un	oscuro	cantante	de	baladas	6/8	a	quien	 todavía	 le	quedaba	un	año	para
conseguir	 su	 primer	 éxito,	 ‘In	 The	 Midnight	 Hour’,	 al	 cual	 se	 refería
presumiblemente	Lennon.)	Como	interpretación,	es	una	de	las	mejores	de	los	Beatles
de	 este	 período,	 con	 McCartney	 y	 Harrison	 aullando	 uno	 de	 sus	 más	 excitantes
arreglos	de	voces	y	la	tensión	aumentando	en	el	solo	de	guitarra	antes	de	desbordarse
en	un	triste	unísono	de	solista	y	bajo	al	final.	No	es	sorprendente	que	los	Beatles	la
incorporaran	al	repertorio	durante	1964.

La	posesividad	paranoica	de	YOU	CAN’T	DO	THAT	la	hace	“personal”	en	más
de	un	sentido.	Tras	 la	colaboración	“mano	a	mano”	de	I	WANT	TO	HOLD	YOUR
HAND,	McCartney	y	Lennon	pasaban	a	competir	con	temas	compuestos	en	solitario.
McCartney	se	había	 superado	con	 la	optimista	CAN’T	BUY	ME	LOVE,	y	Lennon
veía	 las	 cartas	 de	 su	 compañero	 con	 un	 poco	 de	 autopromoción	 en	 el	 tema	 que
estamos	tratando.	La	divergencia	iba	a	enfatizarse	en	A	Hard	Day’s	Night.	Durante	la
primera	 fase	 de	 la	 carrera	 de	 los	 Beatles	 (incluyendo	 I	WANT	TO	HOLD	YOUR
HAND),	 Lennon	 y	McCartney	 habían	 estado	 igualados	 en	 cuanto	 a	 la	 cantidad	 de
temas	en	solitario	de	cada	uno,	con	Lennon	superando	por	poco	a	McCartney	en	With
The	Beatles.	Durante	A	Hard	Day’s	Night,	Lennon	comenzó	a	 trabajar	muy	duro	en
sus	composiciones,	contribuyendo	con	cuatro	quintas	partes	de	 los	 temas	originales
del	 grupo.	 La	 rivalidad	 entre	 ellos	 siempre	 había	 sido	 intensa,	 y	 el	 gesto	 de
independencia	de	McCartney	al	escribir	una	cara	A	como	CAN’T	BUY	ME	LOVE
debió	asustar	a	Lennon,	que	hasta	entonces	se	había	considerado	a	sí	mismo	el	líder
indiscutido	del	grupo.	Con	McCartney	cada	vez	más	concentrado	en	su	relación	con
la	 actriz	 Jane	 Asher,	 la	 repentina	 explosión	 creativa	 de	 Lennon	 permitió	 a	 éste
dominar	el	grupo	en	cuanto	a	composiciones	durante	casi	un	año.	A	la	luz	de	esto,	la
imperiosa	 YOU	 CAN’T	 DO	 THAT,	 título	 incluido,	 suena	 a	 primer	 asalto	 de	 su
campaña	de	reconquista.
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<25>	AND	 I	 LOVE	 HER	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 bajo;	 Lennon
guitarra	acústica;	Harrison	guitarra	acústica	solista;	Starr	 bongos,	 claves.	Grabada
del	25	al	27	de	febrero	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 10	 de	 julio,	 1964	 (LP:	A	 Hard	 Day’s
Night).	Edición	en	los	EE.UU.:	26	de	junio,	1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).

Después	de	grabar	<24>	YOU	CAN’T	DO	THAT	por	 la	mañana,	 el	 grupo	 regresó
por	la	tarde	para	probar	esta	límpida	balada,	que	iba	a	convertirse	en	uno	de	sus	temas
más	versioneados.	McCartney	comenzó	la	canción	(que	habla	de	Jane	Asher)	por	la
estrofa	 y	 el	 breve	 estribillo.	 Subiendo	 y	 bajando	 a	 lo	 largo	 de	 una	 undécima	 sin
repetir	 ninguna	 nota	 adyacente,	 su	 línea	 característica	 es	 de	 una	 belleza
decididamente	simple,[97]	Por	contraste,	los	tres	Sol	sostenidos	que	inician	el	cambio
son	 típicos	 de	 la	 horizontalidad	 de	 Lennon,	 al	 igual	 que	 la	 maniobra	 de	 cangrejo
alrededor	de	un	solo	acorde	que	sigue	a	continuación.[98]	La	 letra,	con	sus	sencillas
metáforas	 de	 estrellas	 brillantes	 y	 cielo	 gris,	 avergonzaría	más	 tarde	 a	McCartney,
pero,	 como	 <128>	 BLACKBIRD,	 consigue	 capturar	 un	 momento	 en	 un	 lugar
emocionalmente	 privado	 donde	 sólo	 dos	 personas	 pueden	 coincidir;	 o	 al	menos	 lo
hace	la	versión	a	 la	que	el	grupo	llegó	finalmente,	pues	comenzaron	a	grabarla	con
instrumentos	eléctricos	y	batería.	 (Esta	versión,	desfigurada	por	un	horrible	arpegio
en	 staccato,	 puede	 escucharse	 en	 Anthology	 1.)	 Al	 segundo	 día,	 se	 desarrolló	 el
arreglo	 definitivo,	 pese	 a	 que,	 como	 en	 <13e>	 TILL	 THERE	 WAS	 YOU,	 la
delicadeza	del	sonido	dejaba	al	descubierto	cada	pequeño	error,	y	la	mayoría	de	las
dieciséis	 tomas	 están	 cortadas.	 Finalmente,	 con	 la	 segunda	 toma	 del	 tercer	 día,
consiguieron	 lo	 que	 querían:	 una	 interpretación	 tan	 calmadamente	 lúcida	 que	 el
cambio	semitonal	para	el	solo	de	guitarra	de	Harrison	(subiendo	repentinamente	a	Sol
menor)	 parece	 una	 revelación,	 y	 la	 tercera	 final	 es	 casi	 celestial;	 unos	 efectos
maximizados	por	George	Martin	con	su	espacioso	uso	del	eco.

<26>	 I	 SHOULD	 HAVE	 KNOWN	 BETTER	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz
doblada,	 guitarra	 acústica,	 armónica;	McCartney	 bajo;	Harrison	 guitarra	 solista;
Starr	 batería.	 Grabada	 el	 25	 y	 26	 de	 febrero	 de	 1964,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:
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George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 10	de	 julio,
1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).	Edición	 en	 los	EE.UU.:	 26	 de	 junio,	 1964	 (LP:	A
Hard	Day’s	Night).

Escrita	durante	el	mes	anterior	y	comenzada	a	grabar	en	la	misma	sesión	de	tarde	que
<25>	 AND	 I	 LOVE	 HER,	 la	 canción	 de	 Lennon	 I	 SHOULD	 HAVE	 KNOWN
BETTER	es	 un	 tema	 alegre	 e	 intrascendente	 basado	 en	una	 imitación	del	 estilo	 de
soplar	 la	 armónica	 de	 Bob	 Dylan,	 y	 convertido	 en	 una	 melodía	 compuesta	 en	 su
mayor	parte	por	una	sola	nota.	(Los	Beatles	se	habían	quedado	prendados	de	Dylan
después	de	que	Harrison	comprara	Freewheelin’	en	París	en	enero.)	La	 letra,	según
confesó	su	autor,	no	significa	nada,	y	algunas	de	las	veintidós	tomas	que	necesitaron
para	 grabar	 el	 tema	 se	 abortaron	 al	 no	 poder	 reprimir	 éste	 la	 risa.	Con	 su	 insípido
cambio	en	menores	de	dieciséis	compases,	ésta	es	una	de	las	canciones	de	los	Beatles
menos	distinguidas	de	la	época,	y	su	inclusión	en	la	banda	sonora	de	A	Hard	Day’s
Night	 en	 detrimento	 de	 la	 música	 más	 sutil	 de	 la	 segunda	 cara	 del	 LP	 sólo	 pudo
deberse	 a	 los	 plazos	 de	 producción.	Lennon	 rasguea	 una	Gibson	 Jumbo	 J-160E,	 la
guitarra	 electroacústica	 que	 los	 Beatles	 solían	 utilizar	 entonces,	 mientras	 que
Harrison	 toca	 su	 nueva	Rickenbacker	 360	Deluxe	de	 doce	 cuerdas,	 un	 instrumento
cuya	resonancia	da	color	a	gran	parte	del	álbum.[99]

<27>	 TELL	 ME	 WHY	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 solista;	 Starr
batería.	Grabada	el	27	de	febrero	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	10	de	julio,	1964	(LP:	A	Hard
Day’s	Night).	Edición	en	los	EE.UU.:	26	de	junio,	1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).

Igual	 que	 la	 canción	 anterior,	 Lennon	 compuso	 este	 tema,	 en	 París	 o	Nueva	York,
como	relleno	para	A	Hard	Day’s	Night.	 (Tanto	 la	estrofa	como	el	estribillo,	utilizan
los	 cambios	 típicos	 de	 la	 balada	 doo-wop.)	 No	 mucho	 más	 relevante	 que	 <26>	 I
SHOULD	 HAVE	 KNOWN	 BETTER,	 TELL	 ME	 WHY	 crea	 una	 ilusión	 de
sinceridad	gracias	a	su	vitalidad,	pese	a	que	los	tristes	sentimientos	estén	socavados
por	el	entusiasmo	fortissimo	de	las	armonías	del	grupo.[100]	Concluida	en	ocho	tomas
la	mañana	en	que	se	terminó	<25>	ANDI	LOVE	HER,	este	corte	es	interesante	por	su
bajo	 walking	 y	 el	 ritmo	 en	 tresillos,	 poco	 habitual	 en	 Lennon	 y	 prueba	 de	 la
inigualable	capacidad	de	los	Beatles	para	la	variedad	de	ritmos.

<28>	 IF	 I	 FELL	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;	McCartney
voz,	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el	27	de	febrero	de	1964,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	10	de	julio,	1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).	Edición	en	los	EE.UU.:	26
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de	junio,	1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).

La	sospecha	de	que,	en	algunas	canciones	de	A	Hard	Day’s	Night,	los	Beatles	estaban
explotando	 el	 tema	 de	 la	 ingenuidad	 adolescente	 para	 atraer	 al	 público	más	 joven,
cobra	 fuerza	 en	 la	 introducción	 a	 modo	 de	 canción	 infantil	 de	 IF	 I	 FELL.	 Sin
embargo,	Lennon	recordaba	el	tema	como	su	primer	intento	de	componer	una	balada,
comparándola	 armónicamente	 con	 <67>	 IN	MY	LIFE	 y	 aludiendo	 a	 un	 contenido
personal	 similar.	Esto	proyecta	un	nuevo	enfoque	sobre	 la	canción,	 sobretodo	en	 la
súplica	del	segundo	verso,	que	se	anticipa	a	la	más	desesperada	de	<56>	HELP!	en
más	de	un	año.	Pero	si	el	temor	del	joven	Lennon	a	parecer	“blando”	encaja	con	la
dolorosa	indecisión	de	IF	I	FELL,	su	turbación	casi	recatada	es	demasiado	inmadura
para	un	hombre	de	23	 años	 con	 cinco	orgiásticos	 años	de	 carretera	 a	 sus	 espaldas.
Como	en	<17>	LITTLE	CHILD,	Lennon	 escribe	 aquí	 como	observador:	 el	 pasado
sirve	de	información	para	la	canción,	pero	con	la	suficiente	sutileza	como	para	que	él
no	 sea	 consciente	 de	 ello.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 capacidad	 de	 McCartney	 como
creador	de	melodías,	vale	la	pena	señalar	que	tres	de	las	canciones	más	románticas	de
los	 primeros	 Beatles	 (<22>,	 <28>,	 <50>)	 eran	 principalmente	 de	 Lennon.	 Es
significativo	 que	 todos	 ellos	 sean	 temas	 de	 armonía	 unida,	 confirmando	 que	 su
melodismo	estaba	más	ligado	a	la	elección	de	acordes	que	el	de	McCartney.	Si	bien
podemos	 imaginamos	 a	 McCartney	 llegando	 a	 muchas	 de	 sus	 canciones
independientemente,	y	sólo	entonces	utilizando	una	guitarra	o	un	piano	para	sacar	los
acordes,	las	melodías	de	Lennon	se	abren	paso	a	través	de	las	armonías	a	la	manera
de	un	sonámbulo,	desarrollando	las	poco	convencionales	secuencias	métricas	típicas
de	él.	(George	Martin	recuerda	que,	para	Lennon,	escribir	canciones	era	“ir	haciendo
trocitos	 que	 luego	 juntas”.)	A	Hard	Day’s	 Night,	 un	 LP	 escrito	 en	 su	mayoría	 por
Lennon,	ofrece	una	cosecha	de	armonías	más	rica	que	cualquier	otra	colección	de	los
Beatles,	mientras	que	IF	I	FELL	es	la	canción	más	intensa	en	cuanto	a	acordes	que
los	Beatles	habían	grabado	hasta	entonces,	con	cambios	a	casi	cada	nota	del	tema.	Es
justo	reconocer	que	la	melodía	de	la	canción	es	atractiva	y	poco	habitual	en	Lennon,
al	 abarcar	más	de	una	octava.	 (De	hecho,	 la	 tesitura	pone	 a	prueba	 la	 afinación	de
McCartney,	 provocando	 vacilaciones	 en	 la	 segunda	 parte	 intermedia	 que	 él	mismo
trató	 de	 disimular	 con	 un	 doblaje).	 Grabada	 en	 quince	 tomas	 durante	 la	 sesión	 de
tarde,	la	canción	llegó	al	Top	20	norteamericano	como	cara	B	de	<25>	AND	I	LOVE
HER,	en	agosto	de	1964.

<29>	I’M	HAPPY	JUST	TO	DANCE	WITH	YOU	(Lennon-McCartney)	Harrison
voz,	guitarra	solista;	Lennon	coros,	guitarra	rítmica,	McCartney	coros,	bajo;	Starr
batería,	tambor	africano.	Grabada	el	1	de	marzo	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 10	de	 julio,
1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).	Edición	 en	 los	EE.UU.:	 26	 de	 junio,	 1964	 (LP:	A
Hard	Day’s	Night).
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Comenzada	 con	 una	 anticipación	 disfrazada	 de	 su	 parte	 intermedia,	 I’M	 HAPPY
JUST	TO	DANCE	WITH	YOU	fue	compuesta	por	Lennon	para	Harrison,	y	las	notas
repetidas	 de	 la	 estrofa	 se	 deben	 al	 limitado	 registro	 de	 este	 último.	 (El	 pesimismo
sardónico	de	Harrison	queda	divertidamente	cazado	en	 la	frase	del	estribillo,	donde
su	declaración	de	felicidad	coincide	con	un	siniestro	cambio	a	menores).	Adoptando
el	tono	de	“hermano	pequeño”	de	<7>	DO	YOU	WANT	TO	KNOW	A	SECRET,	esta
canción	 comparte	 la	 cualidad	 adolescente	 de	 <26>	 I	 SHOULD	 HAVE	 KNOWN
BETTER	 y	 <28>	 IF	 I	 FELL,	 y	 la	 letra	 no	 parece	 demasiado	 cuidada.	 Producida
durante	la	mañana	de	la	primera	sesión	dominical	del	grupo,	se	grabó	primero	la	pista
de	 bases	 con	 la	 ajetreada	 línea	 contramelódica	 de	 bajo,	 y	 luego	 se	 añadieron	 las
voces.	Los	golpes	adicionales	de	Starr	en	la	primera	y	cuarta	corchea	de	cada	estrofa
derivan	de	las	“anticipaciones”	del	cambio	en	menores	(contrastados	por	una	ración
extra	de	 reverberación).	El	patrón	de	guitarra	 rítmica	a	 lo	Bo	Diddley	podría	haber
sido	sugerido	por	‘Not	Fade	Away’	de	los	Rolling	Stones,	que	había	entrado	en	listas
dos	días	antes.

<29b>	LONG	TALL	SALLY	(Johnson-Penniman-Blackwell)	McCartney	voz,	bajo;
Lennon	 guitarra	 rítmica;	Harrison	 guitarra	 solista;	Starr	 batería,	George	Martin
piano.	Grabada	 el	 1	 de	marzo	 de	 1964,	Abbey	Road	 2.	 Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	19	de	junio,	1964	(EP:	Long
Tall	 Sally).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 10	 de	 abril,	 1964	 (LP:	 The	 Beatles’	 Second
Album).

El	amor	de	los	Beatles	hacia	la	amanerada	energía	de	alto	voltaje	de	Little	Richard,
los	 llevó	a	 incluir	en	su	repertorio	muchos	de	sus	furiosos	éxitos	rockandroleros	de
los	 años	 cincuenta.	 La	 mayor	 parte	 los	 cantaba	 McCartney,	 que,	 a	 diferencia	 de
Lennon,	 era	 capaz	 de	 ofrecer	 una	 buena	 réplica	 de	 la	 rimbombante	 entrega	 del
cantante,	 como	 demuestra	 su	 versión	 de	 LONG	 TALL	 SALLY.[101]	 Titulada
originalmente	‘Bald	Headed	Sally’,	 la	 letra,	como	la	del	 famosamente	 impenetrable
primer	hit	de	Little	Richard,	‘Tutti	Frutti’,	escondía	supuestamente	un	código	gay,	un
hecho	que	parecía	no	importar	a	los	Beatles,	que	la	convirtieron	en	uno	de	sus	temas
favoritos.[102]	 Como	 tal,	 permaneció	 en	 el	 repertorio	 desde	 1957	 hasta	 su	 último
concierto	 en	 Candlestick	 Park,	 San	 Francisco,	 en	 1966;	 el	 período	 más	 largo	 de
cualquiera	de	los	temas	que	tocaron.	Los	documentos	de	las	sesiones	de	A	Hard	Day’s
Night	 sugieren	 que	 la	 intención	 era	 incluir	 la	 canción	 en	 la	 banda	 sonora	 de	 la
película,	seguramente	en	su	papel	de	final	habitual	de	los	conciertos	del	grupo.

Grabada	en	una	sola	toma	hacia	las	once	de	la	mañana	del	1	de	marzo	de	1964,
LONG	 TALL	 SALLY	 goza	 de	 una	 reputación	 entre	 los	 seguidores	 de	 los	 Beatles
comparable	a	la	del	similar	tour-de-force	en	una	sola	toma	de	Lennon,	<9f>	TWIST
AND	SHOUT.	Comparada	con	el	original	de	Little	Richard,	éxito	de	1956	en	el	sello
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Specialty,	 la	 versión	 de	 los	 Beatles	 es	 más	 loca,	 está	 afinada	 un	 tono	 más	 alta	 y
tocada	a	mayor	velocidad.	También	hay	más	clímax	en	los	arreglos,	entre	los	que	se
incluyen	dos	solos	chapuceros	de	Harrison	—el	segundo	preparado	para	un	puente	de
acordes	 ascendentes	 en	 3/8[103]	 —antes	 de	 llegar	 a	 un	 crescendo	 en	 el	 que	 Starr
aporrea	 su	 instrumento	 con	 unos	 tresillos	 continuados.	 El	 disco	 de	 Little	 Richard
ofrece	 un	mejor	 sonido	 de	 graves	 y	 un	 ritmo	más	 orgánico,	 basado	 en	 el	 piano	 de
boogie-woogie	y	el	swing	de	R&B	de	su	banda,	los	Upsetters.	Por	el	contrario,	el	bajo
walking	 de	 McCartney	 choca	 con	 los	 acordes	 de	 Martin	 (demasiado	 agudos	 y
mecánicos).	El	acierto	de	los	Beatles	radica	en	el	histerismo	sarcástico	de	la	voz	de
McCartney,	 que,	 pese	 a	 entrabancarse	 con	 la	 letra,[104]	 conduce	 el	 tema	 con	 una
potencia	 arrasadora.	 La	 diferencia	 entre	 las	 dos	 versiones	 es	 la	 que	 existe	 entre	 la
alegría	profunda	y	la	excitación	salvaje.	Quizás	la	versión	posterior	que	McCartney
haría	 de	 Little	 Richard,	 <44b>	 KANSAS	 CITY/HEY,	 HEY,	 HEY,	 HEY,	 tenga	 un
poco	más	de	estilo	y	de	garra.

<30>	I	CALL	YOUR	NAME	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
Harrison	guitarra	solista;	McCartney	bajo;	Starr	batería,	cencerro.	Grabada	el	1	de
marzo	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.
Edición	en	el	Reino	Unido:	19	de	junio,	1964	(EP:	Long	Tall	Sally).	Edición	en	 los
EE.UU.:	10	de	abril,	1964	(LP:	The	Beatles’	Second	Album).

Una	de	las	primeras	canciones	de	Lennon,	I	CALL	YOUR	NAME	fue	puesta	al	día
con	 una	 nueva	 parte	 intermedia	 para	 Billy	 J.	 Kramer	 and	 The	 Dakotas	 durante	 el
verano	de	1963.	Esta	curiosa	canción,	que	evidencia	la	distancia	entre	los	primeros	y
crudos	 intentos	de	 su	autor	y	el	 inicio	de	 su	estilo	de	madurez,	 incorpora	un	 tercer
elemento	 híbrido	 durante	 el	 solo	 de	 guitarra,	 cuando	 el	 grupo	 ataca	 un	 meneante
ritmo	de	ska,	una	fusión	de	R&B	y	calypso	poco	conocida	en	aquellos	días	fuera	de
las	chabolas	de	Kingston.[105]	Con	su	desastrosa	letra,	I	CALL	YOUR	NAME	sólo	se
vuelve	irresistible	durante	la	parte	intermedia,	armónicamente	tortuosa.	Lo	impreciso
de	 la	 interpretación	 —Harrison	 falla	 en	 sus	 figuras	 dobladas	 durante	 la	 parte
intermedia,	McCartney	sube	de	pronto	una	octava	al	final	del	fundido—	sugiere	que
el	 grupo	 no	 se	 tomó	 la	 grabación	 demasiado	 en	 serio,	 consciente	 quizás	 de	 que	 la
canción	tampoco	daba	más	de	sí.	Incluso	en	el	arreglo	de	cencerro,	I	CALL	YOUR
NAME	recordaba	demasiado	a	<24>	YOU	CAN’T	DO	THAT	para	ser	admitida	en	el
disco	 de	 A	 Hard	 Day’s	 Night	 y	 por	 consiguiente	 fue	 desviada	 al	 primer	 EP	 no
recopilatorio	de	los	Beatles,	junto	a	<31b>	MATCHBOX,	<32b>	SLOW	DOWN	y	el
tema	que	le	daba	título,	<29b>	LONG	TALL	SALLY.[106]

<31>	A	HARD	DAY’S	NIGHT	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,	guitarra
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acústica,	guitarra	eléctrica;	McCartney	voz	doblada,	bajo;	Harrison	guitarra	solista;
Starr	batería,	bongos;	George	Martin	piano.	Grabada	el	16	de	abril	de	1964,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	10	de	julio,	1964	(cara	A	de	single/THINGS	WE	SAID	TODAY).	Edición	en
los	EE.UU.:	26	de	junio,	1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).

El	 poderoso	 acorde	 de	 apertura	 de	 A	 HARD	 DAY’S	 NIGHT	 (Sol	 séptima	 cuarta
suspendida)	ostenta	un	significado	en	la	ciencia	de	los	Beatles	sólo	comparable	al	Mi
mayor	conclusivo	de	<96>	A	DAY	IN	THE	LIFE,	y	ambos	abren	y	cierran	el	período
intermedio	 y	 de	 máxima	 creatividad	 del	 grupo.	 Sus	 rivales	 debieron	 escuchar
atemorizados	aquel	sonido	portentoso.	Aparte	de	Bob	Dylan,	nadie	había	sido	capaz
de	igualar	semejante	impresión	de	panorámica	y	potencia	aplastantes.

Entre	 la	 sesión	 de	 grabación	 de	 este	 tema	 y	 la	 anterior	 transcurrieron	 siete
semanas	de	rodaje	de	«A	Hard	Day’s	Night»,	y	al	acabarla	regresaron	a	terminar	les
exteriores	en	Londres.	El	título	lo	había	sugerido	Starr	después	de	un	agotador	día	de
rodaje	el	19	de	marzo.[107]	La	ocurrencia	fue	repetida	incesantemente	durante	las	tres
semanas	 siguientes,	 y	 fue	 oficialmente	 adoptada	 como	 título	 de	 la	 película	 a
mediados	de	abril,	momento	en	el	que	Lennon	corrió	a	su	casa	para	asegurarse	de	que
fuera	él	y	no	McCartney	quien	escribiera	la	canción.	(<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE,
con	la	que	McCartney	se	había	anticipado	a	Lennon,	ocupaba	el	primer	lugar	de	las
listas	 a	 ambos	 lados	 del	 Atlántico.)	 Construida	 la	 melodía	 de	 modo	 típicamente
horizontal,	 pronto	 la	 canción	 estuvo	 terminada,	 tras	 lo	 cual	 convocó	 al	 grupo	 y	 se
grabó	al	día	siguiente;	el	intervalo	más	corto	entre	la	composición	y	la	grabación	de
una	canción	de	los	Beatles	no	creada	en	el	estudio.

Grabada	 en	mono,	 las	 bases	 se	 consiguieron	 a	 la	 quinta	 de	 las	 nueve	 tomas.	A
continuación,	 Lennon	 y	 McCartney	 hicieron	 las	 voces,	 antes	 de	 añadirse	 bongos,
percusión	 y	 otra	 guitarra	 acústica.[108]	 El	 solo	 de	 Harrison,	 doblado	 al	 piano	 por
Martin,	fue	grabado	a	mitad	de	velocidad,	así	como	el	final	arpegiado.	Este	último,
que	 tanto	 influyó	a	 los	Byrds,	consiste	en	un	cambio	pendulante	entre	el	La	menor
séptima	 sin	 la	 quinta	 y	 el	 Fa	 mayor,	 ambos	 contenidos	 en	 el	 primer	 acorde	 de	 la
canción	(que	no	es	ni	mayor	ni	menor).	Parece	coincidencia	que	el	arreglo	apuntase
musicalmente	las	estructuras	mayores	y	menores	usadas	a	lo	largo	de	todo	el	álbum,
pero	 formaba	 parte	 del	 concepto	 desde	 la	 primera	 toma.	 Seguramente,	 Lennon	 lo
visualizaba	como	una	transición	entre	los	títulos	de	crédito	de	la	película	y	la	primera
escena.	Con	esta	canción,	poderosa	y	bluesy	—incandescente	gracias	a	 la	entregada
contribución	de	Starr—,	 los	Beatles	completaban	 los	siete	 títulos	necesarios	para	 la
banda	sonora.

<31b>	MATCHBOX	(Perkins)	Starr	voz	doblada,	batería;	Lennon	guitarra	rítmica;
Harrison	guitarra	solista;	McCartney	bajo;	George	Martin	piano.	Grabada	el	1	de
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junio	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.
Edición	en	el	Reino	Unido:	19	de	junio,	1964	(EP:	Long	Tall	Sally).	Edición	en	 los
EE.UU.:	24	de	agosto,	1964	(cara	A	de	single/SLOW	DOWN).

Al	 regresar	 del	mes	de	vacaciones	que	 siguió	 al	 rodaje	de	A	Had	Day’s	Night,	 los
Beatles	pusieron	en	marcha	la	segunda	cara	del	álbum.	Había	dos	cortes	disponibles,
<29b>	y	<30>.	Un	tercero,	<24>	YOU	CAN’T	DO	THAT,	ya	había	sido	publicado
como	cara	B	de	<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE,	pero	al	ir	incluido	este	último	en	el
álbum,	no	había	 razón	para	omitir	el	 segundo.	 Inseguros	 respecto	al	 resto,	el	grupo
reanudó	 las	 sesiones	 con	 el	 vehículo	 solista	 de	 Starr,	 una	 canción	 que	 el	 antiguo
batería	Pete	Best	había	cantado	y	que	Lennon	había	heredado	tras	el	despido	de	Best.
MATCHBOX	era	de	Carl	Perkins,	un	pionero	del	rock	&	roll	 que	pudo	haber	 sido
más	famoso	si	Elvis	Presley	no	le	hubiera	robado	el	hit	‘Blue	Suede	Shoes’	mientras
él	se	recuperaba	de	un	accidente	de	coche	en	1956.	Los	Beatles	eligieron	a	Perkins
como	uno	de	sus	iconos,	y	llegaron	a	tocar	una	docena	de	temas	suyos	entre	1957	y
1962.[109]	Ninguno	de	ellos	permanecía	en	el	repertorio	en	1964,	pero	como	Perkins
se	 encontraba	 en	 Londres	 después	 de	 haber	 finalizado	 una	 gira,	 le	 invitaron	 a	 la
grabación,	y	el	resultado	fue	esta	canción.

El	 original	 de	 Perkins,	 un	 rutinario	 rockabilly	 de	 doce	 compases	 basado	 en	 un
blues	 de	 Blind	 Lemon	 Jefferson,	 debe	 su	 encanto	 a	 una	 parte	 vocal	 dolorosa	 y
encogida,	así	como	al	contrabajo	y	las	escobillas	swingeantes	de	la	sección	rítmica.
Los	Beatles,	en	cambio,	parece	que	tengan	aquí	los	pies	planos.	McCarmey	adopta	un
estilo	demasiado	cuadrado,	y	Starr	hace	poco	más	que	gritar	las	palabras	en	el	lugar
adecuado.	 Sólo	 Harrison	—que	 idolatraba	 tanto	 a	 Perkins	 que,	 en	 la	 época	 de	 los
Silver	Beatles,	 en	1960,	 se	había	cambiado	el	nombre	por	Carl—	encuentra	alguna
motivación,	 reproduciendo	 fielmente	 las	 líneas	 rasgadas	 de	 su	 mentor.	 [110]	 Los
doblajes	 mal	 hechos	 abundan	 en	 esta	 producción	 literalmente	 ahogada	 en
reverberación.

<32>	 I’LL	 CRY	 INSTEAD	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada[111],
McCartney	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería,	pandereta[112].	Grabada	el
1	 de	 junio	 de	 1964,	Abbey	Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman
Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 10	 de	 julio,	 1964	 (LP:	 A	 Hard	 Day’s	 Night).
Edición	en	los	EE.UU.:	26	de	junio,	1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).

La	composición	más	ligera	del	álbum,	I’LL	CRY	INSTEAD	fue	escrita	por	Lennon
para	la	escena	de	la	“ruptura”;	de	ahí	su	brevedad.[113]	Sin	embargo,	Richard	Lester
prefería	 <23>	 CAN’T	 BUY	 ME	 LOVE	 por	 su	 energía	 y	 porque	 la	 amarga	 letra
autobiográfica	de	Lennon	no	encajaba.	Grabada	en	dos	partes,	montadas	después	de
terminar	<31b>	MATCHBOX,	I’LL	CRY	INSTEAD	es	un	pastiche	de	country-and-
western	 que	 presenta	 un	 cambio	 idiomático	 en	 la	 parte	 intermedia	 del	 que	Lennon
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seguía	 estando	 satisfecho	 dieciséis	 años	 más	 tarde.[114]	 Publicada	 como	 single	 en
Estados	Unidos	en	1964,	llegó	al	n.°	25.

<32b>	SLOW	DOWN	(Williams)	Lennon	voz	doblada,	guitarra	solista;	McCartney
bajo;	Harrison	guitarra	rítmica;	Starr	batería;	George	Martin	piano.	Grabada	el	1	y
4	 de	 junio	 de	 1964,	Abbey	Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman
Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	19	de	junio,	1964	(EP:	Long	Tall	Sally).	Edición
en	los	EE.UU.:	24	de	agosto,	1964	(cara	B	de	single	MATCHBOX).

Aunque	ensombrecido	por	Little	Richard,	Larry	Williams	compuso	y	grabó	una	serie
de	clásicos	del	rock	&	roll	a	finales	de	los	años	cincuenta,	dos	de	los	cuales,	‘Bony
Moronie’	y	 ‘Short	Fat	Fannie’,	 fueron	 éxitos	 a	 ambos	 lados	del	Atlántico.	Lennon,
entusiasta	 de	 los	 gritos	 y	 gemidos	 de	Williams	 y	 de	 sus	 surrealistas	 manierismos
vocales,	 cantó	 estos	 dos	 éxitos	 con	 los	Beatles	 entre	 1957	y	 1962,	 y	 por	 lo	menos
cuatro	más,	 tres	 de	 los	 cuales	 grabó	 con	 el	 grupo:	 SLOW	DOWN,	 <56b>	DIZZY
MISS	LIZZY,	y	<56c>	BAD	BOY.	(El	cuarto	era	‘Peaches	And	Cream’).	Como	parte
del	repertorio	de	los	Beatles	de	1960	a	1962,	SLOW	DOWN	llevaba	más	de	un	año
acumulando	polvo	cuando	Lennon	decidió	grabarla,	lo	que	probablemente	explique	la
debilidad	del	resultado.	Tras	grabar	una	pista	de	bases,	los	otros	se	retiraron	para	que
Lennon	doblara	la	voz,	y	George	Martin	añadió	el	piano	tres	días	más	tarde.	Es	difícil
decir	 cuánto	 se	 perdió	 en	 la	 mezcla,	 aunque	 es	 poco	 probable	 que	McCartney	 se
olvidase	 de	 enchufar	 el	 bajo.	 Comparada	 con	 el	 original	 de	Williams,	 editado	 por
Specialty	en	1958,	a	 la	versión	de	 los	Beatles	 le	 faltan	graves,	decisión	y	cohesión
básica.	El	solo	de	guitarra	es	vergonzoso	y	el	balance	de	sonido	es	desastroso.	(En	un
momento	dado	—1:14—	los	 remiendos	de	George	Martin	cortan	completamente	el
tema.)	 Pese	 a	 que	 la	 voz	 de	 Lennon	 sea	 lo	 único	 que	 tiene	 un	 poco	 de	 alma,
comparado	con	Larry	Williams	le	falta	savoir	 faire.	Una	de	 las	peores	versiones	de
rock	&	roll	hechas	por	el	grupo.[115]

<33>	I’LL	BE	BACK	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,	guitarra	acústica;
McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo,	 guitarra	 acústica;	 Harrison	 armonía	 vocal	 (?),
guitarra	acústica	solista;	Starr	batería.	Grabada	el	1	de	junio	de	1964,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	10
de	 julio,	1964	(LP:	A	Hard	Day’s	Night).	Edición	en	 los	EE.UU.:	15	de	diciembre,
1964	(LP:	Beatles	‘65).

Esta	fascinante	canción	de	Lennon,	escrita	probablemente	durante	las	vacaciones	de
mayo,	ocupó	la	sesión	vespertina	del	1	de	junio.	Uno	de	sus	temas	favoritos,	estaba
basado	en	 los	acordes	descendentes	del	n.º	1	de	Del	Shannon	en	1961,	 ‘Runaway’,
aunque	 con	 el	 suficiente	 disimulo	 para	 que	 nadie	 se	 diera	 cuenta,	 excepto	 otros
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guitarristas.	Comenzando,	como	termina,	con	un	cambio	irresoluto	de	La	mayor	a	La
menor,	I’LL	BE	BACK	es	un	melancólico	ensayo	de	incerteza	mayor/menor	que	se
refleja	en	 la	 inestabilidad	emocional	de	 la	 letra.	Se	 trata	de	 la	cosa	más	heterodoxa
que	 Lennon	 había	 escrito	 hasta	 entonces,	 y	 carece	 de	 un	 verdadero	 estribillo.	 Se
compone	de	una	estrofa	de	doce	compases	en	dos	secciones	iguales	(acortada	a	seis
compases	en	el	reprise	final),	un	puente	de	seis	compases	y	medio,	y	un	cambio	de
nueve	 compases	 y	 medio	 que	 presenta	 una	 característica	 bajada	 cromática.[116]	 A
pesar	 de	 todo,	 y	 como	 sucede	 a	 menudo	 con	 las	 construcciones	 más	 extrañas	 de
Lennon,	 el	 conjunto	 suena	 totalmente	 sincero,	 siendo	 su	más	profundo	vehículo	de
expresión	hasta	la	fecha.

Con	sus	cálidas	y	 resonantes	bases	acústicas,	 I’LL	BE	BACK	cabalga	sobre	un
ritmo	 swingueante,	 liberado	 por	 un	 contrarritmo	 de	 tresillos	 aflamencados.[117]
Lennon	está	armonizado	por	McCartney,	en	terceras	que	pasan	del	mayor	al	menor,
resueltas	 en	 una	 tercera	 alta	 al	 final	 de	 la	 primera	 y	 segunda	 estrofas.	 (Alguien	—
McCartney	 o	 Harrison—	 mantiene	 el	 Mi	 agudo	 de	 la	 armonía	 durante	 todo	 el
fragmento.)	La	voz	 solista	 podría	 haber	 sido	más	 sutil	 y	 la	 armonía	 es	 a	 veces	 tan
abstrusa	que	la	afinación	de	McCartney	flaquea,	pero	como	conjunto	ésta	es	una	de
las	 canciones	 más	 concisas	 e	 integradas	 que	 los	 Beatles	 habían	 creado	 nunca.
Fundiéndose	con	su	ambigüedad	tonal	al	 final	de	A	Hard	Day’s	Night,	era	un	adiós
sorprendente	y	una	prueba	de	la	madurez	venidera.

<34>	ANY	 TIME	 AT	 ALL	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica;
McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo,	 piano;	Harrison	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.
Grabada	el	2	de	junio	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 10	 de	 julio,	 1964	 (LP:	A	 Hard	 Day’s
Night).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	julio,	1964	(LP:	Something	New).

La	primera	canción	probada	en	el	último	día	de	grabación	para	A	Had	Day’s	Night,
ANY	TIME	AT	ALL,	de	Lennon,	era	tan	nueva	que	no	tenía	parte	intermedia.	Parece
ser	 que	 el	 grupo	 grabó	 por	 la	 tarde	 en	 una	 pista	 de	 bases	 la	 estructura	 de
estrofa/estribillo,	 pasó	 luego	 a	 grabar	 <35>	 y	 <36>,	 y,	 a	 última	 hora	 de	 la	 noche,
regresó	a	la	incompleta	ANY	TIME	AT	ALL,	momento	en	que	se	añadió	un	potente
crescendo	 instrumental	 de	 diez	 compases	 sobre	 la	 dominante.	 (Quizás	 este	 pasaje
fuese	 compuesto	 por	 McCartney,	 que	 lo	 conduce	 desde	 el	 piano.)	 De	 hecho,	 la
canción	funde	la	música	de	<14>	IT	WON’T	BE	LONG	con	la	 letra	de	<18>	ALL
I’VE	GOT	TO	DO,	cambiando	la	profundidad	de	éstas	por	una	efusión	de	enérgica
hilaridad	capturada	en	el	decisivo	golpe	de	caja	de	Starr	al	final	de	cada	estrofa.	Uno
de	los	temas	más	rockeros	y	optimistas	de	los	Beatles,	ANY	TIME	AT	ALL	cuenta
con	la	clásica	voz	“gritada”	de	Lennon,	con	ayuda	de	McCartney	en	la	contestación
aguda	de	los	estribillos.	Los	arreglos	de	guitarra	de	Harrison	anticipan	su	papel	cada

www.lectulandia.com	-	Página	78



vez	más	central	en	Help!	y	Rubber	Soul,	mientras	que	Starr,	en	su	elemento,	propulsa
el	tema	con	gran	vigor.

<35>	THINGS	WE	SAID	TODAY	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz	doblada,
bajo;	Lennon	 guitarra	 acústica,	 piano;	Harrison	 guitarra	 eléctrica;	 Starr	 batería,
pandereta.	Grabada	el	2	de	junio	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	10	de	julio,	1964	(cara	B	de
single/A	 HARD	DAY’S	 NIGHT).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 20	 de	 julio,	 1964	 (LP:
Something	New).

Escrita	por	McCartney	durante	sus	vacaciones	en	las	Bahamas,	junto	a	Jane	Asher,	en
mayo	 de	 1964,	 THINGS	 WE	 SAID	 TODAY	 es	 poco	 característica	 por	 su	 tono
inquietante	 y	 el	 empuje	 obsesivamente	 horizontal	 de	 la	 tónica	 de	 la	 melodía.	 (A
Lennon,	 a	 cuyo	 estilo	 se	 parece	más,	 le	 gustaba	 particularmente	 esta	 canción.)	 La
sombría	letra	—provocada	por	las	frustrantes	interrupciones	de	una	relación	entre	dos
personajes	 populares—	 encaja	 con	 la	 melancolía	 de	 la	 música.	 Esta	 atmósfera
tormentosa,	parecida	a	la	de	<20>	DON’T	BOTHER	ME,	de	Harrison,	se	hace	más
apremiante	 por	 los	 incesantes	 latigazos	 de	 la	 guitarra	 de	Lennon	 sobre	 los	 tajantes
golpes	de	 caja	de	Starr.	A	 esta	 intensa	 interpretación	—grabada	 a	 la	 primera	 toma,
después	de	un	comienzo	en	 falso—	 le	 fue	 añadida	una	 segunda	voz	de	McCartney
(parte	al	unísono,	parte	en	armonía),	además	de	pandereta	y	piano	en	el	cambio.

Su	mezcla	de	naturalidad	y	efectividad	indujo	al	grupo	a	incorporar	la	canción	al
repertorio	de	directo	durante	1964.	Con	una	estrofa	en	La	menor	que	desemboca	en
una	 obstinada	 tónica	 en	 La	 mayor	 durante	 la	 ruda	 y	 bluesera	 parte	 intermedia,
THINGS	 WE	 SAID	 TODAY	 estableció	 un	 modelo	 de	 estridentes	 contrastes
dramáticos	que	los	Beatles	 iban	a	explotar	en	su	siguiente	LP	en	temas	como	<37>
BABY’S	 IN	BLACK,	<39>	EVERY	LITTLE	THING,	<40>	 I	DON’T	WANT	TO
SPOIL	THE	PARTY,	y	<42>	NO	REPLY.	La	estructura	rítmica	de	la	melodía	también
iba	a	ser	desarrollada	por	Harrison	en	<66>	IF	 I	NEEDED	SOMEONE,	de	Rubber
Soul.

<36>	WHEN	 I	GET	HOME	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 solista;	 Starr
batería.	Grabada	 el	 2	 de	 junio	 de	 1964,	Abbey	Road	 2.	 Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	10	de	julio,	1964	(LP:	A	Hard
Day’s	Night).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	julio,	1964	(LP:	Something	New).

La	última	canción	para	A	Hard	Day’s	Night,	WHEN	I	GET	HOME	es	un	rock	&	roll
exento	 de	 problemas	 que	 presenta	 una	 de	 las	 letras	más	 belicosas	 de	Lennon	 y	 un
empuje	 tan	 terrorífico	 en	 la	 voz	 del	 estribillo	 que	 en	 diversas	 ocasiones	 derrota	 al

www.lectulandia.com	-	Página	79



golpe	de	crash	de	Starr.	El	tema	gira	alrededor	de	los	tonos	de	La	[118]	y	Sol,	y	está
repleto	de	séptimas	blueseras	y	segundas	mayores	descendentes.	La	inspiración	de	la
música	soul	se	hace	evidente	en	el	cambio	de	McCartney	a	un	estilo	más	boogie	en	la
parte	 intermedia	 de	 diez	 compases.[119]	 Hecha	 en	 once	 tomas,	 la	 canción	 delata	 el
alivio	de	estar	terminando	un	álbum	iniciado	más	de	tres	meses	antes;	el	primer	LP	de
los	Beatles	totalmente	compuesto	por	temas	originales	(y	el	único	de	canciones	sólo
de	 Lennon	 y	 McCartney).	 Como	 quiera	 que	 pocos	 artistas	 escribían	 su	 propio
material	en	1964,	éste	fue	un	golpe	considerable	que	colocó	al	grupo	en	una	categoría
sólo	compartida	por	Bob	Dylan.

<I37>	YOU	 KNOW	WHAT	 TO	 DO	 (Harrison)	Harrison	 voz,	 guitarra	 rítmica,
bajo,	 pandereta	 (?).	 Grabado	 el	 3	 de	 junio	 de	 1964,	 Abbey	 Road	 2/3?	 Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 21	 de
noviembre,	 1995	 (2-CD:	Anthology	 1).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 21	 de	 noviembre,
1995	(2-CD:	Anthology	1).

Según	Lewisohn,	esta	sesión	fue	concertada	para	grabar	la	decimocuarta	canción	para
A	 Hard	 Day’s	 Night;	 cosa	 que	 nos	 lleva	 a	 una	 cuestión	 intrigante:	 ¿Qué	 canción
tenían	 intención	 de	 grabar	 los	 Beatles?	 En	 todo	 caso,	 Starr	 se	 puso	 enfermo	 esa
mañana	y	los	otros	tuvieron	que	pasar	parte	del	día	ensayando	con	el	batería	sustituto,
Jimmy	Nicol,	para	su	inminente	gira	por	ultramar.	También	grabaron	tres	maquetas:
‘It’s	For	You’,	un	tema	de	McCartney	escrito	para	Cilla	Black;	una	versión	de	<42>
NO	REPLY,	 de	Lennon,	 pensada	 inicialmente	 para	 el	 artista	 de	 la	NEMS,	Tommy
Quickly;	y	 este	 inclasificable	 intento	de	Harrison,	 la	 segunda	canción	 íntegramente
escrita	por	él	(ver	<20>).	Puesto	que	YOU	KNOW	WHAT	TO	DO	no	pasó	de	aquí,	y
como	quiera	que	el	autor	podía	tocar	todos	los	instrumentos	que	han	sobrevivido	en
la	 maqueta,	 parece	 justo	 suponer	 que	 fue	 Harrison	 el	 único	 que	 participó	 en	 la
grabación.
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<37>	BABY’S	 IN	 BLACK	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica;
McCartney	 voz,	 bajo;	Harrison	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería.	 Grabada	 el	 11	 de
agosto	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.
Edición	en	el	Reino	Unido:	4	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	For	Sale).	Edición	en
los	EE.UU.:	15	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	‘65).

Apenas	concluidas	las	sesiones	de	A	Hard	Day’s	Night,	los	Beatles	se	embarcaron	en
una	 ambiciosa	 serie	 de	 giras	 por	 el	 extranjero.	 Fue	 durante	 este	 agotador	 periplo
cuando	Lennon	y	McCartney	compusieron	gran	parte	de	las	canciones,	inusualmente
pesimistas,	 que	 forman	 el	 grueso	 del	 cuarto	 álbum	 del	 grupo,	 Beatles	 For	 Sale.
Programado	para	salir	en	navidad,	el	LP	comenzó	a	grabarse	en	agosto,	apenas	una
semana	después	de	que	A	Hard	Day’s	Night	llegara	a	lo	más	alto	de	las	listas	a	ambos
lados	del	Atlántico.

Las	 canciones	 de	 la	 segunda	 cara	 de	A	Hard	Day’s	 Night	 habían	 explorado	 un
modo	 más	 introspectivo,	 y,	 junto	 a	 otras	 influencias,	 esta	 inyección	 de	 novedad
comenzó	 a	 afectar	 las	 composiciones	 de	 Lennon	 y	 McCartney.	 Escrita	 en	 la
habitación	 de	 un	 hotel,	 BABY’S	 IN	 BLACK	 da	 muestras	 de	 ser	 un	 experimento
consciente.	 Es	 probable	 que	 empezaran	 bromeando	 con	 tonadas	 de	 marineros	 y
cancioncillas	para	niños	antes	de	llegar	a	una	variación	de	‘Johnny’s	So	Long	At	The
Fair’	 (que	 también	 dio	 el	 tempo	 de	 6/8	 a	 la	 canción).	 Armonizada	 en	 resonantes
terceras	 de	 country	 and	 western	 y	 girando	 alrededor	 de	 tres	 triadas	 mayores,	 la
canción	 es	 un	 sencillo	 compromiso	 entre	 las	 personalidades	 de	 sus	 dos	 creadores,
realzado	por	un	dramático	cambio	a	la	relativa	menor	en	la	parte	intermedia	de	cuatro
compases.	Líricamente,	sin	embargo,	el	efecto	se	estropea	por	la	tonta	rima	de	“only
a	whim”	 con	“she	 thinks	of	him”,	 una	 falta	 de	 cálculo	 que	 demuestra	 lo	 poco	que
Lennon	y	McCartney	se	preocupaban	por	las	palabras	que	estaban	usando.	(Quizás	se
dejaran	 llevar	 por	 la	 pegadiza	 letra	 de	 <36>	 WHEN	 I	 GET	 HOME,	 con	 su
trivialidades	en	la	rima	y	sus	clichés	vernáculos:	“till	the	cows	come	home”.	[120])

Grabada	en	catorce	desorganizadas	tomas,	BABY’S	IN	BLACK	ocupó	toda	una
sesión	 vespertina,	 sobretodo	 por	 los	 problemas	 de	 la	 guitarra	 de	 Harrison	 (poco
característica	 en	 su	 disonancia,	 y	 compuesta	 por	 alguno	 de	 los	 otros,	 seguramente
McCartney).	Aunque	el	grupo	acogió	el	resultado	con	frialdad,	la	interpretación,	por
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cortesía	 de	 Starr,	 tiene	 un	 ritmo	 contagioso,	 y	 la	 semblanza	 de	 la	 canción	 con	 las
baladas	 folk	 gustó	 lo	 suficiente	 a	 sus	 seguidores	 como	 para	 mantenerla	 en	 el
repertorio	durante	los	tres	años	siguientes.

<38>	I’M	A	LOSER	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	acústica,	armónica;
McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería,	pandereta.
Grabada	 el	 14	 de	 agosto	 de	 1964,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de	 diciembre,	 1964	 (LP:
Beatles	For	Sale).	Edición	en	los	EE.UU.:	15	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	‘65).

Escrita	 durante	 el	 verano	de	1964	—y	no,	 como	a	menudo	 se	ha	dicho,	 durante	 la
primera	gira	 americana	del	 grupo[121]—	Lennon	 reconoció	 I’M	A	LOSER	como	el
primer	 fruto	 de	 su	 período	 Dylan.	 Siendo	 el	 único	 artista	 capaz	 de	 igualar	 la
influencia	de	los	Beatles	en	la	cultura	popular	desde	1945,	Bob	Dylan,	sin	embargo,
aún	no	había	podido	escapar	a	su	categorización	mediática	como	"cantante	protesta".
La	 energía	 salvaje	 de	 su	 primer	 álbum	 (Bob	Dylan,	 1962),	 demasiado	 crudo	 para
llegar	a	un	público	amplio,	había	electrificado	a	los	círculos	folk	de	Norteamérica	y
Gran	Bretaña,	mientras	 que	 sus	 sucesores,	Freewheelin’	 y	The	 Times	 They	 Are	 A-
Changin’,	ampliaron	su	reputación	entre	los	cognoscenti	del	pop.	Por	ser	los	únicos
artistas	de	la	época	lo	suficientemente	prolíficos	para	llenar	LPs	completos	de	mate
rial	 propio,	 Dylan	 y	 los	 Beatles	 estaban	 destinados	 a	 colisionar	 y	 a	 reaccionar	 al
encuentro.

Harrison	 fue	 el	 primer	 Beatle	 en	 descubrir	 a	 Dylan,	 y	 sigue	 siendo	 un	 fiel
seguidor	suyo.	[122]	Transfigurado	por	su	indomable	calidad	—"algo	de	energía	vital,
una	 voz	 que	 grita	 en	 algún	 lugar,	 avanzando	 en	 la	 oscuridad",	 como	 él	 mismo	 la
describió—	 recomendó	 Freewheelin’	 a	 Lennon,	 que	 pasó	 el	 verano	 de	 1964
explorando	la	discografía	de	Dylan	a	su	manera,	absorbiendo	el	sonido,	el	humor	y	el
tono,	sin	prestar	demasiada	atención	a	las	letras.[123]	De	hecho,	fue	su	estilo	global,
más	que	su	posición	como	poeta	folk,	lo	que	atrajo	de	él	a	la	emergente	aristocracia
pop	 británica.	Como	muestra	 de	 ello,	 el	 grupo	 de	Newcastle	 The	Animals	 hizo	 su
debut	en	las	listas	a	mediados	de	1964	con	versiones	de	dos	canciones	de	su	primer
álbum	(‘Baby	Let	Me	Take	You	Home’	y	‘House	Of	The	Rising	Sun’,	esta	última	n.º
1	 a	 ambos	 lados	 del	Atlántico).	Durante	 esta	 época,	 Lennon	 pasaba	 gran	 parte	 del
tiempo	en	compañía	de	Eric	Burdon,	de	los	Animals,	y	Mick	Jagger,	de	los	Rolling
Stones	(otro	fan	de	Dylan),	 frecuentando	los	clubes,	y	su	 idea	de	Dylan	se	formó	a
partir	del	entusiasmo	compartido	por	el	folk-blues[124]	y	el	R&B.	En	realidad,	I’M	A
LOSER	es	más	un	country	and	western	que	un	pastiche	de	folk	de	protesta.	Intuitivo
pero	 perezoso,	 decidido	 a	 no	 dejarse	 intimidar,	 Lennon	 se	 limita	 aquí	 a	 adoptar	 el
tono.	 Un	 crudo	 toque	 de	 armónica,	 un	 rasgueo	 de	 guitarra	 acústica,	 una	 letra
ligeramente	más	pensada	y	dura;	hasta	aquí	llegaba	su	"influencia	de	Dylan"	cuando
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se	grabó	la	canción,	justo	antes	de	que	los	Beatles	emprendieran	su	segundo	viaje	a
Norteamérica.
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Diez	días	más	tarde,	después	de	un	concierto	en	Forest	Hills,	los	Beatles	conocieron	a
Dylan	en	el	hotel	Delmonico	de	Manhattan.	Durante	 su	carrera,	como	otros	grupos
británicos,	habían	condimentado	la	energía	de	las	giras	con	alcohol	y	anfetaminas,	un
cóctel	poco	apropiado	para	 llevar	una	conducta	digna,	y	mucho	menos	para	alentar
pensamientos	profundos.	Cuando	Dylan	se	ofreció	a	liar	un	canuto,	los	miembros	del
grupo	reconocieron	avergonzados	su	desconocimiento	de	la	marihuana.	El	resultado
fue	una	 revelación.	McCartney,	que	al	parecer	 tuvo	un	viaje	astral[125],	declaró	que
estaba	 "pensando	 de	 verdad"	 por	 primera	 vez,	 y	 ordenó	 al	 mánager	 de	 gira,	 Mal
Evans,	 que	 escribiese	 todo	 lo	 que	 dijera.	 (El	 “sentido	 de	 la	 vida”,	 obedientemente
transcrito	por	Evans,	era	Hay	siete	niveles.)

El	 28	 de	 agosto	 de	 1964	 fue	 un	 momento	 decisivo	 para	 los	 Beatles.	 «Hasta
entonces…,	recuerda	McCartney,	…habíamos	sido	tipos	duros,	bebedores	de	whisky
con	 coca-cola.	 Todo	 cambió	 aquella	 noche».[126]	 Desde	 aquel	 instante,	 los	 estados
mentales	 superficiales	 inducidos	 por	 la	 bebida	 y	 el	 speed[127]	 dejaron	 paso	 a	 los
humores	 introspectivos	 y	 sensuales	 asociados	 al	 cannabis	 y	más	 tarde	 al	 LSD.	 En
cuanto	a	Dylan,	la	vitalidad	musical	de	los	Beatles	precipitó	su	regreso	al	rock	&	roll
que	le	había	motivado	durante	la	adolescencia,	y	el	resultado	fue	Bringing	It	All	Back
Home,	uno	de	los	álbumes	más	influyentes	de	la	década.

I’M	A	LOSER	 se	 compone	 de	 una	 estrofa	 de	 cuatro	 versos	 con	 estribillo,	 y	 la
ausencia	 de	 cambio	 es	 un	 guiño	 a	 las	 sencillas	 convenciones	 de	 las	 baladas	 folk,
aunque	las	séptimas	se	deriven	del	blues.	Terminada	en	ocho	tomas,	contiene	un	solo
a	lo	Carl	Perkins	a	cargo	de	Harrison,	y	goza	de	un	ritmo	incontenible	(especialmente
en	 el	 estribillo,	 donde	 el	 bajo	walking	 a	 tiempo	doblado	 sugiere	 la	 intervención	de
McCartney	en	la	composición).	La	dolorosa	letra	es	autobiográfica,	enmascarada	por
una	 sonrisa.	 Lennon	 la	 vería	 más	 tarde	 como	 una	 ambivalencia	 en	 crecimiento
—“Parte	 de	 mí	 cree	 que	 soy	 un	 perdedor,	 y	 parte	 de	 mí	 piensa	 que	 soy	 Dios
Todopoderoso”—,	pero	la	melodía	de	la	estrofa,	con	su	cómica	bajada	de	una	quinta
hasta	 lo	más	 bajo	 de	 su	 registro,	 sólo	 puede	 entenderse	 como	 algo	 sarcástico,	 y	 el
humor	de	la	letra	también	tiene	algo	de	ello.[128]	Con	su	gráfico	encaje	de	melodía	y
significado,	 I’M	 A	 LOSER,	 como	 <8>	 MISERY	 (que	 tiene	 una	 introducción
declamatoria	similar)	es	una	expresión	de	autoparodia	arrepentida,	esta	vez	con	una
pizca	de	confesión	genuina.	Lennon	quedó	satisfecho	y,	como	<43>	EIGHT	DAYS	A
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WEEK,	la	canción	se	apuntó	como	posible	single.

<38b>	MR.	MOONLIGHT	 (Johnson)	Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica;	McCartney
armonía	 vocal,	 bajo,	 órgano	 Hammond;	Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 solista,
tambor	 africano;	 Starr	 percusión	 (?).	 Grabada	 el	 14	 de	 agosto,	 18	 de	 octubre	 de
1964,	Abbey	Road,2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición
en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de	 diciembre,	 1964	 (LP:	 Beatles	 For	 Sale).	 Edición	 en	 los
EE.UU.:	15	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	‘65).

Comenzado	después	de	<38>	I’M	A	LOSER,	este	zafio	pseudo	calypso[129]	 llegó	 a
las	cuatro	tomas	antes	de	ser	archivado	y	regrabado	dos	meses	más	tarde.	Reforzada
por	 una	 gran	 cantidad	 de	 armonías	 dobladas,	 la	 loca	 interpretación	 de	 Lennon
ahuyenta	parte	de	la	chillona	horterez	de	la	canción,	pero	el	solo	de	órgano	Hammond
de	 McCartney	 la	 restaura	 inmediatamente	 con	 todo	 su	 siniestro	 lamé	 dorado.	 (Es
difícil	saber	hasta	qué	punto	todo	era	una	broma,	pues	los	Beatles	no	eran	en	absoluto
inmunes	al	mal	gusto[130].)	La	pista	de	percusiones	suscita	también	cierta	curiosidad,
pues	mientras	 los	 golpetazos	 de	 Harrison	 al	 tambor	 africano	 son	 indiscutibles,	 los
supuestos	 bongos	 de	 Starr	 recuerdan	 a	 la	 caja	 de	 embalaje	 que	 las	 notas	 de
contraportada	 de	 Derek	 Taylor	 le	 atribuyen	 en	 la	 igualmente	 insoportable	 <46d>
WORDS	OF	LOVE.

<I38c>	 LEAVE	 MY	 KITTEN	 ALONE	 (John-Tumer-McDougal)	 Lennon	 voz
doblada;	Harrison	 guitarra	 solista	 doblada;	McCartney	 bajo,	piano;	Starr	 batería,
pandereta.	 Grabada	 el	 14	 de	 agosto	 de	 1964,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	21	de	noviembre,	1995
(2-CD:	 Anthology	 1).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 21	 de	 noviembre,	 1995	 (2-CD:
Anthology	1).

LEAVE	MY	KITTEN	ALONE	fue	grabada	al	final	del	segundo	día	de	grabación	de
Beatles	For	Sale,	tras	lo	cual	los	Beatles	partieron	rumbo	a	su	primera	gira	completa
por	 los	 Estados	Unidos.	Un	 rock	&	 roll	 de	 doce	 compases	 con	 variaciones	 en	 los
acentos	 de	 los	 últimos	 estribillos,	 había	 sido	grabado	originalmente	 en	1959	por	 el
tormentoso	prodigio	de	Arkansas	Little	Willie	John,	aunque	Lennon	la	aprendiera	por
la	versión	de	Johnny	Preston	de	1961.

Hacía	dos	años	que	los	Beatles	no	tocaban	la	canción	y	necesitaron	cinco	intentos
antes	de	dar	por	terminada	la	sesión.	Aunque	el	tono	fanfarrón	del	tema	parecía	hecho
a	 la	medida	de	Lennon	 en	 ese	punto	de	 su	vida,	 le	 costó	 soltarse	 antes	 de	dejar	 la
guitarra	a	un	lado	en	la	toma	3.	Al	llegar	a	la	5,	estaba	ya	en	una	forma	estupenda.
Pulida	 con	 unos	 rudos	 doblajes	 y	 subrayada	 como	 candidata,	 esta	 versión	 fue	más
tarde	descartada,	seguramente	porque	al	LP	le	faltaba	un	tema	cantado	por	Harrison
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<46b>.	 Por	 su	 interpretación	 exuberante,	 ruda	 y	 ruidosa,	 LEAVE	 MY	 KITTEN
ALONE	hubiese	resultado	mucho	más	convincente	para	cerrar	el	disco.

<39>	EVERY	LITTLE	THING	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,	guitarra
acústica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo,	piano;	Harrison	guitarra	solista	doblada;
Starr	batería,	 timbales.	Grabada	el	29	y	30	de	septiembre	de	1964,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	4
de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	For	Sale).	Edición	en	los	EE.UU.:	14	de	junio,	1964
(LP:	Beatles	VI).

EVERY	LITTLE	THING	está	cantada	por	Lennon	y	tiene	más	de	su	toque	melódico
que	del	de	su	compañero.	Aunque	sólo	sea	por	la	pasión	desesperada	que	destila,	uno
deduciría	que	es	de	Lennon,	sobretodo	en	este	momento	de	la	carrera	de	los	Beatles.
Sin	 embargo,	 fue	 escrita	 por	McCartney	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 casa	 de	Wimpole
Street,	con	el	objetivo	de	convertirla	en	el	 siguiente	single	de	 la	banda	 (después	de
<31>	A	HARD	DAY’S	NIGHT).	Superada	por	canciones	más	comerciales,	 terminó
como	“relleno”	en	la	cara	2	de	Beatles	For	Sale,	y	su	compositor	no	la	tiene	en	muy
alta	 consideración.	Lo	 sorprendente	 es	 que	EVERY	LITTLE	THING	es	una	de	 las
canciones	más	emocionantes	del	álbum.

En	la	era	de	la	corrección	política,	una	canción	en	la	que	cada	pequeña	cosa	que
hace	 una	mujer	 la	 hace	 para	 su	 hombre,	 está	 llamada	 a	mirarse	 bajo	 sospecha.	 En
realidad,	la	letra	deja	claro	que	el	hombre	está	con	la	mujer	porque	ésta	le	ha	cogido
emocionalmente	 por	 sorpresa,	 una	 revelación	 de	 autoestima	 surgida	 del	 amor	 de
alguien	a	quién	él	respeta.	Tampoco	hay	signo	de	supremacía	masculina	en	el	tono	de
la	música,	genuinamente	conmovedor.	Si	 se	 trata	de	una	canción	de	amor	por	 Jane
Asher,	corrige	la	impresión	de	falta	de	armonía	entre	ambos	ofrecida	en	otros	temas
(por	 ejemplo,	 <41>)	 y	 confirma	 la	 profundidad	 de	 sentimientos	 que	muestra	 <35>
THINGS	 WE	 SAID	 TODAY.	 La	 caricatura	 de	 McCartney	 como	 peso	 pluma
emocional	—negada	en	<68>	WE	CAN	WORK	IT	OUT	y	en	canciones	posteriores	a
los	Beatles	como	‘Maybe	I’m	Amazed’	y	‘Dear	Friend’—	se	confirma	aquí	con	una
sencillez	 desconcertante.	 (El	 biógrafo	 de	McCartney,	 Chris	 Salewicz,	 no	 está	 solo
cuando	le	describe	como	el	más	complejo	de	los	Beatles).

Creando	una	potente	carga	a	partir	de	un	material	armónicamente	simple,	EVERY
LITTLE	THING	se	apoya	tan	perfectamente	en	una	letra	directa	que	la	liberación	de
un	 cambio	 intermedio	 hubiera	 disminuido	 fatalmente	 la	 tensión.	 La	 influencia	 de
Lennon	 se	 nota	 en	 las	 segundas	 mayores	 del	 coro	 (“me-e,	 yea-eah”)	 y	 en	 la
intensidad	general	de	tono	y	sentimiento.	Más	propios	de	McCartney	son	los	amplios
intervalos	del	quinto	y	 sexto	compás	de	 la	estrofa	y	el	primer	y	quinto	compás	del
estribillo.	(El	primer	verso	de	<67>	IN	MY	LIFE	es	comparable	en	dificultad.)	Como
otras	 canciones	 de	 Beatles	 For	 Sale,	 EVERY	 LITTLE	 THING	 se	 mantiene	 en	 la
tónica	 durante	 la	 parte	 de	 contraste	 (en	 este	 caso,	 el	 estribillo)	 antes	 de	 caer
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expresivamente	en	brazos	de	la	séptima	en	una	rendición	anunciada	por	los	timbales
de	 Starr.	 Con	 un	 solo	 de	 guitarra	 típicamente	 infravalorado,	 este	 cautivador	 tema
necesitó	de	nueve	tomas,	repartidas	en	dos	días.

<40>	 I	 DON’T	WANT	 TO	 SPOIL	 THE	 PARTY	 (Lennon-McCartney)	Lennon
voz,	 guitarra	 acústica;	Harrison	 voz,	 guitarra	 solista;	McCartney	 armonía	 vocal,
bajo;	Starr	batería,	pandereta.	Grabada	el	29	de	septiembre	de	1964,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	4
de	diciembre,	 1964	 (LP:	Beatles	For	Sale).	 Edición	 en	 los	EE.UU.:	 15	 de	 febrero,
1965	(cara	B	de	single/EIGHT	DAYS	A	WEEK)

Si	<38>	I’M	A	LOSER	es	una	puesta	al	día	de	<8>	MISERY,	I	DON’T	WANT	TO
SPOIL	THE	PARTY	es	una	revisión	de	<32>	I’LL	CRY	INSTEAD	y	un	avance	de
<43>	YOU’VE	GOT	TO	HIDE	YOUR	LOVE	AWAY.	Con	su	doliente	armonía	en
tercera	 menor,	 la	 alta	 afinación	 de	 la	 caja	 y	 el	 solo	 de	 guitarra	 al	 estilo	 de	 Carl
Perkins,[131]	se	trata	del	ejercicio	de	country-and-western	más	evidente	en	un	álbum
dominado	por	este	estilo.	De	nuevo,	como	en	I’M	A	LOSER,	los	sentimientos	"muy
personales"	 que	 Lennon	 confiesa	 se	 esconden	 bajo	 una	 protectora	 capa	 de	 clichés.
Como	 sucede	 en	 otros	 temas	 escritos	 en	 esta	 época	 (ver	 <35>),	 hay	 un	 estallido
climático	en	la	parte	central,	con	un	cambio	retardado	al	tono	paralelo	(en	este	caso	el
menor)	 en	 el	 cual	 se	 alcanza	 la	 cima	 melódica	 de	 la	 canción.	 El	 tono	 de
estrofa/estribillo	se	intensifica	con	un	cambio	inicial	a	la	inversión	alta	de	la	tónica,
un	 refuerzo	 del	 tono	 principal	 usado	 con	 efectos	 similares	 en	 <37>	 BABY’S	 IN
BLACK,	<39>	EVERY	LITTLE	THING	y	<42>	NO	REPLY.[132]

<41>	 WHAT	 YOU’RE	 DOING	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 bajo;
Lennon	 armonía	vocal,	guitarra	acústica;	Harrison	 armonía	vocal,	 guitarra	 solista;
Starr	 batería;	George	 Martin	 piano.	 Grabada	 el	 29	 y	 30	 de	 septiembre,	 26	 de
octubre	 de	 1964,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman
Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de	 diciembre,	 1964	 (LP:	Beatles	 For	 Sale).
Edición	en	los	EE.UU.:	14	de	junio,	1965	(LP:	Beatles	VI).

Escrito	 principalmente	 por	 McCartney,	 este	 sencillo	 tema	 de	 tres	 acordes	 causó
problemas	 insospechados	al	grupo.	Lo	comenzaron	 tras	<40>	 I	DON’T	WANT	TO
SPOIL	 THE	 PARTY,	 lo	 continuaron	 a	 la	 tarde	 siguiente,	 y	 lo	 abandonaron	 para
rehacerlo	 un	 mes	 más	 tarde.	 La	 descripción	 de	 Mark	 Lewisohn	 del	 estado	 de	 la
canción	al	final	del	segundo	día	sugiere	que	la	razón	podría	ser	que	fuera	desarrollada
en	el	estudio.	Conseguir	que	Starr	y	Harrison	 tocaran	 la	canción	como	 la	quería	 su
autor,	pudo	causar	 resentimiento	y	exigir	mucho	 tiempo,	como	sucedería	a	menudo
en	la	carrera	posterior	del	grupo.	El	patrón	de	batería	que	comienza	y	termina	el	tema
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suena	a	McCartney,	como	también	el	trabajado	riff	y	el	solo	de	guitarra,	que	anticipan
los	efectos	de	distorsión	de	agudos	utilizados	en	Help!	(McCartney	aprendió	a	tocar
la	batería	en	la	adolescencia,	con	el	instrumento	de	su	hermano,	Mike).

Con	un	“casual”	piano	de	barrelhouse	y	un	 resonante	 final	de	bajo,	 se	 trata,	 en
cierto	modo,	de	una	grabación	experimental,	aunque	si	ésta	fue	la	primera	vez	que	los
Beatles	 jugaron	con	 la	mesa	de	mezclas	y	 las	 ideas	ortodoxas	de	arreglo	y	 textura,
sólo	 podría	 determinarse	 comparando	 la	 primera	 versión	 con	 el	 remake	 (grabado
después	de	<45>	I	FEEL	FINE,	que	suele	citarse	como	el	primer	experimento	sonoro
del	 grupo);	 por	 desgracia,	 la	 primera	 versión	 de	 WHAT	 YOU’RE	 DOING	 fue
omitida	 de	 Anthology	 1.[133]	 Con	 su	 tono	 indignado	 y	 su	 énfasis	 iracundo,	 esta
canción	 es	 claramente	 atípica	 de	 McCartney,	 aunque	 case	 con	 otras	 canciones
tormentosas	inspiradas	en	su	relación	con	Jane	Asher	(por	ejemplo,	<35>	y	<70>;	ver
también	la	nota	de	<68>).

<42>	 NO	 REPLY	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra	 acústica,
palmas;	 McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo,	 palmas;	 Harrison	 guitarra	 acústica,
palmas;	Starr	batería,	palmas;	George	Martin	piano.	Grabada	el	30	de	septiembre
de	 1964,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.
Edición	en	el	Reino	Unido:	4	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	For	Sale).	Edición	en
los	EE.UU.:	15	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	’65).

Escrita	probablemente	durante	 las	vacaciones	de	mayo	de	1964,	el	 tema	de	Lennon
NO	REPLY	fue	grabado	como	maqueta	para	Tommy	Quickly,	el	3	de	junio.[134]	Con
el	 ritmo	 de	bossa	 nova	 introducido	 al	mundo	 desde	Brasil	 por	 Carlos	 Jobim,	 Stan
Getz	 y	 Charlie	 Byrd	 la	 canción	 estaba	 inspirada	 líricamente	 por	 ‘Silhouettes’,	 un
éxito	del	Top	5	americano	del	cuarteto	de	R&B	de	Nueva	York	The	Rays,	a	finales	de
1957.	Respecto	 a	 la	 propia	música	 de	Lennon,	 es	 un	 desarrollo	 de	 <36>	WHEN	 I
GET	HOME,	con	la	que	comparte	la	misma	frase	anticipada	(“Woh-oh-woh	I…”;	“I
saw	the	light”).

El	grupo	necesitó	ocho	tomas	para	grabar	NO	REPLY	en	una	sesión	vespertina.
La	mezcla	final	muestra	cómo	los	Beatles	comenzaban	a	dominar	el	estudio,	usando
las	pistas	y	el	eco	para	crear	profundidad	y	espacio.	Como	en	<33>	I’LL	BE	BACK,
un	cojín	de	guitarras	acústicas	proporciona	el	timbre	básico,	con	el	piano	de	George
Martin	 produciendo	 paradójicamente	 un	 sonido	 más	 amplio	 al	 ser	 reducido	 a	 una
presencia	oscura	y	reverberada	más	que	a	una	voz	propiamente	dicha.	Rodeada	por
una	enorme	aureola	de	eco	y	mezclada	muy	alta	respecto	al	acompañamiento,	la	voz
doblada	 genera	 una	 asombrosa	 potencia	 en	 la	 climática	 parte	 intermedia,	 con	 el
sorprendente	amago	a	La	mayor	desde	 la	 tónica	en	Do.	Esta	parte	era	 tan	poderosa
que	 el	 grupo	 intentó	 repetirla,	 junto	 a	 la	 estrofa	 siguiente,	 añadiendo	 un	 minuto
completo	 al	 tema.	Con	 buen	 juicio	—y	de	 acuerdo	 con	 el	 espíritu	 de	 “lo	 bueno	 si
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breve…”	que	gobernaba	entonces	sus	ideas	de	arreglo	y	producción—	decidieron	no
hacerlo,	dejando	los	compases	centrales	de	NO	REPLY,	con	su	ascendente	dinámica
y	 sus	 torrenciales	 partes	 de	 batería	 y	 palmas,	 casi	 como	 los	 treinta	 segundos	 más
excitantes	de	su	discografía.

Escogida	para	abrir	el	álbum,	NO	REPLY	es	una	de	las	canciones	de	Lennon	más
conmovedoras	de	esta	época,	y	 la	 letra	encaja	con	la	 triste	concisión	de	la	melodía.
Casi	no	dice	nada,	pero	la	historia	está	completa.	La	novena	suspirada	del	Do	mayor
final	acepta	las	malas	noticias:	no	hay	respuesta,	y	nunca	la	habrá.

<43>	EIGHT	DAYS	A	WEEK	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	acústica,
palmas;	McCartney	voz,	bajo,	palmas;	Harrison	voz,	guitarra	solista,	palmas;	Starr
batería,	 palmas.	Grabada	 el	 6	 y	 18	 de	 octubre	 de	 1964,	Abbey	Road	 2.	 Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de
diciembre,	1964	(LP:	Beatles	For	Sale).	Edición	en	los	EE.UU.:	15	de	febrero,	1965
(cara	A	de	single/I	DON’T	WANT	TO	SPOIL	THE	PARTY).

Supuestamente	escrita	para	dar	título	a	la	segunda	película	de	los	Beatles,	cuyo	rodaje
estaba	programado	para	 cinco	meses	más	 tarde,	McCartney	 llevó	EIGHT	DAYS	A
WEEK	al	estudio	en	un	estado	inacabado.	Como	en	<31>	A	HARD	DAY’S	NIGHTG
el	 título	 derivaba	 de	 una	 frase	 de	 argot	 de	Liverpool	 atribuida	 a	 Starr.[135]	 Lennon
ayudó	 a	 su	 compañero	 a	 escribir	 una	 parte	 intermedia	 y	 juntos	 idearon	 una
introducción	armonizada	con	la	que	jugaron	de	diversas	maneras	antes	de	fijarla	en	la
toma	6.	El	tema	fue	terminado	en	siete	tomas	más,	durante	las	cuales	la	melodía	de	la
frase	 del	 título	 fue	 variando.[136]	 Doce	 días	 después,	 en	 la	 penúltima	 sesión	 de
grabación	del	álbum,	se	añadieron	partes	editadas	para	la	introducción	y	el	final.

Con	un	clásico	bajo	walking	de	McCartney,	EIGHT	DAYS	A	WEEK	sube	y	baja
por	 la	 escala	 de	 Re	mayor	 como	 <15>	ALL	MY	 LOVING	 lo	 hace	 por	 la	 de	Mi.
También	 como	ALL	MY	LOVING,	 parece	 que	 la	 canción	 fue	 compuesta	 al	 piano
(sobretodo	el	puente	de	cuatro	compases	—“Hold	me,	love	me”—	con	la	armonía	en
cuartas	perfectas	y	el	Sol	sostenido	disminuido	de	la	conclusión).	La	irrelevante	letra
no	hubiera	desentonado	en	el	repertorio	del	grupo	de	1963,	y	la	brillante	simplicidad
del	tema	parece	decir	“single	de	éxito”.	Por	desgracia	para	McCartney,	Lennon	estaba
a	punto	de	crear	<45>	I	FEEL	FINE	—cuyo	riff	 insistía	en	garabatear	entre	 toma	y
toma—	 y	 su	 autor	 tuvo	 que	 esperar	 hasta	 marzo	 de	 1965	 para	 ver	 cómo	 EIGHT
DAYS	A	WEEK	se	instalaba	durante	dos	semanas	en	el	n.º	1	de	las	listas	americanas,
después	 de	 que	 I	 FEEL	 FINE	 hubiese	 ocupado	 la	 misma	 posición	 durante	 tres
semanas	en	enero.

Con	el	 tiempo,	Lennon	 tacharía	de	 superficial	 esta	 canción,	y	 sin	 embargo	esta
actitud	 no	 se	 detecta	 en	 su	 interpretación,	 llena	 de	 la	 excitación	 del	 momento
creativo.	 (Se	 desconoce	 por	 qué	McCartney	 no	 se	 ocupó	de	 la	 voz	 solista.	Tal	 vez
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Lennon	se	adaptase	mejor	al	tono;	o	tal	vez	McCartney	considerase	más	efectivo	el
brillo	metálico	de	la	voz	doblada	de	su	compañero.)[137]	En	cualquier	lista	de	discos
de	 pop	 que	 quisiera	 reflejar	 el	 optimismo	 desbordante	 de	 mediados	 de	 los	 años
sesenta,	EIGHT	DAYS	A	WEEK	estaría	situada	muy	arriba,	 junto	a	<21>	I	WANT
TO	 HOLD	 YOUR	 HAND	 y	 <95>	 PENNY	 LANE.	 Musicalmente	 menos
comprometida	que	las	otras	dos,	su	mérito	radica	en	el	puro	entusiasmo	y	la	calidez
del	 sonido,	 cuya	 textura	 de	 guitarra	 eléctrica	 solista	 y	 acústicas	 repicantes	 tanto
influiría	en	la	emergente	escena	del	folk-rock	americano.

<44>	 SHE’S	 A	 WOMAN	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 bajo,	 piano,
guitarra	solista(?)[138];	Lennon	 guitarra	 rítmica;	Harrison	 guitarra	 solista(?);	Starr
batería,	chocalho.	Grabada	el	8	de	otubre	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	27	de	noviembre,	1964
(cara	B	de	single/I	FEEL	FINE).	Edición	en	los	EE.UU.:	23	de	noviembre,	1964	(cara
B	de	single/I	FEEL	FINE).

Escrita	por	McCartney	(algunos	dicen	que	en	el	estudio),[139]	SHE’S	A	WOMAN	es
un	desbocado	blues	 de	veinticuatro	compases	en	La	con	dos	breves	excursiones	de
cuatro	 compases	 a	 Do	 sostenido	 menor.	 Se	 trata	 del	 sonido	 más	 extremo	 que	 los
Beatles	habían	producido	hasta	la	fecha,	propulsado	enteramente	por	el	ritmo	legato
del	bajo	(grabado	tan	alto	para	1964	que	los	ingenieros	lo	esconden	en	la	mezcla	cada
vez	 que	 deja	 la	 triada	 del	 tono).	 El	 centro	 estructural	 del	 tema	—sin	 él,	 los	 otros
elementos	 del	 arreglo	 no	 tendrían	 sentido—	es	 la	 primera	 de	 las	 líneas	 de	 bajo	 de
gran	 calibre	 de	McCartney.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 iba	 a	 luchar	 por	 "subir"	 su
instrumento	en	volumen,	tono	y	octava.

Comenzando,	 humorísticamente,	 en	 el	 primer	 tiempo	 del	 compás,	 una	 guitarra
rítmica	crudamente	distorsionada	cambia	al	segundo	tiempo	a	medida	que	avanza	la
canción,	y	el	resultado	es	un	acento	reggae	de	una	violencia	sorprendente.[140]	Con	el
papel	habitual	de	la	caja	de	la	batería	de	mantener	el	tiempo	usurpado	por	las	subidas
y	bajadas	del	bajo,	 el	 instrumento	de	Starr	queda	arrinconado,	casi	 inaudible,	 en	el
canal	izquierdo,	sin	bombo,	y	sólo	aparece	para	doblar	el	traqueteante	chocalho	con
golpes	a	la	campana	del	plato	de	ride.	Como	en	<41>	WHAT	YOU’RE	DOING,	la
textura	 del	 piano	 llega	 como	de	 ninguna	 parte,	 aterrizando	 en	 el	 canal	 derecho	 del
segundo	 estribillo	 sin	 previo	 aviso.	 La	 voz	 de	 McCartney	 también	 está	 al	 límite,
situada	en	lo	más	alto	de	su	registro	y	amenazando	con	romperse	a	cada	momento.	En
resumen,	todo	está	llevado	más	allá	de	su	lugar	normal.

SHE’S	A	WOMAN	es	en	todos	los	aspectos	una	grabación	experimental;	guiada
por	la	curiosidad	de	su	autor,	cultivada	por	el	cannabis,	por	perseguir	todos	los	“¿Y
si…?”	que	 se	 le	pudieran	ocurrir.	Al	mismo	 tiempo,	 la	prioridad	absoluta	 era	 tocar
fuerte	—algo	simbólico	para	un	grupo	que	hasta	1966	continuó	considerándose	a	sí
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mismo	como	“una	sencilla	banda	de	R&B”.	(El	poderoso	ritmo	de	la	canción	les	ganó
la	difícil	aprobación	de	los	músicos	de	sesión	americanos.	El	single	del	Sir	Douglas
Quintet	 de	 1965,	 ‘She’s	 About	 A	 Mover’,	 es	 una	 homenaje	 explícito.)	 Aparte	 de
mantener	 el	 tono	 del	 género,	 la	 letra	 es	 notable	 por	 la	 frase	 “turns	 me	 on”	 (“me
conecta”),	 insertada	 a	 insistencia	 de	 Lennon	 como	 una	 pista	 de	 la	 conversión	 del
grupo	 a	 la	 marihuana,	 y	 dando	 ocasión	 a	 Bob	 Dylan	 de	 encontrar	 una	 verdadera
referencia	a	las	drogas	en	una	letra	de	los	Beatles	(ver	<21>).

<44b>	 KANSAS	 CITY	 /	 HEY,	 HEY,	 HEY,	 HEY	 (Leiber-Stoller/Penniman)
McCartney	 voz,	 bajo;	 Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;	 Harrison	 coros,	 guitarra
solista;	 Starr	 batería;	George	 Martin	 piano.	 Grabada	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1964,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	4	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	For	Sale).	Edición	en	los	EE.UU.:
14	de	junio,	1965	(LP:	Beatles	VI).

Al	día	 siguiente	de	grabar	<44>	SHE’S	A	WOMAN,	 los	Beatles	 se	embarcaron	en
otra	frenética	gira	por	el	Reino	Unido.	Con	un	tercio	de	Beatles	For	Sale	todavía	por
hacer,	 se	vieron	obligados	a	 trabajar	en	 los	días	de	descanso,	y	el	18	de	octubre	se
reservó	para	una	 ráfaga	de	grabación	acelerada.	Comenzando	esta	sesión	dominical
de	 nueve	 horas	 con	 los	 editajes	 de	 <43>	EIGHT	DAYS	A	WEEK,	 se	 dedicaron	 a
continuación	a	KANSAS	CITY/HEY,	HEY,	HEY,	HEY,	un	medley	de	Little	Richard
de	1959.	Se	la	habían	visto	interpretar	en	directo	y	la	habían	incorporado	a	su	propio
repertorio,	 aunque	 dejaron	 de	 tocarla	 en	 1963.[141]	 Dos	 años	 más	 tarde,	 la
desempolvaron	para	el	último	concierto	de	su	primera	gira	americana,	en	 la	misma
Kansas	City,	el	17	de	septiembre	de	1964,	justo	un	mes	antes	de	esta	grabación.	La
reacción	que	provocó	aseguró	su	lugar	en	el	LP.

Cansado	 de	 perder	 el	 tiempo	 con	 EIGHT	DAYS	A	WEEK,	 Lennon	 apremió	 a
McCartney	a	entregarse	al	máximo,	y	el	resultado	se	registró	en	una	sola	 toma.[142]
Con	un	incómodo	ritmo	de	shuffle,	este	tema	de	Little	Richard	no	es	precisamente	de
lo	 mejor,	 aunque	 el	 timbre	 de	 voz	 sea	 delicioso.	 Los	 Beatles	 simplifican	 el	 ritmo
punteado	del	original	con	un	bajo	walking	y	acordes	de	piano	en	tresillos,	dotando	de
un	 swing	 descarado	 a	 una	 interpretación	 sólo	 perjudicada	 por	 la	 pobre	 mezcla	 en
mono.	 McCartney	 lanza	 la	 letra	 con	 gran	 efectividad,	 alejándose	 del	 micro	 para
cantar	a	voz	en	grito.	Tras	el	solo	de	Harrison,	Starr	aporrea	el	charles	y	el	bombo	y
el	 tema	 se	 dirige	 con	 potencia	 hacia	 la	 coda,	 en	 la	 que	 el	 sarcástico	 tono	 nasal	 de
Lennon	en	los	coros	le	devuelve	el	favor	al	McCartney	de	<13c>	MONEY.	Una	de
las	mejores	versiones	de	los	Beatles.

<45>	 I	 FEEL	FINE	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra	 solista	 y
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rítmica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	armonía	vocal,	guitarra	solista	y
rítmica;	Starr	batería.	Grabada	el	18	de	octubre,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	27	de	noviembre,	1964
(cara	A	 de	 single/SHE’S	 A	WOMAN).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 23	 de	 noviembre,
1964	(cara	A	de	single/SHE’S	A	WOMAN).

Después	de	<44b>	KANSAS	CITY	y	 la	 revisión	de	<38b>	MR.	MOONLIGHT,	el
grupo	dedicó	su	atención	a	la	nueva	canción	de	Lennon	I	FEEL	FINE,	escrita	—o	por
lo	 menos	 comenzada—	 “durante	 una	 sesión	 de	 grabación”[143]	 y	 prevista	 como
próximo	single.	(<43>	EIGHT	DAYS	A	WEEK	había	sido	la	primera	elección	sólo
seis	días	antes,	con	<38>	I’M	A	LOSER	y	<42>	NO	REPLY	como	serios	candidatos.)
La	 necesidad	 competitiva	 de	 Lennon	 por	 llevarse	 la	 cara	 A	 (ver	 <24>	 y	 <56>)
produjo	esta	 inusual	y	directa	expresión	de	bienestar.	La	 letra,	al	 igual	que	 la	de	 la
ansiosamente	comercial	EIGHT	DAYS	A	WEEK,	presentaba	una	candidez	propia	de
los	primeros	tiempos	del	grupo.	Como	<44>	SHE’S	A	WOMAN,	I	FEEL	FINE	es	un
blues	alterado	(formando	ambas	el	segundo	single	de	los	Beatles	basado	en	cambios
de	 blues);[144]	 pero	 no	 hay	 nada	 depresivo	 en	 la	 canción,	 que	 toma	 su	 humor
efervescente,	 así	 como	 su	 forma,	 del	 difícil	 riff	 de	 guitarra	 que	Lennon	y	Harrison
tocan,	a	menudo	al	unísono,	más	o	menos	durante	todo	el	tema.[145]

El	tema	se	abre	con	un	La	de	bajo	que	da	el	tono	al	feedback	de	la	Rickenbacker
de	Lennon	 (obtenido	 al	 golpear	 la	 nota	 con	 el	 volumen	bajado	 y	 subiéndolo	 luego
mientras	 enfoca	 las	 pastillas	 en	 dirección	 al	 amplificador).	 En	 años	 posteriores,
Lennon	 se	 sentiría	 desmesuradamente	 orgulloso	 de	 esto	—“La	 primera	 vez	 que	 se
usó	 el	 feedback	 en	 un	 disco”—	 y	 el	 efecto	 se	 cita	 a	 menudo	 como	 el	 primer
experimento	de	grabación	de	los	Beatles.	Sin	embargo,	McCartney	puede	reclamar	e|
mérito	 en	 tres	 casos,	 todos	 ellos	 (como	 I	 FEEL	 FINE)	 grabados	 tras	 el	 primer
impacto	 del	 grupo	 con	 la	 marihuana:	 la	 guitarra	 distorsionada	 y	 el	 piano
“introducido”	de	<41>	WHAT	YOU’RE	DOING,	el	pionero	fundido	de	introducción
de	<43>	EIGHT	DAYS	A	WEEK,	y	 la	outré	general	de	<44>	SHE’S	A	WOMAN.
Por	lo	que	respecta	al	origen	del	feedback	de	Lennon,	más	tarde	admitiría	que	“todo
el	mundo”	que	tocaba	en	directo	por	aquel	entonces	lo	utilizaba.	Para	los	guitarristas
eléctricos,	 el	 feed-back	 es	 una	 característica	 de	 la	 amplificación,	 a	 ser	 evitada	 o
incorporada	 a	 su	 sonido	 de	 una	 manera	 controlada.	 El	 único	 guitarrista	 local	 que
utilizaba	el	feedback	como	puro	ruido	en	1964	era	Pete	Townshend,	que	pronto	iba	a
manipular	espectacularmente	el	efecto	en	el	asombroso	segundo	single	de	los	Who,
‘Anyway	Anyhow	Anywhere’.	Un	par	de	días	después	de	grabar	I’M	A	LOSER,	los
Beatles	compartieron	cartel	en	Blackpool	con	los	High	Numbers	(unas	semanas	antes
de	que	se	convirtieran	en	los	Who).	¿Acaso	Lennon	—como	había	hecho	al	escuchar
al	armonicista	Delbert	McClinton	en	el	Tower	Ballroom	de	New	Brighton	dos	años
antes—	había	subrayado,	aprendido,	y	digerido	aquello	interiormente?[146]

Grabada	en	nueve	tomas,	I	FEEL	FINE,	lejos	de	parecer	un	tema	nuevo	de	trinca,
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suena	 como	 algo	 que	 el	 grupo	 llevara	 años	 tocando.	 La	 ausencia	 de	 una	 guitarra
rítmica	convencional	abre	el	sonido,	permitiendo	que	las	sincopas	de	ritmo	brillen	y
salten.	Como	respuesta,	Starr	se	destapa	con	una	 interpretación	boyante,	 tocando	el
plato	de	ride	con	un	estilo	latino,	acompañado	de	acentos	de	conga	en	los	timbales.
Teniendo	en	cuenta	que	es	él	quien	levanta	gran	parte	del	tema	con	su	energía	—por
ejemplo,	a	la	salida	de	los	cambios	(0:54,	1:50)—,	es	una	lástima	que	la	producción
lo	aparque	en	el	extremo	izquierdo	del	espectro	estereofónico,	en	vez	de	colocarlo	en
medio.[147]	El	break	de	guitarra	de	cuatro	compases	de	Harrison	destila	igualmente	el
sentimiento	 global	 del	 tema:	 no	 es	 tanto	 un	 solo	 como	 un	 conciso	 sumario	 de	 su
forma	y	 tono	de	blues.	Pese	a	no	 ser	una	canción	extraordinaria,	 I	FEEL	FINE	 fue
directa	 al	 n.º	 1	 en	 el	 Reino	 Unido,	 donde	 se	 quedó	 durante	 seis	 semanas.	 En
Norteamérica,	 su	 estancia	 en	 la	 cima	 fue	 más	 corta,	 aunque	 su	 cara	 B,	 SHE’S	 A
WOMAN,	escaló	hasta	el	n.º	4	gracias	a	la	presión	de	las	demandas	en	los	puntos	de
venta.

<46>	 I’LL	 FOLLOW	 THE	 SUN	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 guitarra
acústica	solista;	Lennon	armonía	vocal,	guitarra	acústica;	Harrison	guitarra	solista;
Starr	percusión	(?)[148].	Grabada	el	18	de	octubre	de	1964,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de
diciembre,	 1964	 (LP:	Beatles	 For	 Sale).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 15	 de	 diciembre,
1964	(LP:	Beatles	’65).

Las	séptimas	descendentes	de	 la	 introducción	de	<44>	SHE’S	A	WOMAN	podrían
haber	 recordado	 a	 McCartney	 esta	 antigua	 canción	 suya.	 (O,	 quizás,	 probar	 I’LL
FOLLOW	THE	SUN	con	la	guitarra	eléctrica	le	hubiera	sugerido	la	idea	de	SHE’S	A
WOMAN.)	 Escrita	 durante	 el	 verano	 de	 1960	 en	 Hamburgo,	 se	 trata	 de	 una
cancioncilla	intrascendente	compuesta,	al	igual	que	<94>	WHEN	I’M	SIXTY-FOUR,
como	una	diversión	 respecto	 a	 las	 noches	 de	 ruidoso	 rock	&	 roll.	 Según	 el	 primer
batería	 de	 los	Beatles,	 Pete	Best,	 cuando	McCartney	 tenía	 18	 años	 solía	 tocarla	 al
piano	entre	pase	y	pase	en	el	Kaiserkeller,	anunciando	alegremente	a	todo	aquel	que
quisiera	 escucharlo,	 “He	 escrito	 una	 canción”.[149]	 En	 realidad,	 llevaba	 escritas
docenas	de	ellas,	habiendo	empezado	por	lo	menos	dos	años	antes.	Grabada	en	ocho
tomas	 después	 de	<45>	 I	FEEL	FINE,	 I’LL	FOLLOW	THE	SUN	no	 contó	 con	 el
solo	de	guitarra	acústica	(seguramente	de	McCartney)	hasta	 la	última	toma,	cuando
sustituyó	a	la	melodía	de	guitarra	eléctrica.	Pese	a	la	sabia	brevedad	de	la	canción,	la
estructura	mal	resuelta	hace	que	pronto	llegue	a	cansar.

<46b>	EVERYBODY’S	 TRYING	 TO	 BE	 MY	 BABY	 (Perkins)	Harrison	 voz,
guitarra	solista;	Lennon	guitarra	acústica,	pandereta;	McCartney	bajo;	Starr	batería.
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Grabada	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1964,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de	 diciembre,	 1964	 (LP:
Beatles	For	Sale).	Edición	en	los	EE.UU.:	15	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	’65).

Contrariamente	 a	 la	 extendida	 creencia	 de	 que	 los	 Beatles	 tenían	 un	 fondo	 de
composiciones	propias	de	primera	magnitud,	capaz	de	llenar	álbum	tras	álbum	hasta
bien	entrados	los	años	setenta,	las	canciones	nuevas	eran	escasas,	como	demuestra	la
inclusión	de	<46b>	EVERYBODY’S	TRYING	TO	BE	MY	BABY.	Repetir	A	Hard
Day’s	Night,	 compuesto	sólo	de	originales,	estaba	descartado.	El	problema	era	que,
como	ahora	los	conciertos	de	los	Beatles	estaban	compuestos	casi	en	su	totalidad	por
material	 propio,	 se	 habían	 olvidado	 de	 su	 viejo	 repertorio	 de	 versiones.	 Como
resultado,	 la	 selección	 de	 canciones	 de	 otros	 artistas	 para	 Beatles	 For	 Sale	 fue
totalmente	errática.

La	 primera	 de	 las	 tres	 versiones	 despachadas	 en	 la	 última	 hora	 de	 la	 sesión
dominical,	 EVERYBODY’S	 TRYING	 TO	 BE	MY	BABY	 era	 un	 rockabilly	 blues
incluido	 en	 el	 álbum	de	Carl	Perkins	 de	1958	para	Sun	Teen	Beat.	Había	 figurado
ocasionalmente	 en	 el	 repertorio	 de	 los	 Beatles	 de	 1961	 a	 1964	 y,	 a	 raíz	 de	 esta
grabación,	regresó	a	él	en	1965.	Más	o	menos	idéntica	al	original,	el	arreglo	añade	un
bromista	final	falso	y	un	extraño	fallo	en	la	introducción,	donde	la	voz	de	Harrison	y
la	guitarra	de	Lennon	están	desincronizadas.	(Lennon	tenía	problemas	para	seguir	el
tempo,	y	solía	confundir	el	primer	tiempo	con	el	segundo.)	Grabada	en	una	toma,	se
trata	de	un	final	poco	convincente	para	Beatles	For	Sale.	La	guitarra	de	Harrison	se
reduce	a	repetir	una	sola	intervención,	mientras	que	su	voz,	ahogada	por	el	eco	y	un
doblaje	innecesario,	fracasa	en	el	intento	de	emular	el	modesto	ingenio	del	original	de
Perkins.[150]

<46c>	 ROCK	 AND	 ROLL	 MUSIC	 (Berry)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	bajo;	Harrison	guitarra	acústica;	Starr	batería;	George	Martin	piano.
Grabada	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1964,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de	 diciembre,	 1964	 (LP:
Beatles	For	Sale).	Edición	en	los	EE.UU.:	15	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	’65).

Con	 una	 rapidez	 increíble,	 los	 Beatles	 pasaron	 de	 la	 decepcionante	 <46b>
EVERYBODY’S	 TRYING	 TO	 BE	 MY	 BABY	 a	 una	 maravillosa	 y	 espontánea
versión	en	una	sola	toma	de	ROCK	AND	ROLL	MUSIC,	uno	de	los	míticos	éxitos
de	 Chuck	 Berry	 de	 mediados	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Parte	 del	 secreto	 de	 esta
atronadora	 interpretación	 fue	 que	 la	 canción	 figuró	 de	 forma	 continuada	 en	 el
repertorio	entre	1959	y	1966.	Pese	a	todo,	la	urgencia	de	Lennon	es	notable,	después
de	 ocho	horas	 en	 el	 estudio,	 y	 con	 toda	 seguridad	 se	 debía	 a	 su	 ansiedad	de	 hacer
justicia	a	una	canción	que	él	consideraba	sagrada.	No	hay	rastro	de	ironía	en	su	voz
cuando	ruge	los	versos	de	Berry,	creando	una	ola	de	regocijo	que	arrastra	al	piano	de
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George	Martin	a	ofrecer	su	mejor	interpretación	de	rock	&	roll.	Afinada	una	quinta
más	alta	que	en	el	disco	de	Berry,	 la	versión	de	 los	Beatles	de	ROCK	AND	ROLL
MUSIC	 es	 más	 enérgica	 que	 la	 original	 y	 resiste	 a	 la	 comparación	 en	 todos	 los
aspectos.

<46d>	WORDS	OF	 LOVE	 (Holly)	McCartney	 voz,	 bajo;	 Lennon	 voz,	 guitarra
rítmica;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería,	maleta.	Grabada	el	18	de	octubre	de
1964,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición
en	 el	 Reino	 Unido:	 4	 de	 diciembre,	 1964	 (LP:	 Beatles	 For	 Sale).	 Edición	 en	 los
EE.UU.:	14	de	junio,	1965	(LP:	Beatles	VI).

La	 última	 canción	 en	 grabarse	 durante	 la	 sesión	maratoniana	 del	 18	 de	 octubre	 de
1964	 era	un	 tardío	homenaje	 a	 una	de	 las	 influencias	 formativas	del	 grupo:	Buddy
Holly.	 Antes	 de	 su	 muerte	 en	 accidente	 de	 aviación	 en	 1959,	 el	 joven	 cantante-
compositor-guitarrista-productor	 tejano	 había	 sido	 el	 prototipo	 de	 estrella	 del	 pop
moderna.	Su	gira	británica,	en	marzo	de	1958,	con	los	Crickets,	tuvo	una	influencia
primordial	en	el	subsiguiente	“boom	beat”,	y	para	unos	Beatles	adolescentes	era	todo
un	 ídolo,	del	que	 llegaron	a	 tocar	una	docena	de	canciones.[151]	En	1958	adaptaron
WORDS	OF	LOVE,	un	pequeño	 fracaso	de	 su	 autor	 en	1957,	pero	 al	 igual	que	 el
resto	 de	material	 de	Holly,	 cayó	 del	 repertorio	 en	 1962.	Como	muestra	 del	 interés
pionero	 del	 autor	 en	 las	 técnicas	 de	 grabación,	 el	 original	 presenta	 la	 primera	 voz
doblada	en	dos	pistas	en	un	disco	de	pop:	Holly	se	armoniza	a	sí	mismo	a	la	manera
de	los	Everly	Brothers.	Lennon	y	Harrison	habían	cantado	la	canción	en	directo,	pero
los	créditos	del	tema	señalan	que	Harrison	fue	substituido	por	McCartney	(aunque	el
sonido	 sugiera	 lo	 contrario).	 Grabada	 en	 dos	 tomas	 con	 un	 recording	 de	 voz,	 la
versión	del	grupo	de	esta	empalagosa	canción	se	mantiene	 fiel	 al	original,	un	poco
menos	excéntrica	y	con	la	armonía	alta	más	forzada.	Harrison	sube	los	agudos	de	su
Gretsch	Tennessean	mientras	Starr	golpea	al	azar	una	maleta,	que	en	realidad	suena
más	bien	a	unas	palmas	fuera	de	tiempo	(ver	<38b>).

<46e>	HONEY	 DON’T	 (Perkins)	 Starr	 voz,	 batería;	McCartney	 bajo;	 Lennon
guitarra	acústica;	Harrison	guitarra	solista.	Grabada	el	26	de	octubre	de	1964,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	4	de	diciembre,	1964	(LP:	Beatles	For	Sale).	Edición	en	 los	EE.UU.:	15	de
diciembre,	1964	(LP:	Beatles	’65).

Grabada	durante	la	última	sesión	para	Beatles	For	Sale,	HONEY	DON’T	necesitó	de
cinco	tomas,	tras	las	cuales	el	grupo	terminó	la	sesión	con	una	revisión	de	<41>

WHAT	YOU’RE	DOING.	Esta	canción,	originalmente	cara	B	del	single	de	Carl
Perkins	<I164d>	BLUE	SUEDE	SHOES	(ver	<31b>),	había	figurado	en	el	repertorio
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de	los	Beatles	desde	1962,	cantada	por	Lennon.	Starr	le	sustituyó	para	la	grabación,	y
la	 retuvo	 hasta	 1965,	 cuando	 fue	 descartada.	 La	 versión	 del	 grupo	 carece	 de	 la
vitalidad	esencial	en	Perkins,	mientras	que	la	doliente	voz	de	Starr,	puntuada	por	sus
desesperados	 intentos	 por	 animar	 la	 situación,	 se	 limita	 a	 ofrecer	 un	 fondo
desvaneciente	 de	 desesperado	 encanto.	 Los	 Beatles	 estaban	 comprensiblemente
agotados,	y	para	colmo	al	día	siguiente	volvían	a	 la	gira	británica,	que	no	 les	daría
descanso	hasta	diciembre.
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<47>	 TICKET	 TO	 RIDE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
rítmica;	McCartney	 armonía	vocal,	bajo,	guitarra	 solista;	Harrison	armonía	vocal,
guitarra	rítmica;	Starr	batería,	pandereta,	palmas.	Grabada	el	15	de	febrero	de	1965,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	9	de	abril,	1965	(cara	A	de	single/YES	IT	IS).	Edición	en	los	EE.UU.:
19	de	abril,	1965	(cara	A	de	single/YES	IT	IS).

Al	terminar	la	gira	británica	de	finales	de	1964,	y	después	de	otra	larga	temporada	de
compromisos	navideños,	el	grupo	se	tomó	un	mes	de	vacaciones	antes	de	empezar	a
trabajar	en	su	segunda	película.	El	proyecto,	que	en	esta	fase	se	titulaba	‘Eight	Arms
To	Hold	You’[152],	 estaba	mal	concebido,	y	 rápidamente	degeneró	en	unas	extrañas
vacaciones	de	trabajo	en	las	Bahamas	y	Austria.	La	semana	antes	de	volar	a	Nassau,
los	Beatles	se	reunieron	en	Abbey	Road	para	empezar	a	trabajar	en	la	banda	sonora,
regresando	al	estudio	2	el	mismo	día	en	que	<43>	EIGHT	DAYS	A	WEEK	llegaba	al
número	1	en	Estados	Unidos.	Comenzaron	por	su	nuevo	single,	un	tema	de	Lennon.

TICKET	 TO	 RIDE[153],	 una	 canción	 a	 medio	 tiempo,	 amarga	 y	 disonante,	 de
ritmo	arrastrado,	no	era	una	clara	elección	como	single	de	 los	Beatles,	y	parece	ser
que	 hubo	 desacuerdo	 entre	 bastidores.	 Tras	 su	 publicación	 en	 el	 Reino	 Unido,	 la
prensa	la	describió	como	un	nuevo	punto	de	partida	para	el	grupo:	algo	poco	usual,
incluso	 poco	 comercial.[154]	 De	 hecho,	 aunque	 los	 compradores	 británicos	 la
mantuvieron	en	el	número	1	durante	 tres	semanas,	en	Estados	Unidos	causó	menos
impresión,	 y	 llegó	 laboriosamente	 al	 primer	 lugar	 para	 ser	 desposeída	 una	 semana
más	tarde	por	la	alegre	‘Help	Me	Rhonda’,	de	los	Beach	Boys.	Con	su	melancólica
cara	B,	<50>	YES	IT	IS,	TICKET	TO	RIDE	era	psicológicamente	más	profunda	que
cualquier	cosa	que	los	Beatles	hubieran	grabado	antes,	y	una	clara	anomalía	en	una
escena	 pop	 en	 la	 que	 se	 entendía	 por	 sentimiento	 verdadero	 los	 melancólicos
melodramas	de	baladistas	como	Gene	Pitney	y	P.	J.	Proby.

Sin	 embargo,	 el	 disco	 tenía	 algo	 más	 que	 hondura	 emocional.	 Como	 sonido,
TICKET	TO	RIDE	es	extraordinaria	para	su	época,	repleta	de	timbreantes	guitarras
eléctricas,	 timbales	retumbantes	y	un	ritmo	pesado.	Se	 trata	de	uno	de	 los	primeros
intentos	 de	 capturar	 en	 disco	 el	 impacto	 conseguido	 en	 directo	 por	 un	 grupo
amplificado,	 y	 más	 adelante	 Lennon	 lo	 recordaría	 como	 “una	 de	 las	 primeras
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grabaciones	de	heavy	metal”.	Como	tal,	quizás	buscara	el	efecto	que	había	escuchado
en	los	Who	siete	meses	atrás	(ver	<45>),	si	bien	hay	que	decir	que	el	interés	por	las
posibilidades	 del	 sonido	 amplificado	 era	 algo	 muy	 presente	 en	 aquel	 momento.
Aparte	de	las	todavía	inéditas	aventuras	de	los	Who	en	el	campo	del	ruido	puro,	Jeff
Beck,	un	maestro	del	feedback	controlado,	estaba	a	punto	de	reemplazar	al	bluesman
Eric	 Clapton	 como	 guitarrista	 solista	 de	 uno	 de	 los	 grupos	 con	 un	 directo	 más
excitante	de	Gran	Bretaña,	los	Yardbirds.	Además,	un	sonido	más	duro	había	llegado
a	las	listas	de	singles	británicas	a	finales	de	1964,	con	‘I’m	Crying’,	de	los	Animals,
‘You	Really	Got	Me’,	de	los	Kinks,	‘Baby	Please	Don’t	Go’,	de	los	Them,	y	el	solo
ferozmente	minimalista	 de	 Keith	 Richards	 en	 ‘It’s	 All	 Over	 Now’,	 de	 los	 Rolling
Stones.	 Tras	 tocar	 la	 guitarra	 acústica	 en	 la	mayor	 parte	 de	A	Hard	Day’s	Night	 y
Beatles	For	Sale,	Lennon	regresó	a	la	guitarra	eléctrica[155]	en	<45>	I	FEEL	FINE	y
TICKET	TO	RIDE,	con	la	energía	renovada	por	el	aire	de	aventura	que	se	respiraba
en	 la	 escena	 británica.	 Pero,	 quizás	 hubiera	 una	 razón	 más	 importante	 para	 esta
renovada	 absorción	 de	 la	 textura	 de	 la	 alta	 amplificación.	 En	 algún	 momento	 de
principios	de	1965	—se	desconoce	la	fecha	exacta,	pero	debió	ser	en	enero	o	febrero,
antes	de	que	los	Beatles	iniciaran	el	rodaje	de	«Help!»—	Lennon	y	Harrison	probaron
el	LSD	por	primera	vez.	Un	amigo	insensato	se	lo	vertió	disimuladamente	en	el	café
que	estaban	 tomando	después	de	una	cena,	y	 los	dos	 se	 encontraron	 recorriendo	el
Londres	 nocturno,	 deslumbrados	 y	 casi	 histéricos,	 a	 medida	 que	 el	 potente
alucinógeno	surtía	efecto.	Lennon	admitiría	más	adelante	que	la	experiencia	le	había
asombrado,	revelando	un	modo	de	percepción	que	la	marihuana	sólo	podía	apuntar.
Que	TICKET	TO	RIDE	fuese	su	primera	respuesta	creativa	al	LSD	es	algo	imposible
de	asegurar.	El	ritmo	pesado	y	la	inmersión	en	el	sonido	eléctrico	pueden	deberse	a	la
inspiración	del	cannabis,	audible	en	algunas	canciones	de	Beatles	For	Sale.	Por	otra
parte,	 el	 tema	 es	 mucho	 más	 intenso	 que	 todo	 lo	 que	 los	 Beatles	 habían	 hecho	 a
finales	de	1964,	y	se	anticipa	a	grabaciones	francamente	psicodélicas	de	1966	como
<81>	RAIN,	con	la	que	comparte	el	estruendo	metálico	del	tono	saturado	de	guitarra,
y	<77>	TOMORROW	NEVER	KNOWS,	que	emula	la	línea	de	bajo	de	una	sola	nota
y	el	patrón	"roto"	de	batería	utilizados	aquí.	(Como	en	otros	temas	de	1966,	presenta
también	una	variación	de	velocidad,	situándose	en	un	intervalo	entre	Si	sostenido	y
La).	TICKET	TO	RIDE	es	todavía	más	inusual	para	los	Beatles	al	sostener,	como	en
un	 trance,	 el	 primer	 acorde	 durante	 seis	 largos	 compases	 (diez,	 contando	 la
introducción).	Como	los	experimentos	en	las	partes	intermedias	de	Beatles	For	Sale,
aquello	era	claramente	deliberado,	y,	en	este	caso,	la	influencia	podrían	ser	los	éxitos
similarmente	obsesivos	de	"un	solo	acorde"	de	Martha	Reeves	and	the	Vandellas	para
Motown	 a	 finales	 de	 1964,	 ‘Dancing	 In	 The	 Street’	 y	 ‘Wild	 One’.	 De	 nuevo,
anticipándose	 a	 1966,	 la	melodía	 de	 Lennon	 sube	 y	 baja	 en	 un	 hipnotizante	 estilo
raga	 —La,	 Do	 sostenido,	 Re,	 Mi,	 Sol—,	 consiguiendo	 que	 la	 armonía	 vocal	 de
McCartney	en	cuartas	y	terceras	de	blues	suene	sorprendentemente	dura.[156]

Pese	a	haber	aparecido	en	media	docena	de	canciones	de	los	Beatles,	 la	palabra
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“triste”	 conlleva	 aquí	 un	 peso	 gráficamente	 expresado	 en	 la	 tonalidad	 opresiva	 del
tema	y	la	batería	deliberadamente	pesada.	También	hay	una	pasividad	narcótica	en	la
letra	de	Lennon:	aunque	la	chica	lo	deja,	él	no	hace	ningún	intento	por	detenerla	ni
amenazarla,	 como	 habría	 hecho	 en	 canciones	 anteriores;	 lo	 único	 que	 hace	 en	 la
rumiante	y	monocorde	parte	intermedia	es	renegar	amargamente	mientras	ella	“vuela
alto”,	 absorta	 en	 su	 propio	 yo	 (un	 yo	 cuya	 principal	 característica	 es	 la	 de	 no
preocuparse	 por	 nada).	 En	 palabras	 de	 Lennon,	 en	 1966	 “se	 alimentaba”	 de	 LSD,
llevando	a	cabo	“miles”	de	viajes,	y	recluyéndose	en	estados	introspectivos	durante
días	enteros.	Esta	perspectiva	autocentrada	y	adictiva,	que	a	 la	 larga	 le	 llevaría	a	 la
heroína,	está	vívidamente	prefigurada	en	el	zumbante	sonido	y	el	letárgico	humor	de
TICKET	TO	RIDE.	Es	la	primera	grabación	de	los	Beatles	que	sobrepasa	la	barrera
de	 los	 tres	 minutos,[157]	 tratándose	 de	 un	 extraordinario	 precedente	 del	 siguiente
estadio	 de	 desarrollo	 del	 grupo,	 que	 se	 iniciaría	 quince	meses	más	 tarde	 con	<77>
TOMORROW	NEVER	KNOWS.

<48>	 ANOTHER	 GIRL	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz	 doblada,	 bajo,
guitarra	solista;	Lennon	 armonía	vocal,	 guitarra	 acústica;	Harrison	 armonía	vocal,
guitarra	rítmica;	Starr	batería.	Grabada	el	15	y	16	de	febrero	de	1965,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6
de	agosto,	1965	(LP:	Help!).	Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).

Grabada	en	una	sesión	vespertina	después	de	<47>	TICKET	TO	RIDE,	este	tema	de
McCartney	remienda,	con	un	estilo	más	suave,	el	dibujo	contoneante	de	guitarras	de
<44>	SHE’S	A	WOMAN.	Construida	sobre	 tres	acordes	casuales	que	desahogan	la
métrica	de	la	letra,	la	melodía	emerge	de	un	juego	armónico	entre	el	La	mayor	y	el	La
menor,	 introduciendo	 un	 sorprendente	 Do	 mayor	 en	 la	 parte	 intermedia.	 Harrison
tenía	una	idea	para	la	guitarra	solista,	pero	McCartney	la	sustituyó,	al	día	siguiente,
por	un	tozudo	contrapunto	de	country-western	tocado	con	su	Epiphone	semi	acústica.
Como	grabación,	ANOTHER	GIRL	se	distingue	por	su	tono	oscuro,	con	McCartney
cantando	en	el	extremo	bajo	de	su	amplísimo	registro.	Líricamente,	podría	tratarse	de
otra	reflexión	sobre	su	relación	con	Jane	Asher,	mientras	mantenía	un	piso	secreto	en
Londres	para	citas	con	muchas	otras	chicas	(ver	la	nota	de	<68>).

<49>	 I	 NEED	 YOU	 (Harrison)	Harrison	 voz	 doblada,	 guitarra	 solista;	 Lennon
armonía	 vocal,	 guitarra	 acústica;	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	 Starr	 batería,
cencerro.	Grabada	el	15	y	16	de	febrero	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:
Help!).	Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).

Se	supone	que	este	tema	característicamente	melancólico	fue	escrito	para	Patti	Boyd,
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una	 joven	modelo	 que	Harrison	 conoció	 en	Marzo	 de	 1964	 durante	 el	 rodaje	 de	A
Hard	Day’s	Night.	Cuenta	la	leyenda	que,	separado	de	ella	por	el	rodaje	de	Help!	en
las	Bahamas,	Harrison	le	abrió	su	corazón	en	esta	canción.	En	realidad,	se	grabó	una
semana	 antes	 del	 viaje	 a	 Bahamas.	 Sin	 embargo,	 el	 sentimiento	 es	 real,	 y	 está
enfatizado	 por	 un	 pedal	 de	 volumen	 que	 otorga	 al	 riff	 de	 acordes	 una	 cualidad
asfixiante,	lacrimosa.	(El	mismo	truco	iba	a	usarse	la	tarde	siguiente	en	la	igualmente
emocional	<50>	YES	IT	IS,	de	Lennon[158]).	El	segundo	tema	de	Harrison	para	 los
Beatles	 (ver	 <20>),	 I	 NEED	 YOU,	 pese	 a	 funcionar	 durante	 los	 primeros	 ocho
compases	de	la	estructura	de	estrofa/estribillo,	adolece	de	un	puente	armónicamente
banal.	 Un	 arreglo	 superficial	 y	 una	 grabación	 oscura	 sugieren	 que	 los	 demás	 le
ayudaron	bien	poco.
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<50>	 YES	 IT	 IS	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra	 acústica;
McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra	 solista;	 Starr
batería,	pandereta	(?).	Grabada	el	16	de	febrero	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	9	de	abril	(cara
B	 de	 single	 TICKET	 TO	 RIDE).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 19	 de	 abril	 (cara	 B	 de
single/TICKET	TO	RIDE).

Aunque	 Lennon	 fuese	 a	 menudo	 brusco	 e	 insensible	 con	 las	 mujeres,	 su
comportamiento	escondía	a	un	idealista	que	creía	en	el	destino	y	en	el	Gran	y	único
Amor.	YES	IT	IS,	su	canción	más	tiernamente	romántica,	es	claramente	siglo	XIX	en
su	 tono	 febril	 y	 atormentado,	 con	 su	 invocación	 a	 lo	 Poe	 del	 color	 escarlata	 y	 su
insinuación	de	que	la	amante	perdida	de	la	letra	está	muerta.	La	figura	fantástica	que
aquí	se	conjura	es	probablemente	una	transmutación	de	la	difunta	madre	de	Lennon,
la	 pelirroja	 Julia	 <156>.	 La	 heroína	 de	 YES	 IT	 IS	 tiene	 algo	 en	 común	 con	 las
misteriosas	 mujeres	 de	 Dylan	 en	 canciones	 como	 ‘Love	 Minus	 Zero/No	 Limit’	 y
‘Sad-Eyed	Lady	Of	The	Lowlands’,	y	con	las	que	obsesionaron	a	Jimi	Hendrix	en	lo
que	Charles	Shaar	Murray	llama	el	“ciclo	del	Ángel”.[159]	En	las	convenciones	folk,
estas	figuras	de	amor/muerte	habitan	tradicionalmente	en	la	frontera	crepuscular	de	la
psicología	 del	 hombre	 donde	 la	 identidad	 masculina	 se	 desvanece.	 De	 diferentes
maneras,	Dylan,	Hendrix	y	Lennon	se	 rindieron	al	arquetipo	de	 la	Bella	Dama	(los
dos	últimos,	evidentemente	sumisos	a	tos	impredecibles	caprichos	de	la	diosa	LSD).
En	 YES	 IT	 IS,	 el	 masoquismo	 esencial	 de	 esta	 fijación	 aparece	 en	 las	 alusiones
góticas	de	la	canción	y	en	el	estallido	autoflagelatorio	de	su	parte	intermedia	de	diez
compases.	El	"orgullo"	que	Lennon	maldice	surge	de	esta	ligazón	al	ideal	femenino,
siendo	Ella	un	reflejo	de	la	unicidad	personal	que	él	había	sentido	desde	la	infancia.
(Lo	que	le	impide	amar	a	las	mujeres	normales	a	las	que	va	dedicada	esta	canción	es
el	orgullo	de	su	singularidad,	personificada	en	el	Ideal	de	la	imagen	en	el	espejo.	Así,
el	título	de	la	canción	puede	entenderse	como	el	reconocimiento	de	esta	obsesión).

Lennon	recordaría	más	adelante	YES	IT	IS	como	una	reescritura	fallida	de	<22>
THIS	BOY.	Sin	embargo,	pese	a	que	se	parecen	en	 la	 forma	—ambas	son	en	12/8,
usan	 una	 intrincada	 armonía	 a	 tres	 voces	 en	 séptimas	 mayores,	 y	 se	 basan	 en	 la
secuencia	 de	 estrofa	 de	 cuatro	 acordes	 habitual	 del	 doo-wop—,	 ambas	 canciones
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tienen	poco	más	en	común.	THIS	BOY	no	es	más	que	un	bien	estructurado	producto
genérico	de	la	adolescencia	de	los	Beatles,	comparada	con	la	expresiva	YES	IT	IS,	y
su	movimiento	armónico,	 rico	e	 inusual.	Por	otra	parte,	pese	a	 su	 impaciencia	para
con	 los	 intentos	 de	 atribuir	 significados	 inapropiados	 a	 su	 obra,	 Lennon	 leía	 los
análisis	 críticos	 con	 interés	 y	 reconocía	 su	 capacidad	 para	 autorevelarse
inconscientemente.[160]	 Escrita	 a	 la	 sombra	 de	 <47>	 TICKET	 TO	 RIDE,	 con
perspectiva,	quizás	YES	IT	IS	perdiera	resonancia	para	él.	También	es	posible	que	la
escribiera	de	 la	noche	a	 la	mañana	después	de	escuchar	cómo	Harrison	utilizaba	el
pedal	 de	 volumen	 en	 <49>	 I	 NEED	 YOU,	 y	 que	 la	 letra	 le	 surgiese	 sin	 apenas
pensarla.[161]	Quizá	 la	 esclavitud	 emocional	 respecto	 a	 un	pasado	 trágico	dejara	 de
tener	significado	para	él	una	vez	encontrada	la	plenitud	con	Yoko	Ono.

<51>	THE	NIGHT	BEFORE	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz	doblada,	bajo,
guitarra	solista	(?);	Lennon	armonía	vocal,	piano	eléctrico;	Harrison	armonía	vocal,
guitarra	solista	 (?);	Starr	 batería,	pandereta	 (?).	Grabada	el	17	de	 febrero	de	1965,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).	Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	agosto,
1965	(LP:	Help!).

Como	 <48>	 ANOTHER	 GIRL,	 este	 ligero	 tema	 de	 McCartney	 contiene	 ecos
apagados	 de	 <44>	 SHE’S	 A	 WOMAN,	 disfrazados	 aquí	 al	 sustituir	 la	 inflexión
reggae	original	por	el	entusiasta	tecleo	de	Lennon	al	piano	eléctrico.	En	la	armonía
no	sucede	nada	sorprendente,	 la	 letra	es	floja,	y	el	 tema	en	conjunto	no	es	más	que
una	buena	muestra	de	pop	comercial	de	la	época.	Incluso	la	voz	de	McCartney	suena
cansina.	Doblado	en	la	octava	alta,	el	solo	de	guitarra	es	su	ingrediente	más	notable,	y
anticipa,	de	manera	concisa,	el	tipo	de	arreglo	solista,	más	integrado,	que	el	grupo	iba
a	 preferir	 a	 partir	 de	 entonces.	 Aunque	 normalmente	 se	 le	 atribuya	 a	 Harrison	 su
autoría,	por	el	 tono	suena	más	a	McCartney.	El	 instrumento	de	percusión	que	Starr
agita	en	la	parte	intermedia	no	está	identificado.	(El	mismo	sonido	aparece	en	<50>
YES	IT	IS.)/p>

<52>	YOU	 LIKE	ME	 TOO	MUCH	 (Harrison)	Harrison	 voz	 doblada,	 guitarra
eléctrica;	McCartney	 bajo,	 piano	 (con	 George	Martin);	Lennon	 guitarra	 acústica,
piano	eléctrico;	Starr	batería,	pandereta.	Grabada	el	17	de	 febrero	de	1965,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).	Edición	en	los	EE.UU.:	14	de	junio,	1965	(LP:
Beatles	VI).

La	tercera	canción	de	Harrison	grabada	por	los	Beatles	(ver	<20>,	<49>),	YOU	LIKE
ME	TOO	MUCH	sustituye	la	melancolía	de	sus	predecesoras	por	una	torpe	sonrisa	y
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una	 desgarbada	 estrofa	 que	 se	 colapsa	 sin	 aliento	 al	 final	 de	 cada	 verso.	 La	 letra,
afable	 y	 ale	 gre,	 probablemente	 sobre	 su	 romance	 con	 Patti	 Boyd	 <49>,	 muestra
autodesaprobación	 en	 lugar	 de	 profundidad,	 una	 ironía	 realzada	 por	 el	 piano
barrelhouse	 a	 cuatro	 manos.	 Como	 en	 el	 tema	 anterior,	 Lennon	 toca	 un	 piano
eléctrico	Hohner,	esta	vez	con	reverberación.

<53>	 YOU’VE	 GOT	 TO	 HIDE	 YOUR	 LOVE	 AWAY	 (Lennon-McCartney)
Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica;	 McCartney	 guitarra	 acústica;	 Harrison	 guitarra
acústica	solista;	Starr	pandereta,	shaker,	maracas;	Johnnie	Scott	 flauta	 tenor	y	alta.
Grabada	 el	 18	 de	 febrero	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).
Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).

Grabada	 rápidamente	 durante	 la	 sesión	 de	 tarde,	 éste	 fue	 el	 primer	 tema	 de	 los
Beatles	completamente	acústico,	un	 formato	 inspirado	en	su	admiración	por	Dylan.
Irónicamente,	en	el	momento	exacto	en	que	los	Beatles	dejaban	de	lado	las	guitarras
eléctricas	y	la	batería,	influidos	por	el	Another	Side,	de	Dylan,	éste	se	encontraba	en
un	estudio	de	Nueva	York	grabando	su	primer	disco	amplificado,	Bringing	It	All	Back
Home,	resultado	de	haber	escuchado	y	conocido	a	los	Beatles.	Era	la	primera	vez	en
dos	años	que	Lennon	grababa	la	voz	sin	doblarla	luego,	haciendo	de	YOU’VE	GOT
TO	 HIDE	 YOUR	 LOVE	 AWAY	 una	 especie	 de	 secuela	 de	 su	 anterior	 tema
dylaniano,	<38>	I’M	A	LOSER.	En	realidad,	la	semblanza	estilística	en	ambos	casos
es	superficial,	y	se	limita,	sobretodo,	a	 la	desnudez	del	sonido	y	a	la	 interpretación.
(Un	robo	más	directo	a	Dylan	puede	escucharse	en	 los	continuos	“Aaahs”	de	<47>
TICKET	 TO	 RIDE).	 Musicalmente,	 la	 deuda	 se	 encuentra	 en	 las	 triadas	 mayores
rasgueadas	 del	 estilo	 folk	 angloamericano,	 y	 la	 única	 anomalía	 se	 encuentra	 en	 la
poética	coda	para	flautas,	escrita	y	tocada	por	el	arreglista	de	EMI,	Johnnie	Scott.	El
cantante	y	defensor	de	 los	derechos	de	 los	gays,	Tom	Robinson,	ha	sugerido	que	la
letra	 se	 refiere	 a	 la	 homosexualidad	 y	 habla	 de	 la	 relación	 de	 Lennon	 con	 Brian
Epstein,	pero	es	un	error	imaginar	que	un	compositor	de	canciones	trabaje	siempre	de
manera	autobiográfica	y,	en	este	caso,	Lennon	adopta	un	personaje.
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<I54>	 IF	 YOU’VE	 GOT	 TROUBLE	 (Lennon-McCartney)	 Starr	 voz	 doblada,
batería;	Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;	McCartney	 coros,	 bajo;	Harrison	 coros,
guitarra	solista.	Grabada	el	18	de	febrero	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	 Ingeniero:	Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	Unido:	 18	 de	marzo,	 1996
(CD:	Anthology	2).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	marzo,	1996	(CD:	Anthology	2).

El	 único	 desastre	 redomado	 en	 el	 catálogo	 de	 Lennon	 y	McCartney,	 IF	 YOU’VE
GOT	TROUBLE,	surgió	como	vehículo	solista	para	Starr	en	medio	de	las	sesiones	de
Help!	Siempre	que	 los	Beatles	dormitaban	como	 letristas,	 tendían	a	parlotear	 sobre
diamantes,	 anillos	 y	 dinero,	 y	 aquí	 pasa	 lo	 mismo.	 Un	 tono	 de	 improvisación
protectora	tiñe	un	texto	verdaderamente	horroroso,	pensado	al	parecer	para	explotar
la	 imagen	 de	 Starr	 como	 el	 amigable	majadero	 del	 grupo,	 con	 los	 dedos	 llenos	 de
anillos.	 Si	 la	 letra	 es	 ridícula,	 la	 melodía	 tampoco	 hace	 ningún	 favor	 a	 Ringo,
obligándote	a	cantar	a	tiempo	triplicado	sobre	un	pesado	ritmo	de	rockandroll	de	4/4.
Es	 tan	horrible	que	no	se	hicieron	más	 intentos	después	de	 la	primera	 toma,	y	sólo
merece	pasar	a	 la	posteridad	por	apuntar	que	el	concepto	de	“canción	de	comedia”,
debatido	unos	meses	más	tarde,	(ver	<63>)	llevaba	cierto	tiempo	en	el	aire.

<54>	TELL	ME	WHAT	YOU	 SEE	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 bajo,
piano	 eléctrico;	Lennon	 armonía	 vocal,	 guitarra	 rítmica;	Harrison	 guitarra	 solista;
Starr	 batería,	 pandereta,	 claves,	 güiro.	 Grabada	 el	 18	 de	 febrero	 de	 1965,	 Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).	Edición	en	los	EE.UU.:	14	de	junio,	1965	(LP:
Beatles	VI).

La	melodía	 de	 esta	 canción	 sencilla	 y	 casi	 infantil,	 que	 gravita	 desde	 el	 principio
hasta	 el	 final	 alrededor	 del	 Sol	mayor,	 sugiere	 que	 se	 remonta	 a	 la	 primera	 época
compositora	 de	 McCartney.	 Grabada	 inmediatamente	 después	 del	 fracaso	 de	 IF
YOU’VE	GOT	TROUBLE,	TELL	ME	WHAT	YOU	SEE	es	notable,	sobretodo,	por
el	arreglo	y	 la	producción	de	batería	comprimida,	percusión	latina	y	piano	eléctrico
(este	 último	 “introducido”	 a	 la	 manera	 establecida	 en	 <41>	 WHAT	 YOU’RE
DOING).	La	superficialidad	de	éste	y	otros	temas	de	Help!	contrasta	con	la	depresiva
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hondura	de	 la	mayor	parte	de	Beatles	For	Sale,	por	 lo	que	es	posible	que	el	grupo
hubiera	tomado	la	decisión	de	aligerar	su	enfoque.	La	risa	tonta	omnipresente	durante
el	rodaje	de	Help!	sugiere,	en	cambio,	un	simple	abuso	del	cannabis.

<55>	YOU’RE	 GOING	 TO	 LOSE	 THAT	 GIRL	 (Lennon-McCartney)	Lennon
voz	 doblada,	 guitarra	 acústica;	 McCartney	 coros,	 bajo,	 piano;	 Harrison	 coros,
guitarra	 solista;	 Starr	 batería,	 bongos.	 Grabada	 el	 19	 de	 febrero	 de	 1965,	 Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	6	de	agosto,	1965	 (LP:	Help!).	Edición	 en	 los	EE.UU.:	 13	de	 agosto,	 1965
(LP:	Help!).

Grabada	 en	 una	 sesión	 de	 tarde	—fue	 el	 último	 tema	 para	Help!	 antes	 de	 volar	 a
Bahamas	para	comenzar	el	rodaje—	YOU’RE	GOING	TO	LOSE	THAT	GIRL	tiene
más	sustancia	que	 la	mayor	parte	del	disco,	sin	dejar	de	ser	un	 tema	de	relleno.	La
dura	letra	de	Lennon	encaja	con	la	música	y	está	muy	bien	cantada,	destacando	el	La
en	falsete	que	enlaza	el	Mi	mayor	básico	de	la	canción	con	el	burlón	Sol	mayor	de	la
parte	 intermedia.	Esta	 explosiva	 resolución	 contagia	 a	 los	 demás	miembros	 en	 una
interpretación	 poderosa,	 con	 Starr	 aporreando	 caóticamente	 los	 bongos	 mientras
McCartney	 y	 Harrison	 atacan	 sus	 sonoras	 respuestas	 en	 los	 coros.	 Dotada	 de	 un
mejor	 sonido	de	voces	que	cualquier	otra	grabación	de	 los	Beatles	de	este	período,
YOU’RE	GOING	TO	LOSE	THAT	GIRL,	a	diferencia	de	la	mayor	parte	del	material
de	Help!,	resiste	a	la	prueba	del	tiempo.[162]

<I56>	THAT	MEANS	A	LOT	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	bajo,	piano;
Lennon	coros,	guitarra	 rítmica,	maracas;	Harrison	 coros,	guitarra	 solista,	maracas;
Starr	 batería.	 Grabada	 el	 20	 de	 febrero	 y	 30	 de	 marzo	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	18
de	marzo,	1996	(CD:	Anthology	2).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	marzo,	1996	(CD:
Anthology	2).

Dos	días	después	del	fracaso	de	la	jocosa	<156>	IF	YOU’VE	GOT	TROUBLE,	los
Beatles	 volvieron	 a	 fallar	 con	 este	 corte;	 una	 coincidencia	 significativa	 que,	 como
otros	aspectos	del	álbum	Help!,	indica	que	habían	empezado	a	pasarse	con	las	drogas.
Descrita	 por	Lennon	 como	una	balada	 escrita	 por	 él	 y	McCartney	para	 la	 película,
THAT	MEANS	A	LOT	pasó	 por	 dos	 versiones	 diferentes	 durante	 las	 dos	 sesiones
que	el	grupo	dedicó	a	la	canción.	Tras	una	toma	ruidosa	y	cargada	de	doblajes	el	20
de	febrero,	volvieron	al	tema	al	regresar	de	las	cinco	semanas	de	rodaje	de	exteriores,
probando,	 con	 una	 relectura	más	 rápida	 y	 ligera,	 en	 cuatro	 caóticos	 intentos.	 Tras
reconocer	que	se	habían	quedado	estancados,	cedieron	la	canción	a	P.	J.	Proby,	cuya
versión	en	single	se	desvaneció	en	el	olvido	unos	meses	más	tarde.
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A	 juzgar	 por	 la	 primera	 versión	 (Anthology	 2),	 THAT	MEANS	A	LOT	 fue	 un
intento	 de	McCartney	 de	 reescribir	 <47>	 TICKET	TO	RIDE,	 de	 Lennon,	 grabada
cinco	días	antes.	Aparte	de	quedar	fascinado	por	el	sonido	puro	y	macizo	conseguido
en	TICKET	TO	RIDE,	es	posible	que	McCartney	quisiera	probar	una	armonía	menor
en	 el	 segundo	 compás	 de	 la	 estrofa	 de	 Lennon,	 donde	 este	 último	 permanece	 en
mayor,	ciñéndose	a	una	tónica	inflexible	(“I	think	I’m	gonna	be	sad…”;	“Your	friend
says	 that	 your	 love…”).	 Como	 quiera	 que	 las	 canciones	 están	 separadas	 por	 una
cuarta,	la	transición	desde	la	estrofa	(al	estribillo	en	TICKET	TO	RIDE,	a	un	puente
de	 cuatro	 compases	 en	 THAT	 MEANS	 A	 LOT)	 es	 idéntica.	 (IV-V).	 Además,	 la
séptima	 disminuida	 del	 sexto	 compás	 del	 estribillo	 de	TICKET	TO	RIDE	 también
aparece	 en	THAT	MEANS	A	LOT	 (en	 el	 último	 acorde	de	 la	 parte	 intermedia).	A
pesar	 de	 todo,	 la	 estructura	 suena	 fallida	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 parece	 totalmente
arbitraria.

En	parte,	se	 trata	de	una	cuestión	de	inspiración	secundaria.	TICKET	TO	RIDE
no	 está	 “pensada”;	 al	 contrario,	 contiene	 el	 sello	 lennoniano	 de	 haber	 surgido
espontáneamente	de	un	corazón	agraviado.	Si	THAT	MEANS	A	LOT	fue	escrita	en
su	 mayor	 parte	 por	 McCartney,[163]	 es	 interesante	 en	 cuanto	 que	 demuestra	 la
incapacidad	creativa	de	McCartney	de	operar	en	el	territorio	armónico	de	Lennon,	no
por	no	poder	responder	a	sus	humores,	sino	porque	su	natural	fraseado	melódico	no
encajaba.	La	ridícula	y	afectada	melodía	de	THAT	MEANS	A	LOT	comparte	más	de
un	rasgo	con	la	artificial	<54>	TELL	ME	WHAT	YOU	SEE,	grabada	dos	días	antes.
Una	 mezcla	 entre	 TICKET	 TO	 RIDE	 y	 TELL	 ME	 WHAT	 YOU	 SEE	 parece
imposible,	pero	eso	es	lo	que	escuchamos	en	THAT	MEANS	A	LOT.

La	toma	1	de	esta	desgraciada	canción	es	fascinante	no	sólo	porque	revela	a	los
Beatles	avanzando	a	ciegas,	sino	porque	deja	entrever	el	poderoso	sonido	que	habían
descubierto	 durante	 las	 giras	 escuchando	 a	 grupos	 como	 los	Who	 y	 los	Yardbirds.
Aunque	Lennon	había	usado	esta	sonoridad	para	TICKET	TO	RIDE,	en	la	mezcla	el
resultado	 se	 había	 desvirtuado.	 La	 toma	 1	 de	 THAT	MEANS	 A	 LOT	 preserva	 al
grupo	 en	 un	 “mega”	 modo	 sin	 domar,	 a	 un	 volumen	 tal	 que	 podemos	 oír	 latir	 el
vibrato	del	amplificador	de	Lennon	antes	de	que	empiece	el	tema.	Está	claro	que	los
Beatles	disfrutaron	erigiendo	este	muro	de	sonido,	y	 la	excitación	es	palpable	en	 la
potente	 coda	 (basada	en	el	 climático	“Can’t	you	see?”	 de	 la	parte	 intermedia).	Sin
embargo,	la	canción	sigue	siendo	una	chapuza,	y	fue	convenientemente	excluida	del
álbum	HelP!

<56>	 HELP!	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra	 acústica;
McCartney	 coros,	 bajo;	Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	Starr	 batería,	 pandereta.
Grabada	el	13	de	abril	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	23	de	julio,	1965	(cara	A	de	single/I’M
DOWN).	Edición	en	los	EE.UU.:	19	de	julio,	1965	(cara	A	de	single/I’M	DOWN).
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Siete	 semanas	 después	 del	 inicio	 del	 rodaje,	 la	 segunda	 película	 de	 los	 Beatles
todavía	iba	a	titularse	Eight	Arms	To	Hold	You,	pero	ni	a	Lennon	ni	a	McCartney	les
apetecía	escribir	una	canción	que	se	acomodase	a	este	octópodo	concepto,	y	al	final,
el	 director	 Richard	 Lester,	 quizás	 reconociendo	 el	 tono	 caótico	 y	 descuidado	 del
proyecto,	se	decidió	por	Help!.	Escrita	casi	totalmente	por	Lennon	en	su	nueva	casa
de	 Weybridge,	 la	 canción	 que	 da	 título	 a	 la	 película	 comenzó	 siendo	 un	 medio
tiempo,	pero	se	aceleró	ligeramente	durante	la	grabación	para	hacerla	más	comercial.
Lennon	se	quejaría	más	adelante	de	que	aquello	había	trastocado	su	concepto,	pero	el
grupo	necesitaba	otro	éxito,	y	el	trabajo	que	hicieron	para	acicalar	la	idea	inicial	del
autor	puede	compararse	con	las	similarmente	efectivas	<3>	PLEASE	PLEASE	ME	y
<12>	SHE	LOVES	YOU.

De	hecho,	HELP!	conserva	su	autenticidad	gracias	a	la	emotividad	de	la	voz	de	su
autor.	Al	recordar	 la	canción	en	1980,	Lennon	la	veía	como	un	grito	de	ayuda	para
salir	 de	 las	 profundidades	 de	 lo	 que	 él	 llamaba	 su	 “período	 de	 Elvis	 gordo”.
Mentalmente	 agotado	 por	 dos	 años	 de	 giras	 interminables,	 se	 encontraba	 aislado	 y
alienado	 en	 su	mansión	 del	 oeste	 de	Londres,	 en	 un	 barrio	 periférico	 habitado	 por
corredores	 de	 bolsa.	 Con	 el	 matrimonio	 tocado	 por	 una	 orgiástica	 colección	 de
prostitutas	y	groupies	en	la	carretera,	era	poco	lo	que	le	unía	a	su	fiel	y	atenta	esposa
Cynthia,	que,	preocupada	por	la	salud	de	su	marido,	no	escondía	el	disgusto	ante	la
injerencia	 de	 drogas	 de	 Lennon.	 A	 todo	 ello	 se	 añadía	 un	 malestar	 personal	 que
alcanzaría	dimensiones	asombrosas	durante	los	dos	siguientes	años.

Líricamente,	HELP!	destila	la	tristeza	de	Lennon	y	marca	un	momento	decisivo
en	su	vida.	El	caparazón	que	había	construido	alrededor	de	sus	sentimientos	desde	la
muerte	 de	 su	 madre,	 se	 rompe	 finalmente	 cuando	 admite	 que	 necesita	 a	 otros.
Musicalmente,	 en	 la	 canción	 no	 hay	 artificio	 ni	 distancia.	 Tan	 característicamente
horizontal	 que	 la	 estrofa	 consiste	 en	 una	 sola	 nota	 repetida	 que	 va	 subiendo	 hasta
convertirse	en	un	aullido,	 la	canción	se	abre	con	un	melancólico	Si	menor,	sube	un
escalón,	 pasando	 por	 la	 sexta,	 hasta	 lanzar	 un	 grito	 de	 socorro,	 para	 llegar	 al	 La
mayor	que	estabiliza	 la	armonía.	 (Esta	secuencia	es	un	condensación	del	estribillo).
Con	el	papel	de	la	parte	intermedia	sustituido	por	la	repetición	de	la	primera	estrofa,
HELP!	 regresa	 continuamente	 a	 la	 ansiedad	 y	 la	 tensión	 del	 Si	menor.	 Sólo	 en	 la
quejosa	sexta	final	se	resuelve	cansadamente	la	tensión.

Pese	 al	 lapso	 de	 tiempo	 de	 casi	 dos	 meses,	 los	 Beatles	 comenzaron	 donde	 lo
habían	dejado	en	<55>	YOU’RE	GOING	TO	LOSE	THAT	GIRL,	desarrollando	un
patrón	de	 coros	 similarmente	 complejo,	 esta	vez	 anticipándolos	más	que	usándolos
para	responder	a	 la	melodía.	Este	arreglo,	 junto	a	un	duplicado	de	 la	voz	solista	de
Lennon,	se	añadió	en	las	 tomas	9	y	10.[164]	Para	acabar,	Starr	hizo	un	recording	de
pandereta	 y	 Harrison	 grabó	 su	 parte	 de	 guitarra,	 que	 desciende	 al	 final	 de	 cada
estribillo	en	un	arpegio	al	estilo	del	guitarrista	de	Nashville,	Chet	Atkins.	(Esto,	junto
a	los	redobles	a	corcheas	de	Starr	contra	el	rápido	ritmo	de	shuffle	de	la	canción,	es
un	buen	ejemplo	de	 la	dedicación	del	 grupo	a	 imprimir	 toques	de	 carácter	 en	 cada
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rincón	de	sus	mejores	temas).
Incorporada	 al	 repertorio	 de	 directo	 del	 grupo	 durante	 1965,	 HELP!	 subió	 al

número	 1	 a	 ambos	 lados	 del	Atlántico.	En	Estados	Unidos	 desbancó	 a	 ‘I	Got	You
Babe’	 de	Sonny	 and	Cher,	 siendo	 reemplazada	 a	 su	 vez	 por	 la	 canción	 de	 protesta
antinuclear	 de	 Barry	 McGuire	 ‘Eve	 Of	 Destruction’,	 representativas	 ambas	 de	 un
nuevo	estilo	iniciado	por	Dylan	y	sus	acólitos,	los	Byrds:	el	folk-rock.	Vendido	como
la	respuesta	americana	a	la	“Invasión	Británica”	de	grupos	de	Liverpool	y	Londres	en
1964	(ver	la	nota	de	<21>),	el	fenómeno	del	 folk-rock	coincidió	con	el	desesperado
intento	 proteccionista	 del	 departamento	 de	 Trabajo	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para
prohibir	 a	 los	 grupos	 británicos	 en	 Norteamérica.	 El	 negocio	 que	 generaban	 los
Beatles,	 sin	 embargo,	 los	 hacía	 demasiado	 lucrativos	 para	 ser	 excluidos,	 y	 así	 fue
como	 regresaron	 a	 los	 Estados	 Unidos	 en	 agosto	 de	 1965	 para	 promocionar	 esta
canción	y	la	inconsecuente	película	a	la	que	daba	título	(y	que	ellos	detestaban).

<56b>	DIZZY	MISS	LIZZY	(Williams)	Lennon	voz,	guitarra	rítmica;	McCartney
bajo,	 piano	 eléctrico;	 Harrison	 guitarra	 solista	 doblada;	 Starr	 batería,	 cencerro.
Grabada	 el	 10	 de	 mayo	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).
Edición	en	los	EE.UU.:	14	de	junio,	1965	(LP:	Beatles	VI).

Arrastrado	 al	 estudio	 después	 de	 un	 precipitado	 día	 de	 rodaje	 para	 «Help!»,	 el
agotado	grupo	se	sometió	a	una	no	deseada	sesión	de	tarde	en	respuesta	a	las	súplicas
de	Capitol	 para	 disponer	 de	material	 nuevo.	Mediante	 el	método	de	desordenar	 las
ediciones	británicas	y	estafar	al	público	americano	con	menos	canciones	por	LP,	 la
subsidiaria	 de	EMI	 en	Estados	Unidos	 había	 conseguido	 sacar	 seis	 álbumes	 de	 los
cuatro	 oficiales	 en	 Gran	 Bretaña.	 De	 hecho,	 el	 departamento	 artístico	 de	 Capitol
había	 trabajado	 con	 tanta	 astucia	 que	 disponía	 ya	 de	 nueve	 temas	 más,	 casi
suficientes	para	un	séptimo	álbum.	Con	menos	de	veinticinco	minutos	de	duración,
sin	embargo,	parecía	insuficiente	incluso	para	el	insaciable	mercado	americano;	y	de
ahí	 esta	 sesión	 tan	precipitada.	Al	no	disponer	de	ninguna	canción	nueva,	 el	 grupo
despachó	 obedientemente	 dos	 temas	 de	 Larry	 Willliams,	 DIZZY	 MISS	 LIZZY	 y
<56c>	 BAD	BOY	 (ver	 <328>).	 El	 original	 de	Williams	 de	 DIZZY	MISS	 LIZZY,
editado	en	el	sello	Specialty	en	1958,	es	un	monótono	boogie	de	doce	compases,	con
una	acalorada	sección	rítmica.	La	versión	de	los	Beatles,	una	mezcla	poco	atractiva
de	histeria	eTsatz	y	embrollo	de	pistas	dobladas,	no	es	mucho	mejor.

<56c>	BAD	BOY	(Williams)	Lennon	voz,	guitarra	rítmica;	McCartney	bajo,	piano
eléctrico;	Harrison	 guitarra	 doblada;	 Starr	 batería,	 pandereta.	 Grabada	 el	 10	 de
mayo	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.
Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 9	 de	 diciembre,	 1966	 (LP:	 A	 Collection	 Of	 Beatles
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Oldies).	Edición	en	los	EE.UU.:	14	de	junio,	1965	(LP:	Beatles	VI).

Publicada	por	Specialty	en	1959,	BAD	BOY,	de	Larry	Williams,	fue	un	vano	intento
de	su	autor	para	volver	a	las	listas	de	éxito	imitando	los	“chistes”	musicales	de	Leiber
y	Stoller	para	los	Coasters.	Despachada	en	la	misma	sesión	que	<56b>	DIZZY	MISS
LIZZY,	la	versión	de	los	Beatles	es	un	trabajo	comercializado	a	presión.

<57>	I’VE	 JUST	 SEEN	A	FACE	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 guitarra
acústica;	Lennon	guitarra	acústica;	Harrison	guitarra	acústica	solista;	Starr	caja	con
escobillas,	 maracas.	 Grabada	 el	 14	 de	 junio	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:
George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	agosto,
1965	(LP:	Help!).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

Absorto	 en	 su	 vida	 junto	 a	 Jane	Asher,	 a	 cuya	 familia	 había	 acomodado	 ahora	 en
Wimpole	Street,	McCartney	se	había	quedado	muy	rezagado	en	relación	a	Lennon	en
cuanto	a	material	editado.	Desde	su	acierto	en	solitario	con	<23>	CAN’T	BUY	ME
LOVE,	dieciocho	meses	antes,	su	compañero	había	escrito	los	últimos	cuatro	singles
de	 los	 Beatles	 y	 cantado	 y	 compuesto	 la	 tercera	 parte	 de	 <43>	 EIGHT	 DAYS	 A
WEEK,	el	single	extra	editado	sólo	en	América.	Además,	el	material	de	Lennon	para
los	álbumes	se	había	vuelto	más	profundo,	original	y	variado.	Aunque	nunca	falto	de
ideas	 sobre	 producción,	 McCartney	 se	 había	 estancado	 en	 la	 composición	 de
canciones,	y	sólo	<44>	SHE’S	A	WOMAN	sobresalía	entre	sus	contribuciones	desde
<39>	EVERY	LITTLE	THING.	Hasta	entonces,	el	único	trabajo	substancial	para	el
cinematográfico	Help	 había	 sido	 de	 Lennon.	 A	 menos	 que	McCartney	 despertara,
corría	el	riesgo	de	perder	su	estatus	igualitario	en	la	sociedad.

Había	 pasado	 un	 mes	 desde	 la	 apresurada	 última	 sesión	 de	 grabación,	 y	 los
Beatles	se	 tomaron	un	descanso	en	 las	 tareas	de	postproducción	de	 la	película	para
terminar	el	álbum.	El	primero	de	los	tres	temas	de	McCartney	grabados	el	14	de	junio
fue	I’VE	JUST	SEEN	A	FACE,	una	sencilla	canción	con	una	secuencia	descendente
de	 guitarras,	 convertida	 en	 indeleble	 a	 causa	 de	 una	 melodía	 basada	 en	 un	 juego
igualmente	simple	con	los	tres	primeros	intervalos	de	su	escala	en	La	mayor.	Como	le
gustaba	 a	 su	 tía	 Gin,	 el	 tema	 fue	 bautizado	 ‘Auntie	 Gin’s	 Theme’,	 hasta	 que
McCartney	añadió	una	letra	que	iba	sobre	un	amor	a	primera	vista	que,	con	sus	rimas
internas	 y	 su	 jadeante	 falta	 de	 espacio	 para	 respirar,	 complementa	 la	 música	 a	 la
perfección.	Grabada	en	seis	tomas,	sin	adornos	ni	replanteamientos,	la	canción	gustó
tanto	al	departamento	artístico	de	Capitol	que	la	eliminaron	de	la	versión	americana
de	Help!,	 y	 la	 convirtieron	 en	 el	 primer	 tema	de	Rubber	Soul,	 con	 la	 esperanza	de
hacer	 creer	 al	 público	 americano	 que	 este	 último	 era	 “el	 disco	 de	 folk-rock	 de	 los
Beatles”	(ver	<56>).	Como	en	el	caso	de	<59>	YESTERDAY,	es	indudable
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<58>	 I’M	 DOWN	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 bajo;	 Lennon	 coros,
guitarra	 rítmica,	Órgano	Hammond;	Harrison	 coros,	guitarra	 solista;	Starr	batería,
bongos.	 Grabada	 el	 14	 de	 junio,	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	23	de	julio,	1965	(cara	B	de
single/HELP!).	Edición	en	los	EE.UU.:	19	de	julio,	1965	(cara	B	de	single/HELP!).

Grabada	 entre	 la	 ligera	 <57>	 I’VE	 JUST	 SEEN	 A	 FACE	 y	 la	 delicada	 <59>
YESTERDAY,	este	demencial	rock	&	roll	ilustra	la	versatilidad	vocal	y	estilística	de
McCartney.	 I’M	 DOWN,	 considerado	 como	 un	 clásico	 del	 rock	 en	 los	 Estados
Unidos,	 es	 en	 realidad	 un	 guiño	 al	 género	 llevado	 a	 los	 dominios	 del	 grupo	 con
enorme	energía.	Un	sencillo	tema	de	doce	compases	en	Sol	mayor	pervertido	por	una
presentación	de	catorce	compases,	es	por	una	parte	una	sátira	del	blues	y	por	otra	una
respuesta	a	la	angustiada	autoexposición	de	Lennon	en	<56>	HELP!	(y,	como	tal,	una
especie	 de	 anticipo	de	<139>	YER	BLUES).	Lennon,	 que	goza	de	una	 estrafalaria
rueda	de	órgano	Hammond	a	 lo	 Jerry	Lee	Lewis,	disfruta	claramente	con	 la	 ironía,
aunque	esté	en	parte	dirigida	a	él	mismo.	En	busca	de	una	nueva	dirección	después	de
las	 sesiones	 para	 Help!,	 él	 y	 McCartney	 jugarían	 brevemente	 con	 la	 idea	 de	 las
“canciones	de	comedia”	<63>;	un	impulso	sugerido	quizás	por	la	pseudo	histeria	de
I’M	 DOWN,	 que,	 pese	 a	 resultar	 muy	 excitante,	 estaba	 concebida	 más	 que	 nada
como	una	broma.

<59>	YESTERDAY	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	guitarra	acústica;	Tony
Gilbert,	Sidney	Sax	violines;	Kenneth	Essex	viola;	Francisco	Gabarro	violoncelo.
Grabada	 el	 14	 y	 17	 de	 junio	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).
Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 13	 de	 septiembre,	 1966	 (cara	 A	 de	 single/ACT
NATURALLY).

Cuenta	George	Martin	que	McCartney	escribió	YESTERDAY	mientras	se	alojaba	en
el	hotel	George	V	de	París,	en	enero	de	1964	(durante	la	etapa	de	composición	para	el
álbum	A	Hard	Day’s	Night).	Si	esto	fuese	cierto,	significaría	que	esta	famosa	pieza,
que	 ostenta	 el	 título	 del	 Libro	 Guinness	 de	 los	 Récords	 como	 canción	 más
“versioneada”	de	la	historia,	quedó	fuera	de	dos	álbumes	de	los	Beatles	y	fue	retenida
hasta	la	etapa	final	de	un	tercero	antes	de	ser	considerada	suficientemente	buena	para
ser	 grabada;	 en	 resumen,	 algo	 muy	 poco	 probable.	 Es	 cierto,	 sin	 embargo,	 que
McCartney	pasó	varios	meses	dudando	sobre	YESTERDAY,	tocándola	a	sus	amigos
y	preguntando:	 “¿Esto	es	de	alguien,	o	 lo	he	escrito	yo?”,	 incapaz	de	creer	que	no
existiera	ya	desde	hacía	por	lo	menos	una	generación.

Esta	 inseguridad	 se	debía	 a	 las	 circunstancias	de	 la	 composición	del	 tema.	Una
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mañana	se	levantó	con	la	melodía	en	la	cabeza,	se	precipitó	hacia	el	piano	y	sacó	los
acordes.	En	 efecto,	YESTERDAY	cayó,	 en	 su	 forma	completa,	 del	 cielo.	«Cuando
intentas	escribir	una	canción…,	observaría	más	adelante,	…hay	veces	en	que	llegas	a
la	esencia.	Está	todo	ahí.	Es	como	cuando	se	pone	un	huevo,	sin	ninguna	grieta,	sin
ningún	 fallo».[165]	 Aunque	 no	 sea	 la	 única	 canción	 de	 los	 Beatles	 creada	 de	 este
modo,	casi	"de	médium"	(ver	<69>,	<88>,	<123>),	YESTERDAY	permanece	como
el	ejemplo	más	misterioso	de	la	discografía	del	grupo.	(La	leyenda	de	su	infalibilidad
no	está	justificada,	al	ser	la	parte	intermedia	perceptiblemente	menos	inspirada	que	la
estrofa/estribillo).
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McCartney	cantó	YESTERDAY	acompañado	de	su	guitarra	Epiphone	Texan	la	noche
del	14	de	junio,	sólo	dos	horas	después	de	haber	culminado	la	sesión	de	tarde	con	los
aúllan-tes	coros	de	<58>	I’M	DOWN.	(A	ningún	productor	moderno	se	 le	ocurriría
permitir	 a	 un	 cantante	 arriesgar	 su	 laringe	 en	 un	 tema	 gritado	 antes	 de	 grabar	 una
delicada	balada,	pero	así,	 insiste	McCartney,	es	como	a	él	 le	gustaba	hacerlo).	Una
partitura	 para	 cuarte	 to	 de	 cuerda	—la	 primera	 contribución	 importante	 de	George
Martin	 como	 arreglista	 a	 la	 discografía	 de	 los	Beatles—	 fue	 añadida	 tres	 días	más
tarde,	la	tarde	del	17	de	junio,	antes	de	la	grabación	de	<60b>	ACT	NATURALLY.
[166]	McCartney	veía	las	cuerdas	con	escepticismo,	y	dejó	claro	que	no	quería	que	la
cosa	 acabase	 sonando	 "a	 Mantovani".	 Incluso	 después	 de	 que	 Martin	 le	 hiciese
escuchar	 algunos	 discos	 de	 cuartetos	 clásicos,	 siguió	 exigiendo	 que	 no	 hubiese
ningún	tipo	de	vibrato.[167]	Consciente	de	que	los	violinistas	modernos	encontrarían
aquello	poco	natural,	Martin	distrajo	a	McCartney	proponiéndole	que	supervisara	el
arreglo,	 a	 resultas	 de	 lo	 cual	 éste	 último	añadió	 la	 frase	de	violoncelo	 en	 el	 cuarto
compás	de	la	parte	intermedia	(1:25-1:27)	y	el	violín	alto	sostenido	en	la	estrofa	final,
[168]	 El	 resultado	 tiene	 una	 austera	 claridad	 que,	 pese	 a	 algunas	 imperfecciones
menores,[169]	 merece	 las	 alabanzas	 que	 le	 han	 llovido.	 Publicado	 como	 single	 en
Estados	Unidos,	desafió	la	poca	inclinación	popular	americana	hacia	"lo	intelectual",
permaneciendo	en	el	número	1	durante	un	mes.

Con	sus	tiernas	novenas	suspendidas,	su	rápido	movimiento	amónico	y	sus	frases
de	duración	irregular,	YESTERDAY	ha	sido	analizada	con	más	detalle	que	cualquier
otra	 composición	 de	 los	 Beatles.[170]	 Su	 significado,	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 grupo,
radicó	no	tanto	en	los	atributos	musicales	de	la	canción	como	en	el	descubrimiento,	a
través	 de	 George	 Martin,	 de	 un	 mundo	 de	 instrumentación	 clásica	 hasta	 entonces
desconocido.	Restringidos	por	las	exigencias	de	las	giras,	tardaron	un	año	en	utilizar
este	descubrimiento	en	todo	su	potencial.

<60>	 IT’S	 ONLY	 LOVE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
acústica;	 Harrison	 guitarra	 solista;	 McCartney	 bajo;	 Starr	 batería,	 pandereta.
Grabada	el	15	de	junio	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).	Edición	en
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los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

Tema	de	relleno	basado	en	una	característica	secuencia	cromática	descendente,	IT’S
ONLY	LOVE	avergonzó	a	Lennon	desde	el	momento	en	que	la	compuso.	Es	posible
que	 la	 escribiera	 pensando	 en	 algún	 otro	 artista	 —tal	 vez	 Billy	 J.	 Kramer,	 que
acababa	de	conseguir	un	éxito	con	‘Trains	And	Boats	And	Planes’,	de	Bacharach	y
David—[171]	pero	a	la	canción	sólo	la	redime	un	poco	el	vigoroso	estribillo,	mientras
que	la	letra	es	la	más	vacía	que	Lennon	haya	escrito	nunca.	La	pobre	consideración
que	él	mismo	tenía	del	tema	es	evidente	en	la	tronchante	interpretación	de	los	versos
“Cuando	te	veo,	la	noche	se	vuelve	brillante…	Muy	brillante”.	(El	título	provisional
de	 la	canción,	que	da	una	 idea	de	 la	 seriedad	con	 la	que	se	 la	 tomaba	su	autor,	era
‘That’s	A	Nice	Hat’.)	("Qué	sombrero	tan	bonito".)

La	 producción,	 con	 diferentes	 sonidos	 para	 cada	 una	 de	 las	 pistas	 de	 voz	 de
Lennon,	 demuestra	 la	 nueva	 tendencia	 del	 grupo	 a	 experimentar	 en	 el	 estudio.	 Es
significativo	 que	 la	 misma	 capa	 de	 tonos	 se	 aplique	 a	 las	 pistas	 de	 guitarra	 de
Harrison,	 la	 más	 distante	 de	 las	 cuales	 consistió	 en	 pasar	 la	 señal	 por	 una	 caja
Leslie	 145	 (seguramente	 perteneciente	 al	 órgano	 Hammond	 usado	 en	 <58>	 I’M
DOWN,	 y	 en	 una	 toma	 de	 prueba	 de	 <59>	YESTERDAY).	 Este	 famoso	 artefacto
sonoro	contiene	una	trompa	rotatoria	de	alta	frecuencia	equilibrada	por	un	altavoz	de
graves	apuntando	a	un	tambor	giratorio.	La	combinación	produce	un	acuoso	efecto	de
chorus.	Los	Beach	Boys	pasaban	a	menudo	las	guitarras	por	un	Leslie	(por	ejemplo,
en	el	 tema	que	da	 título	a	 ‘Pet	Sounds’),	mientras	que	 los	Beatles	 lo	utilizarían,	en
uno	u	otro	momento,	en	casi	cada	sonido	que	grabaron,	incluidas	las	voces	<77>.

<60b>	 ACT	 NATURALLY	 (Morrison-Russell)	 Starr	 voz,	 batería,	 bastones;
McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	 Lennon	 guitarra	 acústica;	 Harrison	 guitarra
solista.	Grabada	el	17	de	 junio	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	agosto,	1965	(LP:	Help!).
Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	septiembre,	1966	(cara	B	de	single/YESTERDAY).

A	excepción	de	 la	 versión	de	 la	 balada	 folk	 de	Liverpool	<161b>	MAGGIE	MAY,
grabada	 durante	 las	 sesiones	 de	 Get	 Back	 en	 1969,	 este	 fue	 el	 último	 de	 los
veinticuatro	 temas	no	originales	grabados	por	 los	Beatles	 (sin	contar	 las	publicados
en	1994	en	Live	At	The	BBC).	ACT	NATURALLY,	un	éxito	de	country-and-western
de	Buck	Owens,	en	1963,	es	la	única	canción	de	otro	artista	que	el	grupo	grabó	sin
haberla	tenido	previamente	en	el	repertorio	de	directo.	Sustituto	de	última	hora	de	la
horrible	<154>	IF	YOU’VE	GOT	TROUBLE,	este	sencillísimo	 tema	necesitó	doce
tomas	para	quedar	bien,	ya	que	el	grupo	se	vio	obligado	a	ensayarlo	en	el	estudio.	Al
final,	la	elección	demostró	ser	juiciosa.	Grabada	un	mes	después	del	rodaje	de	Help!,
la	canción	encajó	perfectamente	como	primer	tema	de	la	cara	2	del	disco,	aligerando
el	 tono	 después	 de	 la	 intensa	 <47>	 TICKET	 TO	 RIDE,	 de	 Lennon,	 y
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complementando	 al	 personaje	 cinematográfico	 de	 Starr	 como	 el	 inexpresivo	 “tipo
normal”	del	grupo.
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La	versión	de	los	Beatles	tiene	más	duende	que	la	de	Owens,	y	contiene	un	toque	de
humor	 en	 el	 ingenuamente	 afirmativo	 bombo	 reforzado	 al	 final	 de	 cada	 parte
intermedia.	 Harrison,	 como	 de	 costumbre,	 saca	 el	 máximo	 partido	 de	 la	 parte	 de
guitarra,	 pero	McCartney,	 que	 hace	 una	 armonía	 tipo	Nashville	 a	 la	 voz	 solista	 de
Starr,	 se	 olvida	 extrañamente	 del	 cloqueante	 bajo	 a	 doble	 tiempo	 que	 adorna	 el
original.

<61>	 WAIT	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	 voz	 doblada,	 bajo;	 Harrison	 guitarras;	 Starr	 batería,	 maracas,
pandereta.	 Grabada	 el	 17	 de	 junio	 y	 11	 de	 noviembre	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.
Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3
de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965
(LP:	Rubber	Soul).

Los	Beatles	concluyeron	la	grabación	de	Help!	en	una	sesión	de	noche	con	este	tema,
la	 primera	 colaboración	 al	 50%	de	Lennon	 y	McCartney	 desde	 <37>	BABY’S	 IN
BLACK.	Al	final,	WAIT	quedó	fuera	del	LP;	decisión	extraña	puesto	que,	a	pesar	de
no	 ser	 ninguna	obra	maestra,	 era	 una	 canción	más	 convincente	 que	 otras	 que	 sí	 se
incluyeron.	Desenterrada	cinco	meses	más	tarde	durante	la	última	sesión	de	Rubber
Soul,	 la	 aderezaron	con	un	poco	de	percusión	y	 la	pusieron	en	 la	 segunda	cara	del
álbum.

WAIT	muestra	a	Lennon	y	a	McCartney	en	un	momento	de	transición,	buscando
conscientemente	 la	 nueva	 dirección	 que	 sabían	 que	 iban	 a	 necesitar	 en	 la	 segunda
parte	de	1965.	En	parte	relleno,	en	parte	experimento,	 tiene	una	hipotética	cualidad
difícil	 de	 aprehender.	 Pese	 a	 ser	más	 considerada	 que	 de	 costumbre,	 la	 letra	 sigue
siendo	 artificial,	 una	 secuencia	 de	 clichés	 heroico-románticos	 que	 ninguno	 de	 sus
compositores	 parece	 creerse	 demasiado.	 El	 tono	 mordaz	 de	 la	 estrofa	 de	 Lennon,
dictado	 por	 la	 secuencia	 descendente	 en	menores,	 se	 disipa	 de	manera	 interesante,
aunque	no	convincente,	en	el	optimista	cambio	a	la	relativa	mayor	en	el	estribillo.	Si
el	cambio	de	 tono	era	de	Lennon,	 la	ostentosa	subida	de	 la	armonía	en	más	de	una
octava	 parece	más	 de	McCartney,	 que	 probablemente	 contribuyera	 también	 con	 la
insípida	 parte	 intermedia.	 Como	 interpretación,	 WAIT	 consigue	 hacer	 olvidar	 de
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algún	 modo	 lo	 que	 se	 ha	 perdido	 en	 la	 composición.	 Quizás	 la	 producción	 sea
dispersa	(tanto	Harrison	como	Lennon	usan	el	pedal	de	volumen	introducido	en	<49>
I	 NEED	YOU	 y	 <50>	 YES	 IT	 IS),	 pero	 es	 innegable	 que	 el	 tema	 tiene	 fuerza	 y
carácter.	Esto	 se	debe	 en	gran	parte	 a	Starr,	 que	disfruta	 claramente	del	 cambio	de
ritmo	 y	 tono	 de	 la	 estrofa	 al	 estribillo,	 y	 ofrece	 uno	 de	 esos	 únicos	 “redobles	 a	 lo
Ringo”	 que	 los	 baterías	 de	 pop	 tanto	 adoran:	 un	 conciso	 golpe	 al	 charles	 cerrado
seguido	por	un	burbujeante	tresillo	sobre	un	timbal	agudo	aflojado.

<62>	RUN	FOR	YOUR	LIFE	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	acústica,
guitarra	 solista	 (?);	 McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	 Harrison	 armonía	 vocal,
guitarra	 solista	 (?);	 Starr	 batería,	 pandereta.	 Grabada	 el	 12	 de	 octubre	 de	 1965,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	3	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de
diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

Inmediatamente	después	de	 terminar	Help!,	 los	Beatles	marcharon	de	Gran	Bretaña
para	una	quincena	de	conciertos	en	Francia,	Italia	y	España.	Después	se	tomaron	un
mes	de	vacaciones	antes	de	 su	gira	de	verano	por	Estados	Unidos,	notable	por	una
famosa	e	 inaudible	aparición	en	el	Shea	Stadium	de	Nueva	York,	 así	 como	por	 los
encuentros	 con	 celebridades	 como	 Dylan	 y	 Presley.	 Durante	 la	 semana	 libre	 que
pasaron	en	agosto	en	una	casa	de	Bel	Air,	Los	Ángeles,	Lennon	y	Harrison	tuvieron
su	 segundo	 encuentro	 con	 el	 LSD,	 el	 primero	 para	 Starr.	 (McCartney	 pospuso	 su
iniciación	un	año	más).	Fue	entonces	cuando	Lennon	tuvo	la	experiencia	relatada	en
<92>	SHE	SAID	SHE	SAID.	De	regreso	a	Londres,	el	grupo	se	desbandó	durante	un
mes,	durante	el	cual	se	escribió	el	material	para	su	sexto	LP,	cuya	grabación	se	inició
en	Abbey	Road	el	12	de	octubre.
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La	primera	canción	de	 lo	que	 iba	a	convertirse	en	Rubber	Soul,	RUN	FOR	YOUR
LIFE,	era	un	comienzo	inesperado.	Robando	los	primeros	versos	de	un	viejo	tema	de
Elvis	 Presley	 (‘Baby,	 Let’s	 Play	 House’),	 Lennon	 produjo	 una	 letra	 perezosa	 y
sexista,	no	mitigada	por	ningún	tipo	de	ironía.	(Bajo	la	influencia	del	feminismo	de
Yoko	 Ono,	 más	 adelante	 renunciaría	 a	 tan	 desagradable	 práctica,	 con	 referencias
implícitas	a	esta	canción).	Grabada	con	recordings	 incluidos,	en	una	larga	sesión	de
tarde,	 RUN	 FOR	YOUR	 LIFE	 sólo	 abandona	 su	 sabor	 country-and-western	 en	 el
segundo	 acorde	 del	 estribillo	 (“catch	 you	 with	 another	 man”),	 amenazando
severamente	a	la	destinataria	de	la	canción	con	el	relativo	menor,	antes	de	regresar	al
tono	base	mediante	un	giro	habitual	de	C&W.	La	 interpretación	es	descuidada,	con
Lennon	 equivocándose	 en	 la	 letra	 y	 haciendo	 “petar”	 el	micrófono	 varias	 veces	 al
acercarse	demasiado	a	él.	La	parte	de	guitarras,	algunas	de	ellas	muy	desafinadas,	es
similarmente	cruda,	y	el	penetrante	y	simplista	solo	de	blues	sugiere	que	su	intérprete
no	es	Harrison	sino	el	propio	Lennon.

<63>	NORWEGIAN	WOOD	(THIS	BIRD	HAS	FLOWN)	 (Lennon-McCartney)
Lennon	voz	doblada,	guitarra	acústica;	McCartney	 armonía	vocal,	bajo;	Harrison
sitar	 doblado;	 Starr	 pandereta,	 maracas,	 platillo	 de	 dedo.	 Grabada	 el	 12	 y	 21	 de
octubre	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman
Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).	Edición
en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 segunda	 sesión	 de	 grabación	 de	 NORWEGIAN	 WOOD,
McCartney	informó	al	New	Musical	Express	que	Lennon	y	él	habían	encontrado	una
nueva	 dirección:	 «Hemos	 escrito	 algunas	 canciones	 divertidas,	 canciones	 que
contienen	 bromas.	 Creemos	 que	 los	 números	 de	 comedia	 van	 a	 sustituir	 a	 las
canciones	de	protesta»,[172]	Es	difícil	 saber	si	esto	era	una	broma	en	sí	misma	o	un
reflejo	 genuino	 de	 inseguridad	 en	 ese	 momento	 de	 transición.	 Probablemente	 se
tratase	de	ambas	cosas.	De	lo	que	no	cabe	duda	es	que	Rubber	Soul	—el	eje	sobre	el
que	 giran	 las	 dos	 fases	 del	 desarrollo	 estilístico	 de	 los	 Beatles—	 incluye	 varias
canciones	escritas	en	forma	de	relato	cómico	corto.	Una	de	ellas,	<64>	DRIVE	MY
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CAR,	contiene	incluso	un	golpe	final.
Está	claro	que	a	Lennon	y	McCartney	se	les	estaban	terminando	las	variaciones

románticas	 y	 sabían	 que	 debían	 escapar	 de	 ellas	 o	 estancarse.	 Es	 probable	 que
estuvieran	de	acuerdo	con	su	editor,	Dick	James,	de	que	la	mayoría	de	sus	letras	“no
iban	a	ninguna	parte”	ni	 “contaban	una	historia”.	También	eran	conscientes	de	que
Bob	 Dylan,	 con	 sus	 originales	 singles	 ‘Subterranean	 Homesick	 Blues’	 y	 ‘Like	 A
Rolling	Stone’,	había	 ampliado	 los	horizontes	de	 las	 letras	pop	 de	 una	manera	que
ellos	 debían	 admitir	 y,	 de	 alguna	 forma,	 superar.	 Incluso	 algunos	 de	 sus	 rivales
ingleses	se	les	subían	a	las	barbas	siguiendo	la	estela	de	Dylan.	Los	Rolling	Stones
con	 ‘Satisfaction’,	 los	Kinks	con	 ‘See	My	Friend’,	 los	Animals	con	 ‘We	Gotta	Get
Out	Of	This	Place’,	la	inminente	‘My	Generation’,	de	los	Who;	todas	ellas	iban	más
allá	de	la	canción	pop	estándar,	e	incluían	comentarios	sociales	y	sexuales	que	hacían
de	 las	 letras	 de	 los	 Beatles	 algo	 aburrido	 y	 domesticado.	 En	 el	 plano	 puramente
técnico,	 durante	 el	 verano	 de	 1965,	 las	 listas	 británicas	 habían	 estado	 repletas	 de
singles	 rompedores	 como	 ‘Anyway	 Anyhow	 Anywhere’,	 de	 los	 Who;	 ‘For	 Your
Love’,	de	los	Yardbirds;	y	‘Concrete	And	Clay’,	de	Unit	4	Plus	2.	Incluso	los	siempre
conservadores	Beach	Boys	habían	abandonado	el	surf	pop	para	lanzarse	al	más	sutil
universo	 sonoro	 de	 su	 soñadora	 ‘California	 Girls’	 y	 al	 fracaso	 comercial	 de	 ‘The
Little	Girl	I	Once	Knew’.	Si	los	Beatles	no	encontraban	pronto	un	nuevo	camino,	se
arriesgaban	 a	 parecer	 passé	 (aparte	 del	 aburrimiento,	 el	 único	 pecado	 mortal
reconocido	por	el	pop).

NORWEGIAN	 WOOD,	 escrita,	 según	 se	 ha	 dicho,	 en	 su	 mayor	 parte	 por
Lennon,	es	la	primera	canción	de	los	Beatles	en	que	la	letra	es	más	importante	que	la
música.	Siguiendo	el	espíritu	de	 las	narraciones	burlonas	de	 los	 recientes	discos	de
Bob	Dylan,	con	sus	mujeres	enigmáticas	y	 sus	amenazadoras	 indirectas,	 la	canción
fue	 saludada	 como	 una	 ruptura,	 y,	 pese	 a	 que	 su	 admirado	 carácter	 evasivo	 era
sobretodo	 producto	 de	 la	 fanfarronada	 y	 la	 evasión,	 llegó	 a	 colarse	 en	 un	 libro	 de
poesía	 moderna.	 Por	 su	 parte,	 a	 Lennon	 le	 intranquilizaba	 invadir	 el	 territorio	 de
Dylan[173],	 y	 cuando	 éste,	 en	 su	 siguiente	 álbum,	Blonde	 On	 Blonde,	 produjo	 una
inescrutable	parodia	de	NORWEGIAN	WOOD	titulada	‘4th	Time	Around’,	el	 líder
de	los	Beatles	se	puso,	como	admitiría	después,	"paranoico":	«¿Qué	significaba	aquel
título?	NORWEGIAN	WOOD,	I’M	A	LOSER,	YOU’VE	GOT	TO	HIDE	YOUR	LOVE
AWAY,	 y…	 ¿BABY’S	 IN	 BLACK?	 ¿O	 era	 la	 gorra?	 Y,	 ¿qué	 pretendía	 Dylan	 con
aquellos	 últimos	 versos:	 “Yo	 nunca	 pedí	 tu	 entrepierna/Ahora	 no	 pidas	 tú	 la
mía”…?»	Al	final,	el	asunto	se	resolvió	amistosamente	cuando	los	dos	se	encontraron
—por	quinta	vez—[174]	en	Londres,	en	abril	de	1966.	En	realidad,	Dylan	se	llevaba
razonablemente	bien	con	Lennon,	con	quien	tenía	muchas	cosas	en	común,[175]	Con
McCartney,	 en	 cambio,	 era	 más	 frío,	 y	 despreciaba	 canciones	 como	 <59>
YESTERDAY	y	<71>	MICHELLE,	que	consideraba	concesiones	al	pop	 comercial,
sin	saber	que	Lennon	coescribió	la	segunda	y	McCartney	jugó	un	papel	importante	en
NORWEGIAN	WOOD.
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Precisamente,	hasta	qué	punto	McCartney	escribió	NORWEGIAN	WOOD	sigue
siendo	un	misterio.	En	su	entrevista	para	Playboy	en	1980,	Lennon	proclamaba	que
“es	una	canción	completamente	mía”.	Unos	años	más	tarde,	McCartney	declaró	como
suya	 la	 idea	 de	 la	 casa	 en	 llamas,	 un	 toque	 dramático	 en	 los	 oscuros	 tres	 últimos
versos	de	la	letra.	De	ser	así,	también	debió	de	sugerir	el	título	decidido	por	Lennon
(el	inicial	era	‘This	Bird	Has	Flown’).[176]	Si	la	letra	es	debatible,	la	autoría	musical
de	 NORWEGIAN	WOOD	 es	 igualmente	 fastidiosa.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 Lennon
compuso	la	melodía	de	inflexión	modal	en	Mi	mayor	de	la	estrofa/estribillo.	La	más
ligera	 parte	 intermedia	 en	Mi	menor,	 sin	 embargo,	 suena	más	 a	McCartney	 (cuya
parte	vocal	aquí	es	la	melodía	a	la	armonía	de	Lennon);	de	hecho,	al	ser	entrevistado
por	Rolling	Stone	en	1970,	Lennon	afirmó	que	esta	parte	era	de	McCartney,	cosa	que
convierte	a	NORWEGIAN	WOOD	en	una	colaboración	casi	al	50%.

La	 canción,	 que	 supuestamente	 habla	 de	 una	 relación	 de	 Lennon	 con	 una
periodista,	mantiene	la	atención	en	parte	por	la	oblicuidad	de	la	letra	y	en	parte	por	su
color	 instrumental,	 gracias	 al	 doblaje	 de	 Harrison	 al	 sitar	 de	 la	 línea	 descendente
principal.	Los	Beatles	habían	alquilado	una	casa	en	Mullholland	Drive,	Los	Ángeles,
durante	su	gira	americana	de	1965,	y	fue	allí,	el	24	de	agosto,	donde	conocieron	a	dos
de	los	Byrds,	Roger	McGuinn	y	David	Crosby.	A	lo	largo	de	un	día	marcado	por	un
viaje	de	LSD,	experiencia	descrita	luego	en	<92>	SHE	SAID	SHE	SAID,	Lennon	y
Harrison	se	sentaron	junto	a	McGuinn	y	Crosby	a	tocar	guitarras	de	doce	cuerdas	y	a
hablar	de	 la	música	del	 intérprete	 indio	de	sitar	Ravi	Shankar.	A	Harrison	 le	había
interesado	este	instrumento	desde	que	lo	escuchara	en	la	banda	sonora	de	Help!,[177]
pero	para	Lennon	era	algo	nuevo.	Con	los	sentidos	modificados	por	el	"ácido",	éste
quedó	fascinado	por	los	exóticos	fraseados	raga	que	Crosby	le	tocó.	Es	probable	que
el	Mi	mayor	sostenido	de	su	parte	de	NORWEGIAN	WOOD	represente	su	versión
del	 zumbido	 habitual	 en	 toda	 la	 música	 clásica	 india,	 mientras	 que	 la	 melodía
descendente	puede	ser	un	intento	de	reproducir	los	intervalos	orientales	que	los	Byrds
le	habían	descubierto	siete	semanas	antes.[178]

El	sitar	provocaba	problemas	en	el	estudio;	los	indicadores	de	la	mesa	se	ponían
rojos,	sin	dejar	demasiada	sonoridad	detrás.	Tampoco	los	Beatles	estaban	seguros	del
arreglo,	y	grabaron	cuatro	versiones	en	dos	sesiones,	incluyendo	una	relectura	total,
[179]	 El	 resultado,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 hizo	 que	 el	 esfuerzo	 valiera	 la	 pena.
NORWEGIAN	WOOD	se	 convirtió	 en	uno	de	 los	 temas	más	populares	de	Rubber
Soul	y	en	una	de	las	canciones	favoritas	de	los	músicos	folk	británicos	y	americanos.

<64>	DRIVE	MY	CAR	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	bajo,	piano,	guitarra
solista;	 Lennon	 voz;	 Harrison	 armonía	 vocal,	 guitarra;	 Starr	 batería,	 cencerro,
pandereta.	 Grabada	 el	 13	 de	 octubre	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3	de	diciembre,	1965
(LP:	Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	junio,	1966	(LP:	Yesterday…	And
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Today).

La	segunda	de	las	“canciones	de	comedia”	<63>	de	Rubber	Soul,	DRIVE	MY	CAR,
de	McCartney,	comenzó	siendo	una	canción	sobre	“una	zorra”,	con	un	estribillo	que
empezaba	 con	 “Puedes	 comprarme	 anillos	 de	 diamantes”.	 Como	 los	 Beatles	 ya
habían	usado	este	cliché	en	dos	ocasiones	anteriores	 (<23>,	<45>),	Lennon	vetó	 la
letra	y	juntos	la	reescribieron	como	una	jocosa	viñeta	sobre	alguien	que	“quiere	ser”
una	 estrella,	 completándola	 con	 un	 desenlace	 y	 un	 double-entendre	 erótico	 en	 el
título.
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DRIVE	MY	CAR	fue	grabada	en	una	sesión	de	noche	inusualmente	larga,	la	primera
vez	que	los	Beatles	trabajaban	en	estudio	pasada	la	medianoche.	McCartney	llegó	con
un	 arreglo	 en	 mente,	 pero	 Harrison	 había	 estado	 escuchando	 ‘Respect’,	 de	 Otis
Redding	 (por	 entonces	 un	 éxito	 menor	 en	 Estados	 Unidos	 en	 el	 sello	 Volt),	 y
percibiendo	la	semblanza	de	ambos	temas,	sugirió	un	riff	similar,	doblado	con	el	bajo
y	una	guitarra	con	las	cuerdas	graves.[180]	Habiendo	dedicado	gran	parte	de	la	sesión
a	sacar	el	arreglo,	Lennon	y	McCartney,	junto	a	Starr	a	la	batería,	grabaron	la	pista	de
ritmo,	y	el	 resto,	 incluidas	 las	voces,	se	añadieron	 luego.	Con	sus	bases	resonantes,
apoyadas	 por	 el	 piano	 en	 los	 estribillos,	DRIVE	MY	CAR	 tiene	más	 "graves"	 que
cualquier	otra	grabación	anterior	de	los	Beatles,	un	efecto	inspirado	presumiblemente
en	 el	 pesado	 sonido	 de	 graves	 generado	 en	 el	 estudio	 de	Memphis	 donde	 grababa
Redding.	También	son	"negras"	la	estrofa	gritada	en	las	dos	partes	y	la	lucha	entre	Re
mayor	 y	 Si	menor,	 con	 un	 ritmo	más	 ajustado	 que	 todo	 lo	 que	 los	Beatles	 habían
grabado	desde	<44>	SHE’S	A	WOMAN.	Con	su	estribillo	de	tres	partes,	moviéndose
en	 paralelo,	 su	 engranada	 sección	 de	 batería,	 y	 su	 fiero	 solo	 de	 guitarra	 slide[181],
(muy	difícil	y	posiblemente	variado	de	velocidad),	DRIVE	MY	CAR	es	una	de	 las
grabaciones	mejor	arregladas	del	grupo	y	sigue	siendo	uno	de	los	temas	más	efectivos
de	entre	los	que	inician	cualquiera	de	sus	álbumes.[182]

<65>	 DAY	 TRIPPER	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
rítmica/solista;	 McCartney	 voz	 doblada,	 bajo;	 Harrison	 guitarra	 solista;	 Starr
batería,	 pandereta.	 Grabada	 el	 16	 de	 octubre	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 3	 de
diciembre,	 1965	 (cara	 A	 de	 single/WE	 CAN	 WORK	 IT	 OUT).	 Edición	 en	 los
EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(cara	A	de	single/WE	CAN	WORK	IT	OUT).

El	sábado,	de	regreso	al	estudio	después	de	un	día	libre,	los	Beatles	mantuvieron	el
estilo	 blues	 de	 <64>	 ORIVE	 MY	 CAR	 con	 una	 canción	 que,	 como	 Lennon	 y
McCartney	 admitieron	 más	 adelante,	 había	 sido	 “forzada”	 por	 la	 necesidad	 de	 un
nuevo	 single.	 Es	 probable	 que	 escribieran	 DAY	 TRIPPER	 el	 viernes,	 después	 de
consultar	una	premezcla	de	DRIVE	MY	CAR,	cosa	que	explicaría	por	qué	la	sesión
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del	jueves	se	alargó	tanto.[183]	Totalmente	dependiente	de	su	riff	—más	pegadizo	pero
mucho	menos	sutil	que	el	de	DRIVE	MY	CAR—	DAY	TRIPPER	devolvía	lo	que	su
compañera	había	 robado	de	Otis	Redding.	 (Encantado	por	 lo	que	escuchó,	Redding
grabó	su	propia	y	aceleradísima	versión	de	DAY	TRIPPER	para	Stax	en	1967.)[184]

Aunque	 Lennon	 todavía	 no	 se	 había	 embarcado	 en	 su	 período	 de	 LSD	 a	 gran
escala,	 es	 evidente	 que	 se	 sentía	 suficientemente	 versado	 en	 la	 “contracultura”
asociada	 con	 la	 droga	 para	 burlarse	 de	 los	 que	 la	 tomaban	 sin	 cambiar	 de	 aspecto
exterior.	 La	 letra	 de	 DAY	 TRIPPER,	 explicaría	 más	 tarde,	 era	 un	 ataque	 a	 los
«hippies	de	fin	de	semana»,	aquellos	que	 lucían	camisas	floreadas	y	pañuelos	en	 la
cabeza	para	escuchar	rock	ácido	al	salir	de	sus	empleos	de	9	a	5.	Aunque	algo	de	ello
pudiera	 haber	 en	 la	mente	 de	Lennon	 en	 octubre	 de	 1965,	 hay	 que	 decir	 que	 poca
gente,	aparte	de	un	selecto	círculo	en	Estados	Unidos,	había	probado	por	entonces	el
LSD,	que	la	palabra	«hippie»	no	se	acuñó	hasta	1966,	y	que	el	«rock	ácido»	tardaría
todavía	un	año	en	llegar.	En	realidad,	la	letra	también	podría	referirse	a	la	negativa	de
McCartney	de	experimentar	con	la	droga	o	quizás	hablara	de	la	reservada	heroína	de
<63>	NORWEGIAN	WOOD.	(La	frase	grabada	como	“ella	es	un	engorro”	(“she’s	a
big	 teaser”)	 era	en	el	original	“ella	es	una	calientapollas”	 (“she’s	a	prick	 teaser”).
Sea	como	fuere,	no	es	una	letra	interesante,	a	pesar	de	mantener	la	racha	de	narrativa
irónica	introducida	en	las	dos	grabaciones	anteriores	del	grupo.

Grabada	 con	 una	 separación	 del	 estéreo	 peculiarmente	 amplia,	DAY	TRIPPER
comienza	 como	 un	 tema	 de	 doce	 compases	 en	 Mi	 que	 se	 convierten	 en	 doce
compases	 en	 la	 relativa	 menor	 (en	 el	 estribillo)	 antes	 de	 regresar	 doblados	 en	 el
esperado	Si;	otra	broma	de	un	grupo	que	tenía	claro	que	el	ingenio	iba	a	ser	su	nuevo
truco.	Tras	alcanzar	el	Si	a	través	de	esta	errática	ruta	la	segunda	vez,	la	canción	se
aguanta	en	esa	nota	en	un	crescendo	de	doce	compases	sobre	los	cuales	Lennon	hace
un	solo	y	Harrison	inicia	una	larga	escala	que	termina	triunfalmente	en	el	tono	base.
(Otro	 guiño	 interno	 puede	 escucharse	 en	 los	 compases	 de	 estribillo	 de	 la	 parte	 de
batería	de	Starr,	tocada	a	negras	con	el	bombo	al	estilo	de	Al	Jackson	de	los	MG’s,	el
grupo	 de	 acompañamiento	 de	 Stax).	 Musicalmente	 poco	 inspirada	 para	 los
parámetros	 de	 los	 Beatles,	 y	 estropeada	 por	 un	mal	 pinchazo	 en	 la	 pista	 de	 voces
(1:50),	DAY	TRIPPER	fue	programada	como	nuevosingle	hasta	la	grabación	de	<68>
WE	CAN	WORK	 IT	OUT	 unos	 días	más	 tarde.	 Las	 discusiones	 sobre	 cuál	 debía
tener	 preferencia	 (Lennon	 prefería	 DAY	 TRIPPER)	 condujeron	 a	 un	 single
promocionado	como	el	primero	de	“doble	cara	A”.	Las	emisiones	radiofónicas	y	las
peticiones	 en	 los	 puntos	 de	 venta	 pronto	 iban	 a	 dar	 como	 vencedora	 a	WE	 CAN
WORK	IT	OUT.

<66>	IF	I	NEEDED	SOMEONE	(Harrison)	Harrison	voz	doblada,	guitarra	solista;
Lennon	 armonía	 vocal,	 guitarra	 rítmica;	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	 Starr
batería,	pandereta;	George	Martin	armonio.	Grabada	el	16	y	18	de	octubre	de	1965,
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Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el
Reino	Unido:	3	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de
junio,	1966	(LP:	Yesterday…	And	Today).

Más	 referencias	 internas	 se	 esconden	 en	 este	 tema,	 el	más	 conseguido	de	Harrison
hasta	la	fecha,	puesto	que	la	figura	de	guitarra	se	deriva	de	‘The	Bells	Of	Rhymney’,
de	 los	Byrds	 (un	hecho	confesado	por	 el	publicista	de	 los	Beatles,	Derek	Taylor,	 a
Roger	McGuinn,	que	ya	lo	había	adivinado).	En	realidad,	IF	I	NEEDED	SOMEONE
está	mucho	más	influido	por	el	reciente	interés	de	su	autor	en	la	música	clásica	india,
y	se	fundamenta,	como	<63>	NORWEGIAN	WOOD,	en	un	zumbido,	un	La	tónico
que	persiste	 por	 debajo	 del	 cambio	 a	Sol	mayor	 del	 estribillo.	En	 este	 contexto,	 la
figura	de	guitarra	actúa	como	una	especie	de	tambura	de	registro	agudo,	que	quizás
fuese	 como	 la	 habían	 concebido	 los	 Byrds.	 Colocada	 sobre	 este	 pedal,	 la	melodía
sincopada	en	escala	mixolidia	de	Harrison	da	a	la	estrofa/estribillo	una	sensación	de
ascenso	permanente	que,	junto	al	repicado	de	campanas	de	su	Rickenbacker	de	doce
cuerdas	 con	 cejilla	 y	 el	 angelical	 coro	 de	 tres	 voces	 en	 armonía,	 crea	 un	 efecto
sorprendente	 y	 solemne,	 bien	 reforzado	 por	 una	 letra	 glacial.	 Por	 desgracia,	 la
persistencia	del	síncope	en	la	parte	intermedia	frustra	cualquier	contraste	y	la	canción
se	 torna	 enseguida	 monótona	 (un	 efecto	 empeorado	 por	 una	 estrofa/estribillo
superflua	 entre	 el	 solo	 y	 la	 segunda	 parte	 intermedia).	 Como	 tantas	 canciones	 de
Harrison,	IF	I	NEEDED	SOMEONE	tiene	una	obstinada	calidad	que,	combinada	con
su	 preferencia	 por	 los	 sentimientos	 reservados	 y	 las	 progresiones	 austeras,	 las
convierte	en	torpes	al	lado	de	la	urbanidad	de	McCartney	y	en	anémicas	al	lado	del
atrevimiento	de	Lennon.

<67>	 IN	 MY	 LIFE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra	 rítmica;
McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo,	 piano	 eléctrico	 (?);	 Harrison	 armonía	 vocal,
guitarra	 solista;	 Starr	 batería,	 pandereta,	 campanillas	 (?);	 George	 Martin	 piano
eléctrico.	Grabada	el	18	y	22	de	octubre	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3	de	diciembre,	1965
(LP:	Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

Durante	la	etapa	de	preparación	de	Rubber	Soul,	Lennon	y	McCartney	habían	sacado
a	colación	la	idea	de	escribir	algo	sobre	Liverpool.	Por	la	misma	época,	el	eminente
periodista	 Kenneth	 Allsop,	 a	 quien	 Lennon	 admiraba,	 se	 preguntaba	 por	 qué	 sus
canciones	no	empleaban	 los	acérbicos	 juegos	de	palabras	de	sus	 libros	 In	His	Own
Write	y	A	Spaniard	In	The	Works.	En	busca	de	ambas	metas,	Lennon	comenzó	una
letra	casual	sobre	un	viaje	en	autobús	desde	su	casa	natal	en	Menlove	Avenue	hasta	el
centro	 de	 Liverpool,	 señalando	 cada	 barrio	 y	 punto	 de	 interés	 de	 la	 ruta	 (incluido
Penny	 Lane).[185]	 Cuando	 la	 lista	 se	 hizo	 demasiado	 larga,	 luchó	 en	 vano	 por
condensar	 el	material.	 [186]	Renunciando	 finalmente	 a	 la	 idea	 inicial,	 la	 letra	 de	 IN
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MY	 LIFE	 tomó	 forma.	 Una	 meditación	 sobre	 el	 pasado	 y	 el	 agridulce	 placer	 de
recordarlo,	IN	MY	LIFE	toca	una	nota	más	profunda	que	las	letras	anteriores	de	los
Beatles,	 incluyendo	 pensamientos	 sobre	 la	muerte,	 pero	 sin	 estilizarlos	 (como,	 por
ejemplo,	en	<50>	YES	IT	IS).	Su	tranquilo	fatalismo	da	a	Rubber	Soul	un	peso	del
que	hubiera	carecido	de	otra	manera,	 a	pesar	del	 aura	de	madurez	 inducida	por	 las
drogas	que	hace	que	el	álbum	parezca	más	penetrante	que	sus	predecesores.

Lennon	 estaba	 orgulloso	 de	 esta	 letra,	 la	 consideraba	 su	 primera	 obra	 seria	 y
afirmaba	que	la	música	también	era	suya,	excepto	la	armonía	de	la	estrofa	y	la	parte
intermedia,	que	atribuía	a	McCartney.	Sin	embargo,	su	compañero	recordaba	haberse
sentado	con	la	letra	ante	un	teclado	(el	Mellotron	del	segundo)	y	haberla	musicado	de
principio	a	fin.	Aunque	sea	difícil	estar	de	acuerdo	con	McCartney	en	que	la	melodía
está	 “inspirada	por	 los	Miracles”,	 su	verticalidad	 angular,	 abarcando	una	octava	 en
los	amplios	—y	difíciles—	saltos	 típicos	de	él,	parece	pertenecer	a	McCartney	más
que	a	Lennon,	a	pesar	de	ir	como	un	guante	a	la	voz	de	éste.	(Por	lo	que	respecta	a	la
parte	intermedia,	no	existe;	la	canción	va	alternando	la	estrofa	y	un	largo	estribillo).

Grabada	 —con	 una	 estrofa	 instrumental	 en	 medio,	 con	 un	 objetivo	 todavía
indeterminado—	en	 la	misma	 tarde,	 que	<66>	 IF	 I	NEEDED	SOMEONE,	 IN	MY
LIFE	se	terminó	cuatro	días	más	tarde,	cuando	George	Martin	acudió	a	primera	hora
para	 grabar	 un	 solo	 de	 teclado.	 (Es	 probable	 que	 lo	 hiciera	 para	 que	 el	 grupo
escuchara	 el	 efecto	 terminado,	 en	 vez	 de	 rechazarlo	 al	 ver	 lo	 que	 tenía	 pensado).
Probó	 primero	 con	 un	 órgano,	 y	 cambió	 al	 piano	 eléctrico,	 grabando	 su	 parte	 a	 la
mitad	de	velocidad	para	darle	un	tono	metálico	parecido	al	de	un	clavicordio.	Se	trata
de	 un	 inteligente	 pastiche	 barroco,	 y,	 después	 de	 <59>	 YESTERDAY,	 su	 segunda
contribución	directa	a	un	tema	de	los	Beatles.	En	breve	se	convertiría	en	uno	de	los
pasajes	instrumentales	más	admirados	de	Rubber	Soul.	Que	su	danzante	ligereza	y	su
desaparición	por	 la	 trampilla	 de	 un	 astuto	glissando	 encajen	 realmente	 con	 el	 tono
introspectivo	de	la	canción	ya	es	otra	cuestión.

<68>	WE	CAN	WORK	 IT	OUT	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz	 doblada,
bajo;	Lennon	armonía	vocal,	guitarra	acústica,	armonio;	Harrison	armonía	vocal	(?);
Starr	batería,	pandereta[187],	Grabada	el	20	y	29	de	octubre	de	1965,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3
de	diciembre,	1965	(cara	A	de	single/DAY	TRIPPER).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de
diciembre,	1965	(cara	A	de	single/DAY	TRIPPER).

Como	resultado	de	la	mayor	cantidad	de	tiempo	de	estudio	dedicado	hasta	entonces	a
un	tema	de	los	Beatles	(once	horas),	WE	CAN	WORK	IT	OUT	es	un	ejemplo	clásico
de	Lennon	y	McCartney	colaborando	de	igual	a	igual.	McCartney	escribió	la	letra	y
la	música	de	la	estrofa/estribillo	de	ocho	compases,	y	Lennon	la	letra	y	la	música	de
la	 parte	 intermedia	 de	 dieciséis	 compases.	 Basada	 en	 la	 caprichosa	 relación	 de
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McCartney	con	Jane	Asher,[188]	la	canción	se	desahoga	con	una	gráfica	urgencia.	La
crítica	habitual,	derivada	de	 la	observación	que	Lennon	hizo	a	Playboy	en	1980,	es
que	la	parte	de	éste	es	 impacientemente	realista,	comparada	con	el	optimismo	de	la
parte	de	McCartney.	Sin	embargo,	esto	es	una	malinterpretación	de	la	canción,	que	no
sólo	es	muy	directa	en	general,	sino	también	muy	dura	en	algunos	pasajes	en	los	que
Lennon	 no	 tuvo	 autoría	 alguna.	 En	 cierto	 modo,	 significó	 un	 cambio	 brusco
McCartney,	 cuya	 parte	 de	 letra	 en	WE	CAN	WORK	 IT	OUT	 presenta	 un	 instinto
dramático	que	pronto	iba	a	dominar	su	obra.

Melódicamente,	la	estrofa	de	McCartney	en	Re	mayor	está	extrañamente	llena	de
repeticiones,	y	hace	pensar	que	(como	en	el	caso	de	<137>	y	<164>)	la	escribió	bajo
la	presión	de	una	necesidad	emocional	más	que	por	pura	inspiración	formal.	Con	sus
tensas	suspensiones	y	la	irregularidad	en	la	longitud	de	las	frases,	se	parece	más	que
nunca	a	Lennon,	expresando	directamente	la	energía	de	la	letra.	La	parte	intermedia
de	Lennon	—de	las	más	inteligentes	que	compuso—	cambia	el	enfoque	de	la	realidad
concreta	de	McCartney	a	una	perspectiva	filosófica	en	Si	menor,	ilustrándola	con	una
suspensión	 de	 iglesia	 y	 un	 vals	 burlesco	 que	 se	 anticipa	 a	 la	 danza	 solemne	 del
Caballo	Henry	en	<101>	BEING	FOR	THE	BENEFIT	OF	MR.	KITE!	Es	probable
que	 su	 intención	 fuera	 sugerir	 una	 lucha	 agotadora,	 pero	 se	 dobla	 como	 imagen
irónica	 del	 tiovivo	 kármico	 del	 egoísmo	 despreocupado,	 un	 concepto	 con	 el	 que
Lennon	 debía	 de	 estar	 familiarizado	 por	 sus	 intercambios	 con	 Harrison.[189]	 Estos
pasajes	 se	 adecuan	 tanto	 al	 armonio	 del	 Ejército	 de	 Salvación,	 que	 resulta	 difícil
imaginar	que	no	 los	 compusiera	 con	ese	 instrumento.	Los	crescendos	de	pedal	que
añade	a	 las	estrofas	son,	por	otra	parte,	capas	de	 textura	añadidas	en	el	estudio,	 las
primeras	 de	 este	 tipo	 que	 aparecen	 en	 un	 disco	 de	 los	 Beatles,	 anticipándose	 a	 la
paleta	de	sonidos	más	rica	de	Revolver.

Producida	con	moderación	a	pesar	de	 las	doce	horas	que	se	 le	dedicaron,	no	es
extra	ño	que	WE	CAN	WORK	IT	OUT	fuese	una	de	las	canciones	favoritas	de	sus
autores,	que	sólo	se	compenetrarían	mejor	en	una	sola	canción,	su	obra	maestra	<96>
A	 DAY	 IN	 THE	 LIFE.	 Fue	 un	 inevitable	 n.º	 1	 a	 ambos	 lados	 del	 Atlántico,
convirtiéndose	en	el	single	más	vendido	de	los	Beatles	desde	<23>	CAN’T	BUY	ME
LOVE,	la	anterior	cara	A	de	McCartney	en	Gran	Bretaña.	A	pesar	de	su	intento	para
promocionar	<65>	DAY	TRIP-PER	como	cara	A,	Lennon	debió	de	sentir	que	su	era
de	dominio	sobre	la	obra	del	grupo,	iniciada	en	<24>	YOU	CAN’T	DO	THAT,	había
terminado.	 En	 adelante,	 su	 compañero	 iba	 a	 ganar	 influencia	 no	 sólo	 como
compositor,	 sino	 también	 como	 instrumentista,	 arreglista,	 productor	 y	 director
musical	de	facto	de	los	Beatles.

<69>	 NOWHERE	 MAN	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
acústica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	armonía	vocal,	guitarra	solista;
Starr	 batería.	 Grabada	 el	 21	 y	 22	 de	 octubre	 de	 1965,	Abbey	Road	 2.	 Productor:
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George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 3	 de
diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	12	de	febrero,	1966	(cara
A	de	single/WHAT	GOES	ON).

La	 tercera	 de	 las	 confesiones	 creativas	 de	 Lennon	 con	 respecto	 a	 la	 inadecuación
personal	(ver	<38>,	<56>),	NOWHERE	MAN	es	a	la	vez	un	comentario	acerca	de	un
tipo	de	persona	muy	diferente	a	él	y	un	reflejo	de	sí	mismo	en	el	período	de	“Elvis
gordo”:	 alejado	 de	 la	 realidad	 por	 la	 necesidad	 de	 interpretar	 una	 imagen	 pública
determinada	por	Brian	Epstein,	perdido	en	la	reclusión	de	su	mansión	de	Weybridge,
desenamorado	de	su	esposa,	y	disolviendo	sin	cesar	los	límites	de	su	identidad	en	una
enorme	marea	de	drogas.	El	agotador	peso	de	esta	fúnebre	canción	se	transfiere	con
demasiada	 eficacia	 al	 oyente.	 Inusualmente	normal	para	 ser	 de	Lennon,	 la	melodía
repleta	de	armonías	se	deja	caer	tan	gráficamente	que	es	un	alivio	llegar	tan	pronto	al
brillante	 solo	 de	Harrison	 (después	 de	 la	 primera	 parte	 intermedia).	Tocado	 con	 su
Sonic	 Blue	 Fender	 Stratocaster	 (ver	 <55>,	 nota),	 este	 pasaje,	 que	 culmina	 en	 un
luminoso	armónico	colgante,	es	el	punto	álgido	de	la	grabación.	A	partir	de	aquí,	el
interés	de	la	canción	decrece,	y	sucumbe	a	una	superflua	tercera	dosis	de	la	suplicante
parte	intermedia.

Como	<59>	YESTERDAY,	NOWHERE	MAN	fue	“recibida”	a	 lo	“médium”	al
amanecer,	 después	 de	 una	 noche	 intentando	 escribir	 algo	 para	 el	 inminente	 álbum.
[190]	Como	en	la	letra	de	<67>	IN	MY	LIFE,	Lennon	descubrió	que,	abandonando	la
lucha,	recogía	la	cosecha:	tan	pronto	como	dejó	ir	la	consciencia,	la	canción	"llegó".
Pero,	¿de	dónde?	Si	YESTERDAY	le	había	parecido	 tan	redonda	a	McCartney	que
había	dudado	si	no	la	habría	plagiado	inconscientemente,	NOWHERE	MAN,	con	su
repetición	de	 secuencias	y	 su	cansina	predecibilidad	de	movimientos	armónicos,	 es
igualmente	atípica	de	Lennon.	 (El	único	 toque	característico	aparece	en	 los	últimos
tres	compases	de	 la	parte	 intermedia,	donde,	al	parecer	por	aburrimiento,	cambia	el
fraseado	 contra	 el	 ritmo).	Decorada	 con	 varias	 capas	 de	 armonías	 a	 lo	 largo	 de	 la
grabación,	el	tema	es	memorable,	principalmente	por	el	lujo	de	la	producción,	con	la
masa	 de	 voces	 reluciendo	 sobre	 un	 tapiz	 de	 guitarras	 saturadas,	mientras	 el	 nuevo
bajo	 Rickenbacker	 4001S	 de	 McCartney[191]	 teje	 su	 recargada	 base.	 (Excluida	 de
Rubber	Soul	y	publicada	en	Yesterday…	And	Today,	NOWHERE	MAN	fue	editada
como	single	en	Estados	Unidos	—junto	a	<72>	WHAT	GOES	ON—	alcanzando	a
duras	penas	el	número	3	de	las	listas).

<70>	 I’M	 LOOKING	 THROUGH	 YOU	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz
doblada,	 guitarra	 acústica,	 bajo,	 guitarra	 solista;	 Lennon	 armonía	 vocal,	 guitarra
acústica;	Harrison	 guitarra	 (?);	Starr	 batería,	 pandereta,	 órgano.	Grabada	 el	 24	de
octubre,	6,	10	y	11	de	noviembre	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 3	 de	 diciembre,	 1965	 (LP:
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Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

Como	<68>	WE	CAN	WORK	IT	OUT	I’M	LOOKING	THROUGH	YOU	señala	un
hiato	en	la	relación	de	McCartney	con	Jane	Asher,	en	esta	ocasión	lo	suficientemente
serio	 para	 que,	 a	 insistencia	 del	 primero,	 se	 hicieran	 tres	 intentos	 del	 tema	 hasta
conseguir	una	buena	versión.[192]	Con	una	bonita	construcción	en	el	raro	tono	de	La
bemol	 mayor	 [193],	 la	 canción,	 que	 muestra	 signos	 de	 haber	 empezado	 siendo	 un
ejercicio	a	la	manera	de	Dylan,	utiliza	los	cambios	para	subrayar	las	ambigüedades	y
preguntas	 de	 la	 letra.	 Incluso	 la	 guitarra	 acústica	 de	 la	 introducción,	 tocada
probablemente	 por	 McCartney,	 comienza	 a	 tiempo	 de	 vals	 antes	 de	 pasar,
engañosamente,	 al	 4/4.	A	 juzgar	 por	 el	 estilo	 de	 la	 guitarra	 solista,	 es	 posible	 que
también	 la	 tocara	 McCartney,	 haciendo	 posible	 que	 Harrison	 no	 interviniera	 en
absoluto	en	el	tema	(como	también	podría	ser	el	caso	de	WE	CAN	WORK	IT	OUT).
[194]	Con	Starr	apuñalando	un	órgano	Vox	Continental,	McCartney	grita	los	estribillos
con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 pulmones,	 impartiendo	 una	 energía	 impresionante	 a	 una
grabación	menor	pero	bien	cuidada.

<71>	 MICHELLE	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 guitarras	 acústicas,
guitarra	solista,	bajo,	batería	(?);	Lennon	coros	(?);	Harrison	coros	(?);	Starr	batería
(?).	Grabada	el	3	de	noviembre	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 3	 de	 diciembre,	 1965	 (LP:
Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

Siguiendo	la	estrategia	de	la	“canción	de	comedia”	discutida	durante	esta	época	(ver
63),	McCartney	desenterró	un	fragmento	de	seis	compases	sin	letra	de	una	“melodía
francesa	 de	 broma”	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 había	 tocado	 para	 echarse	 unas	 risas
mientras	perdía	el	tiempo	con	Lennon	en	el	Liverpool	Art	College,	en	1959.	A	falta
de	canciones	nuevas	para	Rubber	Soul,	se	la	tocó	a	Lennon,	el	cual,	robando	un	verso
de	 ‘I	Put	A	Spell	On	You’	de	Nina	Simone	 (un	 éxito	menor	 en	 el	Reino	Unido	en
agosto	de	1965),	lo	introdujo	en	la	parte	intermedia	en	Fa	menor	con	una	apasionada
explosión	 de	 tresillos	 (“I	 love	 you,	 I	 love	 you,	 I	 love	 you”).	 A	 continuación,
trabajaron	 juntos	 en	 el	 resto,	 calmando	 la	 melodía	 mediante	 una	 suspensión,	 y
regresando	al	Fa	mayor	por	medio	de	una	escala	cromática	descendente.[195]	Después
de	encargar	a	una	profesora	de	francés,	esposa	del	amigo	de	la	 infancia	de	Lennon,
Ivan	 Vaughan,	 que	 escribiese	 un	 verso	 en	 correcto	 francés,	 terminaron	 la	 letra	 y
llevaron	la	canción	al	estudio.

MICHELLE	se	grabó	en	nueve	horas,	y	es	probable	que	fuera	interpretada	en	su
mayor	 parte,	 si	 no	 en	 su	 totalidad,	 por	 McCartney,	 utilizando	 recordings.	 Esta
grabación	 sería	 el	 primer	 tema	 en	 solitario	 de	 McCartney,	 si	 no	 fuese	 por	 los
complicados	 coros	 a	 dos	 voces	 de	 Lennon	 y	 Harrison	 (si	 es	 que	 en	 realidad	 son
Lennon	y	Harrison,	y	no	McCartney	de	nuevo).	Una	de	las	canciones	de	los	Beatles
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más	 ricas	 armónicamente,	 MICHELLE	 se	 convirtió	 en	 un	 clásico	 entre	 los
guitarristas	de	folk.	Sin	embargo,	a	pesar	de	su	refinamiento,	no	consigue	escapar	a
sus	comillas	irónicas,	y	ha	quedado	como	un	sarcástico	ejercicio	de	estilo.	(Un	rastro
de	la	broma	original	sobrevive	en	los	versos	“Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero/Creo	que
ahora	 ya	 lo	 debes	 saber”).	 Pese	 a	 no	 llegar	 a	 ser	 nunca	 tan	 popular	 como	 <59>
YESTERDAY,	MICHELLE	fue	considerada	como	single	hasta	que	Lennon,	celoso,
descartó	la	idea	(ver	<68>).	Fueron	los	Overlanders	los	que	llevaron	la	canción	al	n.°
1	durante	tres	semanas	de	febrero	de	1966.

<72>	WHAT	GOES	ON	 (Lennon-McCartney-Starkey)	Starr	voz,	batería;	Lennon
armonía	vocal,	guitarra	rítmica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra
solista.	 Grabada	 el	 4	 de	 noviembre	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George
Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3	de	diciembre,	1965
(LP:	 Rubber	 Soul).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 21	 de	 febrero,	 1966	 (cara	 B	 de
single/NOWHERE	MAN).

La	canción	de	Rubber	Soul	 elegida	 como	vehículo	 vocal	 para	Starr,	WHAT	GOES
ON,	 tiene	 el	 mismo	 tono	 empalagoso	 de	 country-and-western	 que	 <60b>	 ACT
NATURALLY.	Tema	primitivo	de	Lennon	—del	cual	casi	se	graba	una	versión	en	la
sesión	del	 5	 de	marzo	de	1963	que	daría	 que	 sí	<10>	FROM	ME	TO	YOU—	fue
resucitado	a	finales	de	1965	con	el	añadido	de	 lo	que	Lennon	describiría	más	 tarde
como	una	parte	intermedia	de	McCartney.	Sin	embargo,	WHAT	GOES	ON	no	tiene
parte	intermedia;	sólo	un	prolongado	estribillo	de	veinticuatro	compases	y	una	estrofa
un	poco	más	ágil	de	catorce.	Si	McCartney	escribió	la	última	parte,	como	parece	ser
el	caso,	la	canción	es	una	colaboración	al	50%,	Aun	así,	parece	ser	que	Starr	colaboró
en	la	letra	(notable	por	el	pseudo	dylaniano	“mareas	del	tiempo”	(“tides	of	time”).

Los	 Beatles	 andaban	 mal	 de	 tiempo,	 y	 se	 vieron	 obligados	 a	 grabar	 hasta	 la
madrugada.	Así	pues,	WHAT	GOES	ON	fue	despachada	en	una	sesión	que	duró	de
las	11	de	la	noche	a	las	2	y	media	de	la	mañana	(la	mayor	parte	de	la	cual	se	dedicó	a
un	 instrumental	 nunca	 editado	 y	 archivado	 bajo	 el	 nombre	 de	 <173>	 12-BAR
ORIGINAL).	Starr	canta	lastimosamente,	Harrison	vuelve	a	enseñar	sus	clichés	a	lo
Chet	Atkins,	y	así	se	llenan	otros	dos	minutos	y	cuarenta	y	cinco	segundos.

<I73>	 12-BAR	 ORIGINAL	 (Lennon-McCartney-Harrison-Starkey)	 Harrison
guitarra	 solista;	Lennon	 guitarra	 solista;	McCartney	 bajo;	 Starr	 batería;	George
Martin	 armonio.	 Grabada	 el	 4	 de	 noviembre	 de	 1965,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:
George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	18	de	marzo,
1996	(CD:	Anthology	2).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	marzo,	1996	(CD:	Anthology
2).
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Grabado	 de	madrugada,	 inmediatamente	 después	 de	 <72>	WHAT	GOES	ON,	 este
instrumental	 inédito,	 si	 bien	 musicalmente	 es	 un	 desastre,	 es	 significativo	 como
concepto	pues	parecía	estar	pensado	—al	menos	en	el	momento	de	grabarse—	para
ser	 incluido	 en	 Rubber	 Soul	 (seguramente	 como	 tema	 de	 despedida[196]).	 Esto
confirma	 hasta	 qué	 punto	 los	 Beatles	 veían	 el	 álbum	 como	 un	 compendio	 de
influencias	 de	 la	música	 soul	 (ver	 <74>),	 puesto	 que	 este	 corte	 es	 una	 libre,	 pero
indiscutible,	copia	del	éxito	de	culto	de	Booker	T	and	The	MG’s	‘Green	Onions’.	En
la	versión	de	12-BAR	ORIGINAL	que	aparece	en	Anthology	2,	Harrison	(en	el	canal
derecho)	da	la	entrada	solista,	y	George	Martin	se	une	con	sus	trinos	a	lo	Hammond,
tocados	 con	 el	 armonio	 de	Lennon.[197]	 Starr	 cambia	 al	 plato	 de	 ride	 en	 la	 tercera
rueda,	mientras	Harrison	toca	una	mutación	del	riff	de	"Green	Onions",	después	de	lo
cual	Lennon	y	él	van	intercalando	solos	muy	provisionales,	con	Harrison	jugando	sin
ninguna	seguridad	con	el	pedal	de	volumen.	En	la	sexta	rueda	(2:09-2:16),	Harrison
—que	toca	seguramente	su	Stratocaster	o	la	Fender	Esquire	de	McCartney—	se	saca
de	la	manga	algunos	compases	al	estilo	de	Steve	Cropper.

La	naturaleza	superficial	de	la	cinta	superviviente	sugiere	que,	inseguros	de	poder
reunir	 catorce	 temas	 para	 Rubber	 Soul	 el	 jueves	 siguiente,	 los	 Beatles	 estaban
ensayando	un	tema	de	relleno	por	si	a	última	hora	se	encontraban	con	que	les	faltaba
una	canción.

<73>	THINK	FOR	YOURSELF	(Harrison)	Harrison	voz,	guitarra	solista;	Lennon
armonía	 vocal,	 piano	 eléctrico	 (?);	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	Starr	batería,
maracas,	pandereta.	Grabada	el	8	de	noviembre	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 3	 de
diciembre,	 1965	 (LP:	Rubber	Soul).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 6	 de	 diciembre,	 1965
(LP:	Rubber	Soul).

Otra	 sesión	 de	 madrugada	 produjo	 la	 segunda	 contribución	 de	 Harrison	 a	Rubber
Soul:	 una	 típica	 burla	 agridulce,	 supuestamente	 “política”	 en	 su	 inspiración.
Mezclada	de	manera	muy	extraña	(como	si	se	quisiera	disfrazar	una	filtración	en	uno
de	los	volcados),	el	tema	consta	de	dos	bajos,	uno	grabado	convencionalmente	con	un
amplificador	Vox	en	el	estudio,	y	el	otro	tocado	con	una	unidad	de	distorsión[198]	y
grabado	a	través	de	una	caja	de	inyección.	Es	posible	que	la	segunda	línea	de	bajo	se
añadiera	para	ayudar	al	oyente	a	soportar	los	violentos	cambios	de	acorde	de	Harrison
(una	antipática	progresión	circular	que	va	de	La	menor,	pasando	por	Re	menor,	a	un
remoto	Si	bemol	y	regresa	pasando	por	Do	y	Sol).	Pese	a	quedar	en	un	segundo	plano
respecto	a	la	compasiva	<66>	IF	I	NEEDED	SOMEONE,	THINK	FOR	YOURSELF
es	 menos	 intrigante	 pero	 más	 incisiva.	 Si	 bien	 la	 interpretación	 podría	 haber	 sido
mejor,	 cumple	 con	 su	 cometido,	 y	 la	 armonía	 de	 McCartney	 en	 el	 estribillo	 está
cantada	con	gran	fervor.
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<74>	THE	WORD	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	rítmica;	McCartney
voz,	 bajo,	 piano;	Harrison	 voz,	 guitarras	 solistas;	Starr	 batería,	maracas;	George
Martin	 armonio.	Grabada	 el	 10	de	noviembre	de	1965,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	 Martin.	 Ingeniero:	 Norman	 Smith.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 3	 de
diciembre,	 1965	 (LP:	Rubber	Soul).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 6	 de	 diciembre,	 1965
(LP:	Rubber	Soul).

Grabada	al	final	de	la	noche	antes	de	continuar	con	la	versión	definitiva	de	<70>	I’M
LOOKING	 THROUGH	 YOU	 de	 madrugada,	 THE	 WORD	 fue	 un	 importante
hallazgo	de	última	hora	de	las	sesiones	de	Rubber	Soul.	Siendo	un	blues	en	Re[199],
con	un	puente	de	cuatro	compases,	el	ritmo	muestra	la	lejana	influencia	de	singles	de
soul	contemporáneos	como	‘In	The	Midnight	Hour’,	de	Wilson	Pickett,	y	‘Papa’s	Got
A	Brand	New	Bag’,	de	James	Brown,	que	entonces	brillaban	en	las	listas	británicas.
(Pese	a	que	 la	absorción	de	elementos	de	 la	música	negra	americana	en	 las	Beatles
era	 tan	 idiosincrática	 que	 llegaba	 a	 ser	 indetectable,	 ellos	 siempre	 consideraron
evidentes	estas	influencias;	de	ahí	el	débil	juego	de	palabras	del	título	del	álbum.[200]
Por	 cortesía	 de	 la	 política	 de	 desorden	 de	Capitol,	Rubber	 Soul	 fue	 promocionado
erróneamente	 en	 Estados	 Unidos	 como	 un	 disco	 de	 "folk-rock").	 Descrita	 por
McCartney	como	un	intento	de	escribir	una	canción	en	una	sola	nota,	THE	WORD	es
una	colaboración	entre	Lennon	(estrofa/estribillo,	letra)	y	McCartney	(¿puente?).	De
hecho,	marca	el	clímax	del	período	del	grupo	influido	por	la	marihuana:	una	canción
que	 predica	 la	 Militancia	 del	 Amor	 como	 panacea	 social	 y	 el	 despegue	 de	 la
"contracultura".	 En	 esto,	 los	 Beatles	 se	 avanzaban	 a	 los	 demás.	 En	 noviembre	 de
1965,	el	estilo	de	vida	contracultural	se	ceñía	todavía	a	un	élite	consumidora	de	LSD
en	California	y	el	barrio	de	Notting	Hill,	en	Londres.	Ni	siquiera	se	había	acuñado	la
palabra	“hippie”,	mientras	que	el	"Verano	del	Amor"	aún	tardaría	dieciocho	meses	en
llegar.

La	estrafalaria	introducción	de	piano	de	McCartney	anuncia	el	inminente	período
experimental	 del	 grupo.	Derivada	 de	 los	 pasajes	 cómicos	 para	 piano	 de	The	Goon
Show	—que	 los	Beatles	adoraban	y	sirvió	como	modelo	para	<112>	YOU	KNOW
MY	NAME	(LOOK	UP	THE	NUMBER)—,	un	 toque	muy	parecido	 iba	a	aparecer
pronto	al	final	de	su	primera	grabación	“psicodélica”:	<77>	TOMORROW	NEVER
KNOWS.	Compartiendo	la	hechizante	monotonía	con	esta	última,	THE	WORD	es	un
rock	 sincopado	 que	 crece	 hasta	 convertirse	 en	 una	mini	 revelación	 de	 armonías	 en
falsete	 sobre	 un	 halo	 de	 acordes	 sus	 pendidos	 tocados	 con	 el	 armonio	 (ver	 <68>).
Starr	ofrece	un	festival	de	excéntricos	“redobles	hacia	atrás”	 (ver	 la	nota	de	<10>),
mientras	 que	 McCartney,	 liberado	 de	 la	 línea	 aguda	 de	 <71>	 MICHELLE,	 se
descuelga	 con	 la	 parte	 de	 bajo	 más	 espontánea	 hasta	 la	 fecha,	 incluyendo	 una
floritura	(1:15)	que	más	tarde	desarrollaría	en	<81>	RAIN.
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<75>	YOU	WON’T	SEE	ME	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 bajo,	 piano;
Harrison	coros,	guitarra	solista;	Lennon	coros;	Starr	batería,	pandereta,	charles;[201]

Mal	Evans	órgano	Hammond[202].Grabada	el	11	de	noviembre	de	1965,	Abbey	Road
2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Norman	Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3
de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).	Edición	en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965
(LP:	Rubber	Soul).

Otro	 tema	 que	 denota	 el	 desencanto	 de	McCartney	 con	 Jane	 Asher	 (que	 le	 había
dejado	 temporalmente	 para	 trabajar	 en	 el	 teatro	 de	 repertorio	 de	 Bristol),	 YOU
WON’T	SEE	ME	es	un	truco	de	tres	acordes	basado	en	el	éxito	del	momento	de	los
Four	Tops,	‘It’s	The	Same	Old	Song’.[203]Afinada	una	tercera	menor	por	debajo	de	su
modelo,	 la	canción	de	McCarntey	abre	 los	 intervalos	 (Si,	Re,	La	en	vez	de	Mi,	Fa,
Do),	pero	la	deuda	sigue	siendo	clara.	(Irónicamente,	Holland-Dozier-Holland	habían
elegido	 el	 título	 porque	 su	 canción	 era	 una	 desvergonzada	 reescritura	 del	 tema
anterior	que	habían	compuesto	para	los	Four	Tops,	‘I	Can’t	Help	Myself’.)

YOU	 WON’T	 SEE	 ME	 compartía	 el	 hastío	 de	 <69>	 NOWHERE	 MAN	 y
necesitaba	de	algo	que	elevara	los	ánimos.	Por	desgracia,	el	grupo	estaba	demasiado
cansado,	por	el	trabajo	nocturno,	para	que	se	les	ocurriera	algo,	limitándose	a	repetir
la	 irritante	 fórmula	 de	 coros	“oo-la-la-la”	 de	 NOWHERE	MAN.	 Esto	 no	 hubiera
tenido	tanta	importancia	si	no	hubiesen	decidido	programar	las	dos	canciones	juntas:
el	más	 inepto	 error	 de	 secuencia	 de	 cualquier	 LP	 de	 los	 Beatles.	 Redimida	 por	 el
interés	 de	 la	 línea	 de	 bajo	 —muy	 libre,	 siguiendo	 el	 nuevo	 estilo	 liberado	 de
McCartney—	 YOU	WON’T	 SEE	ME	 se	 funde	 pronto	 bajo	 el	 peso	 de	 su	 propia
autocompasión	 y	 fenece	 mucho	 antes	 de	 dispersarse	 al	 final	 de	 un	 fundido
inusualmente	prolongado.

<76>	 GIRL	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarras	 acústicas;	 McCartney
coros,	 bajo;	 Harrison	 guitarra	 acústica	 solista;	 Starr	 batería.	 Grabada	 el	 11	 de
noviembre	 de	 1965,	Abbey	Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Norman
Smith.	Edición	en	el	Reino	Unido:	3	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).	Edición
en	los	EE.UU.:	6	de	diciembre,	1965	(LP:	Rubber	Soul).

El	último	 tema	grabado	para	Rubber	Soul,	GIRL	es	 la	 respuesta	de	Lennon	a	<71>
MICHELLE,	de	McCartney:	otra	euro-canción,	sustituyendo	el	suave	francés	de	pega
de	su	compañero	por	un	decadente	two-step	alemán	mezclado	con	la	música	de	Mikis
Theodorakis	para	Zorba	el	Griego.[204]	Moviéndose	 lánguidamente	de	 la	 estrofa	 en
Do	 menor	 al	 estribillo	 en	 Mi	 bemol	 mayor,	 las	 guitarras	 con	 cejilla	 de	 GIRL
recuerdan	tanto	a	los	bazoukis	como	a	las	mandolinas	y	acordeones	vieneses	que	el
grupo	 debía	 escuchar	 en	 la	 radio	 durante	 sus	 temporadas	 en	Hamburgo	 de	 1960	 a
1962.	 El	 frustrado	 paso	 de	 aquí	 para	 allá	 de	 la	 parte	 intermedia,	 se	 encuentra
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sardónicamente	 enmarcado	 por	 los	 coros	 (“tit,	 tit,	 tit,	 tit”),	 mientras	 el	 susurro
aspirado	del	estribillo	es	tan	groseramente	lascivo	que	es	imposible	no	imaginarse	a
Lennon	riendo	a	micro	apagado.	Fiel	a	su	idioma,	la	letra,	consciente	y	mundana,	es
una	 de	 las	 más	 refinadas	 que	 escribió.	 Al	 recordarla,	 en	 1980,	 comentaba	 que	 la
"chica	de	ensueño"	de	la	canción	era	para	él	una	fantasía	habitual,	y	que	finalmente	la
había	encontrado	en	Yoko	Ono.[205]	Su	 ideal	—una	enigmática	artista	bohemia	a	 lo
Juliette	Greco—	parece	 adecuarse	 en	 parte	 a	 la	 novia	 alemana	 de	 su	 amigo	 Stuart
Sutcliffe,	Astrid	Kirchherr,	y	es	posible	que	la	imagen	de	ésta	también	asome	en	estos
versos.[206]

Con	 Rubber	 Soul,	 los	 Beatles	 recuperaron	 el	 sentido	 de	 dirección	 que	 habían
empezado	a	perder	durante	el	último	período	de	trabajo	de	Beatles	For	Sale	y	que,	a
causa	 del	 abuso	 del	 cannabis,	 casi	 se	 había	 evaporado	 por	 completo	 durante	Help!
Tras	darse	cuenta	gradualmente,	bajo	la	influencia	de	Dylan,	de	que	no	tenían	por	qué
separar	 su	 trabajo	 profesional	 de	 sus	 vidas	 internas,	 habían	 experimentado	 a
consciencia	en	la	mayor	parte	del	material	de	Rubber	Soul,	abriendo	el	camino	hacia
un	 estilo	 nuevo	 que,	 además	 de	 definir	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 carrera,	 iba	 a	 estar
inspirado	en	su	encuentro	con	una	de	las	mayores	influencias	en	la	vida	y	la	cultura
de	finales	de	los	años	sesenta:	el	LSD.
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La	cima

Con	nuestro	amor
podríamos	salvar	el	mundo.
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<77>	TOMORROW	NEVER	KNOWS	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	órgano,
loops;	McCartney	 bajo,	 loops;	Harrison	 guitarras,	 sitares,	 tambura,	 loops;	 Starr
batería,	 pandereta,	 loops;	George	Martin	 piano.	Grabada	 el	 6	 y	 7	 de	 abril,	Abbey
Road	3;	22	de	abril	de	1966,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:
Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 5	 de	 agosto,	 1966	 (LP:	 Revolver).
Edición	en	los	EE.UU.:	8	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).

Inmediatamente	 después	 de	 terminar	 Rubber	 Soul,	 los	 Beatles	 se	 embarcaron,
agotados,	en	su	última	gira	por	Inglaterra,	afortunadamente	breve	comparada	con	las
anteriores;	le	siguieron	tres	meses	ociosos,	el	período	más	largo	de	tiempo	libre	que
habían	disfrutado	desde	1962.	Dedicaron	este	descanso	a	 irse	de	vacaciones,	visitar
los	clubes	más	de	moda	de	Londres,	decorar	sus	casas,	comprarse	coches	nuevos,	y
absorber	ideas	e	influencias	para	utilizarlas	en	su	siguiente	álbum.

Mientras	 Harrison	 dedicaba	 su	 atención	 a	 la	 música	 india,	 y	 McCartney	 a	 la
clásica,	 a	 Lennon	 le	 interesaba	 explorar	 su	 “espacio	 interior”	 mental	 con	 el	 LSD.
Dado	que	en	1966	no	existía	una	subcultura	del	“ácido”	en	Gran	Bretaña,	carecía	de
guía	para	esta	peligrosa	droga,	y	recurrió	a	un	producto	de	la	escena	americana:	The
Psychedelic	 Experience,	 un	manual	 sobre	 la	 expansión	 de	 la	mente	 escrito	 por	 los
psicólogos	renegados	de	Harvard,	Timothy	Leary	y	Richard	Alpert.

Con	el	deseo	de	dotar	al	 impredecible	“viaje”	de	ácido	de	un	marco	 referencial
comparable	a	los	sistemas	místicos	del	catolicismo	y	el	islam,	Leary	y	Alpert	habían
seleccionado	el	Libro	tibetano	de	los	muertos,	un	antiguo	volumen	pensado	para	ser
susurrado	 a	 las	 personas	 agonizantes	 y	 así	 guiarlas	 a	 través	 de	 los	 estados
alucinatorios	que,	según	el	budismo	tibetano,	dominan	al	ser	entre	una	encarnación	y
otra.	 Leary	 y	Alpert	 eligieron	 este	 libro	 sagrado	 porque	 creían	 que	 el	 LSD	 era	 un
“sustancia	 química	 sacramental”	 capaz	 de	 inducir	 revelaciones	 espirituales.	 Leary
había	 conocido	 a	 Aldous	 Huxley,	 otro	 icono	 de	 Lennon,	 en	 1960,	 y	 le	 había
sorprendido	 su	 predicción	 de	 que	 la	 droga	 convertiría	 las	 experiencias	místicas	 en
algo	disponible	para	las	masas,	generando	un	“resurgimiento	de	la	religión	que	sería
al	 mismo	 tiempo	 una	 revolución”.	 Sin	 embargo,	 Huxley	 hablaba,	 en	 términos
característicamente	 patricios,	 de	 “auto	 trascendencia”,	 un	 estado	 en	 el	 cual	 tanto	 la
conciencia	 individual	 como	 el	 universo	material	 que	 la	 rodea	 deja	 de	 ser	 real;	 una
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base	salvaje	y	muy	poco	práctica	para	algo	lo	suficientemente	estructurado	como	para
recibir	 el	 nombre	 de	 religión.	 Leary	 tendió	 a	 vulgarizar	 a	 Huxley	 hablando	 de
autotrascendencia	y	LSD	como	si	fueran	la	misma	cosa,	convirtiendo	así	un	proceso
químico	 en	 un	 fin	 en	 sí	 mismo.[207]	 La	 indulgente	 auto-gratificación	 que	 esto
comportaba	 no	 tenía	 ningún	 tipo	 de	 connotación	 religiosa.	De	 hecho,	 el	 camuflaje
religioso	que	disfrazaba	 la	 ideología	psicodélica[208]	 de	Leary	 escondía	una	 agenda
oculta	que	hubiera	sido	siniestra	de	no	haber	estado	motivada	principalmente	por	una
ingenuidad	arrogante.

Uno	 de	 los	 “estados	 alterados”	 más	 comunes	 inducidos	 por	 el	 LSD	 es	 la
despersonalización	o	 “pérdida	de	 ego”.	En	este	 estado,	 la	 consciencia	del	 yo	 como
una	 entidad	 separada	 se	 disuelve	 en	 lo	 que	 Jung	 llamó	 “consciencia	 oceánica”:	 la
sensación	de	que	todas	las	cosas	son	una	y	el	conocimiento	individual	es	una	ilusión.
El	parecido	entre	la	despersonalización	y	la	auto	trascendencia	del	misticismo	fue	lo
que	 sorprendió	 a	 Huxley	 cuando	 tomo	 mescalina	 y	 LSD	 a	 mediados	 de	 los	 años
cincuenta.	 Sin	 embargo,	 los	 místicos	 suelen	 funcionar	 en	 sistemas	 de	 desarrollo
controlado	 mediante	 la	 meditación.	 La	 despersonalización	 —si	 es	 eso	 lo	 que
experimentan,	y	no	algo	muy	diferente—	nunca	les	pillaría	por	sorpresa.	En	cambio,
el	viaje	de	LSD,	si	bien	puede	conducirse	hasta	cierto	punto,	está	producido	por	una
fuerza	 invasora	que	 interactúa	con	intensidad	impredecible	en	 la	química	fluctuante
del	propio	cuerpo.	La	droga,	no	el	sujeto,	lleva	las	riendas.

Que	el	LSD	era	una	ruleta	rusa	para	la	mente	era	algo	que	Leary	debía	de	tener
claro,	 pero	 tan	 excitado	 estaba	 por	 su	 potencial	 “revolucionario”	 que	 se	 olvidó	 de
toda	precaución	y	la	propagó	a	los	cuatro	vientos	como	el	remedio	social	definitivo.
La	revolución	que	imaginaba	no	tenía	nada	que	ver	con	la	de	Lenin,	al	estar	basada
en	una	mezcla	de	psicología	post	 freudiana,	zen	y	utopía	de	 la	Nueva	Izquierda.	El
enemigo	 era	 el	 sistema:	 la	 máquina	 materialista	 que	 procesaba	 a	 los	 jóvenes
americanos	de	pelo	corto	desde	el	instituto	a	las	grandes	empresas	o	al	ejército;	una
rígida	 sociedad	 de	 “gente	 recta”	 tan	 alienada	 de	 sus	 cuerpos	 y	 sentimientos	 que	 el
sexo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 fuente	 de	 culpabilidad	 que	 sólo	 podían	 saciar
calcinando	vivos	a	 los	campesinos	vietnamitas.	El	núcleo	de	este	Sistema,	según	el
análisis	 ácido,	 era	 el	 intelecto	 racional	 desprovisto	 de	 sentimientos,	 la	 mente
divorciada	del	cuerpo,	el	ego	separado	del	resto	de	la	creación.	En	algunas	ramas	de
la	psicología	humanista,	este	ego	desprovisto	de	cuerpo	se	veía	como	un	padre	censor
interior,	cuya	misión	era	frustrar	los	deseos	naturales	(y,	por	lo	tanto,	para	los	teóricos
de	 la	 nueva	 ola,	 incuestionablemente	 saludables)	 de	 la	 identidad	 infantil.	 En	 poco
tiempo,	 el	 movimiento	 pacifista	 iba	 a	 identificar	 el	 ego	 con	 el	 complejo	 militar
industrial	(representado	por	el	Pentágono),	las	feministas	con	el	“patriarcado”,	y	los
radicales	de	izquierdas	con	el	“privilegio”	burgués	de	la	privacidad.	De	1965	a	1968
—el	período	álgido	de	la	influencia	de	Leary—	el	ego	se	conocía	coloquialmente	con
el	 nombre	 de	 “cabeza”:	 una	 ciudadela	 de	 terroríficos	 espejos	 que	 debían	 ser
“liberados”	por	 la	 invasión	ácida.[209]	En	 resumen,	durante	 la	 segunda	mitad	de	 los
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años	 sesenta,	 el	 ego	 llegó	 a	 considerarse	 algo	 desagradable,	 de	 lo	 que	 uno	 debía
deshacerse,	y	de	ahí	que	la	despersonalización	provocada	por	el	LSD	interesara	tanto
a	Leary.

Por	desgracia,	 jugar	 con	conceptos	 como	 satori[210]	 y	 "muerte	del	 ego"	es	muy
peligroso.	Por	ejemplo,	para	el	budismo	tibetano,	el	alma	individual	es	tan	real	que	el
Libro	 tibetano	de	 los	muertos	 asume	que	hay	muy	pocas	posibilidades	de	 evitar	 la
reencarnación.	Por	otra	parte,	La	experiencia	Psicodélica,	de	Leary	y	Alpert,	propone
vagamente	 que,	 al	 perder	 la	 importancia	 individual	 y	 ver	 la	 vida	 como	 un	 juego,
dejamos	de	 luchar	y	nos	 reconciliamos	con	una	existencia	 sin	 significado,	y	por	 lo
tanto	sin	objetivos,	así	pues,	pacífica.	Dejando	de	lado	lo	deseable	que	pueda	ser	un
mundo	 poblado	 por	 adherentes	 pasivos	 a	 la	 "risa	 cósmica",	 al	 contrario	 de	 lo	 que
asegura	 Leary,	 el	 LSD	 no	 garantiza	 resultados	 predecibles,	 pudiendo	 variar	 éstos
entre	la	auto-negación	suicida	y	la	megalomanía	paranoide.	Lo	único	seguro	es	que	si
exhortas	a	la	gente	a	sacrificar	su	sentido	del	yo	por	una	droga,	las	probabilidades	de
desastre	son	muy	altas.	De	esta	manera,	a	medida	que	se	difundía	el	uso	del	LSD	bajo
la	 influencia	de	Leary,	empezaron	a	producirse	"accidentes",	 individuos	que	habían
abandonado	 su	 identidad	 en	 alguna	 desconocida	 zona	 del	 espacio	 interior	 y	 ahora
eran	incapaces	de	funcionar	en	el	supuestamente	ilusorio	mundo	real.	Entre	 los	que
quedaron	permanentemente	incapacitados,	se	encontraban	algunos	de	los	personajes
más	 sensibles	 y	 con	 mayor	 talento	 del	 pop.	 John	 Lennon	 estuvo	 a	 punto	 de
convertirse	en	uno	de	ellos.

Según	Albert	Goldman,	Lennon	tomó	LSD	por	tercera	vez	en	enero	de	1966.[211]
Su	 intención	 era	 emprender	 un	 serio	 viaje	 introspectivo,	 y	 para	 ello	 usó	 las
instrucciones	escritas	en	La	experiencia	psicodélica,	grabando	un	parágrafo	del	Libro
tibetano	 de	 los	 muertos	 y	 escuchándolo	 repetidas	 veces	 mientras	 la	 droga	 surtía
efecto.	 El	 resultado	 fue	 espectacular,	 y	 se	 apresuró	 a	 capturarlo	 en	 una	 canción,
tomando	muchos	de	los	versos	directamente	del	 texto	de	Leary	y	Alpert;	ante	todo,
una	desbordante	invocación	de	la	supuesta	realidad	que	se	oculta	tras	las	apariencias:
El	 Vacío.	 Con	 el	 título	 de	 ‘The	 Void’,	 la	 canción	 fue	 la	 primera	 en	 grabarse	 para
Revolver.[212]	Bajo	su	título	definitivo,	TOMORROW	NEVER	KNOWS,	introdujo	el
LSD	 y	 la	 revolución	 psicodélica	 de	 Leary	 a	 los	 jóvenes	 del	 mundo	 occidental,
convirtiéndose	en	una	de	las	grabaciones	más	socialmente	influyentes	que	los	Beatles
realizaron	jamás.

Si	bien	posteriormente	se	mostraría	agradecido	de	haber	escapado	de	sus	garras,
Lennon	siempre	 reconoció	que	el	LSD	 le	ayudó	a	mejorar	en	ciertos	aspectos.	Los
que	le	conocían	en	1966	dicen	que	su	personalidad	se	suavizó,	y	su	agresividad	dio
paso	a	un	humor	notoriamente	más	amable.[213]	La	droga	tuvo	un	impacto	similar	en
su	música,	desempeñando	un	papel	 importante	en	sus	creaciones	más	 imaginativas:
<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER,	<96>	A	DAY	IN	THE	LIFE	y	<116>	I
AM	THE	WALRUS.	Pero,	de	 todas	 las	 canciones	que	Lennon	compuso	 impulsado
por	el	LSD,	TOMORROW	NEVER	KNOWS	es	la	que	habla	más	directamente	sobre
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la	droga.	Comenzando	con	una	frase	de	La	experiencia	psicodélica,	la	canción	debe
su	 título	 a	 un	 dicho	 de	 Starr,	 análogo	 a	 la	 máxima	 hippie	 “Be	 here	 now”.[214]
Típicamente	 horizontal,	 la	 perezosa	melodía	mixolidia	 de	 Lennon	 sube	 y	 baja	 por
encima	 del	 sostenido	 en	Do	 del	 bajo,	 la	 tambura	 y	 el	 sitar,	 produciendo	 un	 dulce
policorde	cuando	deriva	a	Si	bemol	 (como	en	<66>	IF	I	NEEDED	SOMEONE,	de
Harrison).	 La	 influencia	 de	 la	música	 india	 es	 evidente,	 pero	 existe	 un	 precedente
tanto	para	 la	 línea	de	bajo	de	una	sola	nota	como	para	el	patrón	de	batería	partida:
<47>	TICKET	TO	RIDE.	 (Ambos	 patrones	 de	 batería	 fueron	 idea	 de	McCartney.)
[215]

En	 su	 recuento	 de	 las	 sesiones	 de	 Sgt.	 Pepper,	 Goldman	 subraya	 que,	 en
comparación	con	algunos	estudios	americanos	de	la	época,	los	Abbey	Road	eran	muy
primitivos,	y	los	Beatles	unos	ilusos	por	soportar	tales	limitaciones	y	no	seguir	a	los
Rolling	 Stones	 a	 Los	 Ángeles	 y	 conseguir	 los	 mismos	 efectos	 con	 la	 mitad	 de
problemas.	 De	 hecho,	 a	 menudo	 los	 Beatles	 se	 sentían	 frustrados	 por	 el	 rígido
régimen	de	estudio	de	la	EMI	y	su	obtusa	negativa	a	acceder	a	la	mesa	de	ocho	pistas.
(McCartney	ha	revelado	recientemente	que	el	grupo	pensó	brevemente	en	grabar	en
América	en	1966,	pero	descubrió	que	las	cláusulas	contractuales	de	EMI	hacían	que
esta	opción	fuese	prohibitivamente	cara).	No	obstante,	aparte	de	la	familiaridad	y	la
comodidad	de	acceso,	Abbey	Road	ofrecía	un	sonido	muy	particular,	por	no	hablar	de
un	aura	de	excentricidad	 inglesa	que	da	color	 (y	seguramente	forja	el	carácter)	a	 la
mejor	 obra	de	 los	Beatles.[216]	Más	 aun,	 este	 carácter	 distintivo	 dio	 a	 luz	 a	 la	más
asombrosa	 invención	 sonora	 surgida	 de	 cualquier	 estudio	 británico	 o	 americano
durante	los	años	sesenta	(o	desde	entonces).	Junto	a	los	ingenieros	Geoff	Emerick[217]
y	Ken	Scott,	George	Martin	creó	un	mundo	sonoro	para	los	Beatles	que	asombraba	a
sus	 mejor	 equipados	 contrincantes	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 El	 cantante/productor
americano	Tommy	James	recuerda	cómo	se	desmontaban	y	volvían	a	montar	estudios
enteros	en	busca	del	sonido	de	batería	que	los	Beatles	conseguían	y	que	los	técnicos
americanos	 no	 encontraban:	 «Lo	 que	 hacían,	 todo	 lo	 que	 hacían,	 se	 convertía	 en
patrimonio	artístico».

El	primero	de	estos	sonidos	únicos	de	batería	fue	creado	para	la	hipnotizante	parte
de	Starr	en	TOMORROW	NEVER	KNOWS.	Tocada	en	su	mayor	parte	en	un	par	de
timbales	destensados	—amortiguados,	comprimidos	y	grabados	con	muchísimo	eco
—,	proyectaba	una	imagen	de	tabla	cósmica	tocada	por	una	deidad	védica	montada
en	un	nubarrón.	Sin	embargo,	se	trataba	sólo	del	comienzo	de	una	producción	que,	en
términos	de	innovación	de	textura,	es	al	pop	lo	que	la	Sinfonía	Fantástica	de	Berlioz
fue	a	la	música	orquestal	del	siglo	XIX.	Comenzando	el	6	de	abril	con	la	pista	de	base
(tambura,	guitarras,	bajo,	batería,	órgano,	piano	y	pandereta),	el	grupo	continuó	al	día
siguiente	añadiendo	los	loops	hechos	en	casa	con	sus	grabadoras	Brennell.	El	loop	—
un	 fragmento	 de	 sonido	 grabado	 editado	 en	 sí	 mismo	 para	 crear	 una	 señal
perpetuamente	cíclica—	es	un	elemento	básico	para	los	estudios	de	efectos	de	sonido
y	para	el	 idioma	del	arte-ruido	conocido	como	musique	concrete	 (ver	<196>,	nota).
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Sin	embargo,	en	la	música	pop,	no	se	había	oído	nunca	nada	parecido,	y	los	loops	que
los	 Beatles	 crearon	 para	 TOMORROW	 NEVER	 KNOWS	 eran	 especialmente
extraordinarios.[218]

En	 total	 había	 cinco,	 cada	 uno	 funcionando	 en	 una	mesa	 auxiliar	 conectada	 al
multipistas	a	través	de	la	mesa	del	estudio	2	y	mezclados	en	directo:	(1)	un	efecto	de
“gaviota/indio	piel	roja”	(en	realidad	McCartney	riendo)	hecho,	como	la	mayoría	de
los	otros	loops,	por	sobreimposición	y	aceleración	(0:07);	(2)	un	acorde	orquestal	en
Si	bemol	mayor	(0:19);	(3)	un	melotrón	tocado	con	el	sonido	de	flauta	(0:22);	(4)	otro
melotrón	oscilando	en	6/8	de	Si	bemol	a	Do	con	sonido	de	cuerdas	(0:38);	y	(5)	una
frase	en	escala	ascendente	de	sitar,	grabada	con	mucha	saturación	y	acelerada	(0:56).
Los	 más	 destacados	 son	 (5),	 que	 forma	 los	 primeros	 cuatro	 compases	 del	 cambio
instrumental	central	y	posteriormente	domina	el	 resto	del	 tema,	y	 (3),	que,	cruzado
con	 el	 ritmo,	 invita	 al	 oyente	 a	 perder	 el	 sentido	 del	 tiempo	 en	 una	 brillante	 y
auténtica	 evocación	 de	 la	 experiencia	 del	 LSD.	 (La	 segunda	 parte	 del	 cambio
instrumental,	 consiste	 en	 partes	 del	 solo	 de	 guitarra	 de	 McCartney	 para	 <84>
TAXMAN	ralentizadas,	cortadas	y	pasadas	hacia	atrás	<81>.)	[219]

Con	 su	 fundido	 de	 piano	 al	 estilo	 de	 los	 Goons	 <74>,	 el	 paisaje	 sonoro	 de
TOMORROW	 NEVER	 KNOWS	 es	 una	 sorprendente	 mezcla	 de	 anarquía	 y
atrevimiento,	 con	 los	 bops	 entrecruzándose	 en	 un	 patrón	 fortuito	 de	 círculos	 que
chocan.	La	 pista	 de	 voz	 de	Lennon	 tampoco	 tiene	 precedentes.	Durante	 la	 primera
parte	de	la	canción,	está	pasada	a	través	de	una	nueva	invención	de	Abbey	Road:	el
doblaje	 de	 pistas	 automático	 (ADT).	 Para	 la	 segunda	 parte,	 Lennon	 quería	 sonar
como	 el	 Dalai	 Lama	 y	 miles	 de	 monjes	 tibetanos	 cantando	 en	 la	 cima	 de	 una
montaña.	George	Martin	lo	resolvió	pasando	la	pista	de	voz	por	el	altavoz	giratorio
de	una	caja	de	Leslie,	un	proceso	para	el	que	se	necesitaba	entrar	físicamente	en	el
circuito.	(Aunque	el	efecto	fuese	asombroso	—el	golpe	de	gracia	a	un	álbum	lleno	de
efectos	 increíbles—	 Lennon	 no	 quedó	 satisfecho,	 y	 siempre	 lamentó	 no	 haber
contratado	a	los	monjes).

Como	 puro	 acontecimiento	 sonoro,	 TOMORROW	 NEVER	 KNOWS	 sigue
siendo	 estimulante,	 y	 sin	 embargo	 es	 fácil,	 treinta	 años	 más	 tarde,	 subestimar	 su
impacto	cultural	original.	En	parte,	esto	se	debe	al	cambio	acontecido	en	los	hábitos
musicales	 occidentales.	 La	 zumbante	 nota	 sostenida	 de	 oscuros	 pero	 relucientes
amónicos	 de	 sitar	 y	 tambura	 significaba,	 en	 1966,	 sintonizar	 con	 una	 desconocida
frecuencia	 espiritual;	 un	 impacto	 aminorado	 en	 las	 siguientes	 generaciones,
acostumbradas	 a	 las	 armonías	 de	 pedal	 de	 los	 temas	 ambient	 de	 sintetizador	 y	 la
monocorde	 música	 Talle.	 Cuando	 apareció	 TOMORROW	 NEVER	 KNOWS,	 las
notas	sostenidas	habían	estado	ausentes	de	la	música	occidental	desde	la	desaparición
del	estilo	de	“organum”	religioso	del	siglo	XII.[220]	Sólo	el	experimentalista	radical	La
Monte	Young	se	había	adelantado	a	los	Beatles	en	utilizar	el	zumbido	indio	tomando
como	 referencia	 su	 contexto	 original:	 una	 nota	 cósmica	 que	 resuena	 a	 través	 del
espacio,	 la	 reverberación	 de	 la	 voz,	 engendradora	 del	 universo,	 de	 Brahma,	 el
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creador.[221]	Al	avisar	que	la	música	resultante	no	contendrá	ningún	"progreso"	tonal
—ningún	 cambio	 de	 tono	 o	 acorde	 (algo	 no	 del	 todo	 cierto	 en	 el	 caso	 de
TOMORROW	NEVER	KNOWS)—	 el	 zumbido	 indio,	 presentado	 a	 la	 cultura	 del
primer	mundo	por	este	corte,	no	sólo	desafía	siete	siglos	de	música	occidental,	sino
también	la	premisa	operativa	de	la	propia	civilización	occidental.	Cuando	la	voz	de
Lennon	 se	 alza	 por	 encima	 del	 hirviente	 resplandor	 del	 revuelto	 de	 loops,	 las
primeras	 palabras	 que	 pronuncia,	 "Apagad	 vuestras	 mentes",	 son	 una	 negación
mística	de	toda	empresa	intelectualmente	progresiva.	El	mensaje:	lo	que	importa	no
es	el	contenido	de	la	propia	mente;	más	bien	lo	que	cuenta	es	la	calidad	de	la	propia
mente	contenedora,	y	contra	más	vacía	esté,	mejor.	Esta	proposición,	que	ahora	es	un
truismo	en	el	pensamiento	marginal	occidental,	y	que	ha	sido	alegremente	travestida
por	 la	 subcultura	 del	 Éxtasis	 de	 la	música	 de	 baile	 "psicodélica",	 era	 radicalmente
subversiva	en	1966.	TOMORROW	NEVER	KNOWS	introdujo	en	el	pop	el	concepto
de	expansión	de	la	mente,	hasta	entonces	reservado	a	 las	élites,	y	atrajo	 la	atención
simultáneamente	a	 las	drogas	realzadoras	de	 la	consciencia	y	 las	antiguas	filosofías
religiosas	 de	 Oriente,	 totalmente	 extrañas	 al	 pensamiento	 occidental	 por	 su
antimaterialismo,	 su	 absorta	 pasividad	 y	 su	 escéptico	 enfoque	 de	 las	 conciencias
visionarias.

En	 Gran	 Bretaña,	 los	 catorce	 cortes	 de	 Revolver	 fueron	 entregándose	 a	 las
emisoras	de	radio	en	grupos	de	dos	o	tres	a	lo	largo	del	mes	de	julio	de	1966,	creando
una	expectación	creciente	ante	lo	que	iba	a	ser	claramente	una	nueva	y	radical	fase	en
la	 carrera	 del	 grupo.	 El	 tema	 más	 extremo	 del	 álbum,	 TOMORROW	 NEVER
KNOWS,	 fue	 retenido	 hasta	 última	 hora,	 e	 invadió	 las	 ondas	 radiofónicas	 apenas
unos	días	antes	de	que	Revolver,	con	su	rompedora	portada	psicodélica	en	blanco	y
negro,	 llegara	 finalmente	 a	 las	 tiendas.	 La	 estrategia	 sirvió	 para	 establecer	 que	 los
Beatles	habían	iniciado	una	segunda	revolución	en	el	pop,	que	además	de	galvanizar
a	los	rivales	ya	existentes	e	inspirar	a	muchos	más,	los	dejaba	a	todos	muy	rezagados.
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Mientras	 tanto,	 Lennon	 se	 había	 convertido	 en	 un	 adicto	 psicológico	 al	 LSD,	 lo
tomaba	 a	 diario	 y	 vivía	 en	 un	 largo	 y	 apático	 estado	 alterado	 por	 la	 química.
Gradualmente,	la	fatiga	y	la	sobrecarga	sensorial	fueron	conspirando	junto	a	la	receta
de	Leary	para	la	voluntaria	muerte	del	ego	y	disolvieron	su	sentido	del	yo.	Durante
los	 siguientes	dos	 años,	 según	contó	 él	mismo,	 tuvo	poca	 consciencia	de	 su	propia
identidad.	Viviendo	en	un	estado	pasivo	e	 impresionable,	dominado	por	el	LSD,	se
aferraba	a	la	ideología	de	la	revolución	psicodélica	pese	a	la	creciente	incidencia	de
los	“malos	viajes”,	que	según	Leary	eran	imposibles	después	de	la	muerte	del	ego.	Al
llegar	a	1968	—momento	en	el	cual	Leary	saludaba	alegremente	a	los	Beatles	como
“Mesías	divinos,	los	más	sabios,	sagrados	y	efectivos	avatares	que	la	raza	humana	ha
producido	 nunca,	 prototipos	 de	 una	 nueva	 raza	 de	 hombres	 libres	 y	 sonrientes”—,
Lennon	 era	 una	 ruina	mental	 que	 luchaba	 por	 cicatrizar	 las	 heridas.	 Por	 suerte,	 su
constitución	era	lo	suficientemente	robusta	para	evitar	el	colapso	físico,	mientras	que
el	 escepticismo	 que	 equilibraba	 su	 credulidad	 evitó	 un	 eclipse	 permanente	 de	 su
razón.	Muchos	otros	como	él	no	regresaron	jamás.

<78>	GOT	TO	GET	YOU	INTO	MY	LIFE	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz
doblada,	bajo;	Lennon	guitarra	rítmica	(?);	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería,
pandereta;	 George	 Martin	 órgano;	 Eddie	 Thornton,	 Ian	 Hamer,	 Les	 Condon
trompetas;	Alan	 Branscombe,	 Peter	 Coe	 saxos	 tenores.	 Grabada	 el	 7	 de	 mayo,
Abbey	Road	3;	8	y	11	de	abril,	18	de	mayo	y	17	de	junio	de	1966,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5
de	 agosto,	 1966	 (LP:	 Revolver).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 8	 de	 agosto,	 1966	 (LP:
Revolver).

Al	lado	de	su	futurista	predecesora,	la	primera	contribución	de	McCartney	a	Revolver
era	 claramente	 conservadora,	 un	 pastiche	 de	 los	 recientes	 éxitos	 compuestos	 por
Holland-Dozier-Holland	para	las	Supremes.[222]	Durante	el	descanso	de	los	Beatles	a
primeros	de	año	(ver	<77>),	Jane	Asher	y	él	visitaron	a	menudo	clubes	londinenses
como	 el	Bag	O’Nails	 de	Kingly	 Street,	 en	 el	 Soho,	 donde	 escuchaban	 al	 principal
estilista	de	soul-jazz	 inglés,	Georgie	Fame.	Cuando	hubo	que	añadir	una	sección	de
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metales	 a	GOT	TO	GET	YOU	 INTO	MY	LIFE,	McCartney	 contrató	 a	 dos	 de	 los
componentes	del	 grupo	de	Fame,	 los	Blue	Flames	Eddie	Thornton	y	Peter	Coe.	El
resto	de	músicos	que	participaron	en	la	sesión	eran	músicos	freelance	de	jazz.

Un	poco	alejado	de	su	 idioma	natural,	parece	que	McCartney	no	 tenía	una	 idea
muy	 clara	 de	 cómo	 quería	 la	 canción,	 y	 se	 necesitaron	 dos	 días	 de	 pruebas	 para
grabar	 la	pista	de	base,	usando	un	“fondo”	de	armonio.[223]	Acertadamente,	decidió
abandonar	el	 resultado	durante	un	mes	antes	de	contratar	a	 la	 sección	de	metales	y
escribir	 unos	 "arreglos"	 con	 George	 Martin,	 mientras	 Lennon	 lo	 coordinaba	 todo
desde	 la	sala	de	control.	Tras	otro	mes	de	reflexión,	se	grabaron	más	guitarras,	una
nueva	parte	de	voz,	y	una	copia	desincronizada	de	la	pista	de	metales.	Para	entonces,
la	producción	se	había	convertido	en	un	galimatías,	con	la	voz	solista	mal	encajada	y
filtraciones	de	los	metales	en	una	de	las	pistas	de	guitarra.

Aguantando	una	sola	nota	de	bajo	durante	los	primeros	ocho	compases,	GOT	TO
GET	YOU	 INTO	MY	LIFE	 tiene	 un	 diseño	 tenso	 que	 sólo	 se	 libera	 en	 el	 clímax
gritado	del	estribillo.	Los	metales,	sonorizados	al	colocar	muy	cerca	los	micrófonos
para	 conseguir	 un	 sonido	 potente,	mantienen	 el	 tipo,	 conduciendo	 el	 tema	 hasta	 la
liberación	 del	 fundido	 gritado.	 Los	 redobles	 de	 batería	 de	 Starr	 son	 ligeramente
rígidos,	como	si	se	sintiese	inhibido	por	el	ritmo	metronómico,	pero	el	crescendo	de
guitarra	de	Harrison	captura	con	precisión	la	concluyente	urgencia	de	la	música.[224]

<79>	LOVE	YOU	TO	 (Harrison)	Harrison	 voz	 doblada	 en	 varias	 pistas,	 guitarra
acústica,	guitarra	eléctrica,	sitar	(?);	McCartney	armonía	vocal	(?);	Starr	pandereta;
Anil	Bhagwat	tabla;	otros	músicos	indios	no	especificados	sitar,	tambura.	Grabada
el	11	de	abril,	Abbey	Road	2;	13	de	abril	de	1966,	Abbey	Road	3.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:
Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:	8	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).

El	 primer	producto	del	 interés	de	Harrison	por	 la	música	 india	<63>,	LOVE	YOU
TO[225]	se	distingue	por	lo	auténtico	de	su	instrumentación	y	técnicas	clásicas	hindús.
Basada	en	las	cinco	notas	más	agudas	del	modo	doriano	en	Do	menor,	la	melodía	es
agriamente	repetitiva,	siguiendo	la	habitual	vena	saturnina	de	su	autor,	pero	el	dibujo
—un	preludio	improvisado	a	tiempo	libre	(alap)	seguido	por	un	gat	lento	y	rápido—
está	 muy	 bien	 conseguido,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 había	 recibido	 ninguna
enseñanza	en	el	género.	La	letra	(en	parte	filosófica,	en	parte	una	canción	de	amor	a
su	mujer,	Patti)	desarrolla	el	escepticismo	de	<73>	THINK	FOR	YOURSELE	Para	la
grabación	se	contrató	a	músicos	del	Circulo	Musical	Asiático	del	Norte	de	Londres,
incluyendo	a	un	sitarista	que	no	figura	en	los	créditos	y	que	tocó	la	mayor	parte	de	lo
que	se	llegó	a	atribuir	a	Harrison.
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<80>	 PAPERBACK	 WRITER	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 bajo;
Lennon	 coros,	 guitarra	 rítmica;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería,
pandereta.	 Grabada	 el	 13	 y	 14	 de	 abril,	 1966,	 Abbey	 Road	 3.	 Productor:	 George
Martin.	 Ingeniero:	 Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 10	 de	 junio,	 1966
(cara	 A	 de	 single/RAIN).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 30	 de	 mayo,	 1966	 (cara	 A	 de
single/RAIN).

El	duodécimo	single	británico	de	los	Beatles	fue	el	primero	desde	<12>	SHE	LOVES
YOU	que	no	llegó	directamente	al	n.º	1	en	el	Reino	Unido.	Escrito	por	McCartney	—
la	 segunda	de	una	 serie	de	 tres	 caras	A	consecutivas	 suyas—,	el	 tema	se	esforzaba
demasiado	 por	 definir	 un	 nuevo	 estilo,	 y	 su	 aire	 de	 invención	 sonaba	 ostentoso
después	 del	 ideal	 equilibrio	 de	 forma	y	 sentimiento	 de	<68>	WE	CAN	WORK	 IT
OUT.	Una	muestra	más	de	la	fascinación	de	los	Beatles,	inducida	por	el	cannabis,	por
exprimir	al	máximo	un	sólo	acorde	(ver	<66>,	<74>,	<77>),	PAPERBACK	WRITER
ofrece	 una	 irónica	 letra	 que	 refleja	 fielmente	 la	 ambición	 de	 aquella	 época:	 la
generación	de	los	“jóvenes	meteoros”	que,	a	mediados	de	los	años	sesenta,	emergían
de	entornos	provincianos	y	de	clase	trabajadora	para	deslumbrar	a	lo	más	granado	de
la	 moda,	 el	 cine	 y	 la	 literatura	 británicas.[226]	 Más	 allá	 del	 comentario	 social,
cualquier	mordacidad	potencial	se	sacrifica	en	beneficio	de	la	emoción,	los	juegos	de
palabras	y	los	efectos	de	estudio.	Al	final,	esta	grabación	tiene	menos	que	ver	con	su
tiempo	 y	 espacio	 que	 con	 los	 discos	 de	 pop	 de	 principios	 de	 1966.	 El	 "Swinging
London",	presente	de	manera	 intermitente	en	 la	música	de	 los	Beatles,	 tenía	menos
interés	 para	 unos	 visitantes	 norteños	 como	 ellos	 que	 para	 unos	 cínicos	 lugareños
como	los	Kinks	y	los	Rolling	Stones.[227]

McCartney,	que	ahora	vivía	tan	cerca	de	Abbey	Road	(en	Cavendish	Avenue,	St
John’s	Wood)	 que	 podía	 ir	 al	 estudio	 andando,	 solía	 llegar	 antes	 que	 los	 demás,	 y
probaba	ideas	musicales	y	efectos	de	producción	que	luego	presentaba	como	hechos
consumados.	Aunque	el	grupo	se	beneficiaba	inmensamente	de	su	enérgica	obsesión
por	 los	 detalles,	 ésta	 le	 hacía	 impopular,	 y	 su	 pedante	 insistencia	 de	 que	Harrison
tocara	cada	línea	de	guitarra	“como	tenía	que	ser”,	a	menudo	causaba	tensiones.	(Se
desconoce	 si	 fue	 él	 o	 Harrison	 quien	 tocó	 el	 riff	 de	 guitarra	 en	 la	 grabación	 de
PAPERBACK	 WRITER,	 aunque	 se	 trata	 claramente	 de	 una	 idea	 de	 McCartney;
basada,	 como	Lennon	 observaría	más	 adelante,	 en	 la	 figura	 similar	 de	 <65>	DAY
TRIPPER.)[228]

Grabado	en	once	horas,	el	tema	presenta	un	sonido	estereofónico	muy	dividido,	y
utiliza,	entre	otras	novedades,	una	parte	de	batería	canalizada	por	separado	a	 través
del	espectro	(caja	y	platos	a	la	izquierda,	timbales	en	el	centro,	bombo	a	la	derecha).
Para	su	prominente	línea	de	bajo,	tocada	en	los	registros	altos,	McCartney	cambió	el
Höfner	 por	 el	 Rickenbacker	 de	 largo	 mástil	 (ver	 <69>,	 nota),	 un	 instrumento	 con
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unos	agudos	sólidos	y	cortantes	que	él	modificó	sonorizando	el	amplificador	a	través
de	un	segundo	altavoz	y	forzando	la	compresión	para	conseguir	un	sonido	más	suave.
Con	el	estribillo	reforzado	por	el	eco,	el	arreglo	vocal	incluye	pasajes	de	polifonía	a
cuatro	voces	inspirados	en	los	Beach	Boys,	cuyo	‘Sloop	John	B’	acababa	de	entrar	en
las	listas	británicas.	Que	Lennon	y	Harrison	no	se	tomaron	muy	en	serio	las	partes	de
falsetes,	 se	puede	apreciar	en	 las	 risas	entrecortadas	audibles	en	una	pista	de	voces
muy	“sucia”	(y	en	el	hecho	de	que,	durante	 la	segunda	estrofa/estribillo,	sea	“Frére
Jacques”	lo	que	canten).

<81>	RAIN	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	rítmica;	McCartney	coros,
bajo;	Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería,	 pandereta.	 Grabada	 el	 14	 de
abril,	Abbey	Road	3;	16	de	abril	de	1966,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	10	de	junio,	1966	(cara	B	de
single/PAPERBACK	WRITER).	Edición	en	los	EE.UU.:	10	de	mayo,	1966	(cara	B
de	single/PAPERBACK	WRITER).

Considerada	generalmente	como	la	mejor	cara	B	de	 los	Beatles,	RAIN,	de	Lennon,
expresa	 la	 brillante	 lucidez	 de	 una	 experiencia	 benigna	 de	 LSD.	 Sin	 embargo	 la
referencia	 al	 tiempo	 atmosférico	 sería	 banal	 de	 ser	 solamente	 metafórica.	 Lo	 que
altera	la	situación	es	la	pureza	de	la	presencia	sonora	del	tema,	un	intento	de	acarrear
el	 brillante	 Peso	 del	 mundo	 como	 a	 veces	 parece	 a	 aquellos	 que	 están	 bajo	 la
influencia	 de	 la	 droga.	 La	 “lluvia”	 y	 el	 “sol”	 de	 Lennon	 son	 fenómenos	 físicos
experimentados	 en	 un	 estado	 de	 conciencia	 aumentada,	 y	 la	 grabación	 retrata	 un
estado	 mental	 en	 el	 que	 uno	 se	 encuentra	 tranquilamente	 bien	 en	 un	 universo
integrado	 (a	 diferencia	 de	 los	 que	 sólo	 ven	 elementos	 disparatados	 que	 deben	 ser
manipulados	o	 temidos).	Como	 tal,	RAIN	es	 la	primera	canción	pop	 que	 traza	 una
línea	entre	“nosotros	y	ellos”	entre	los	hijos	de	la	revolución	psicodélica	de	Leary	y	el
supuestamente	inconsciente	materialismo	de	la	cultura	de	los	padres.	Aquí,	el	“salto
generacional”	 de	 la	 posguerra	 adquiere	 una	 significado	 filosófico	 que	 pronto	 se
apoderará	de	la	imaginación	de	la	juventud	occidental.

Revuelta	espiritual	contra	las	restricciones	de	forma	cultural	y	formalidad	social,
el	movimiento	 hippie	 había	 sido	 proclamado	 en	 el	 Festival	Trips	 de	San	Francisco
tres	meses	antes	de	que	los	Beatles	entraran	en	Abbey	Road	para	comenzar	a	grabar
Revolver.	 Los	 hippies,	 como	 descendientes	 psicodélicos	 de	 los	 movimientos	 pro-
libertad	 de	 expresión/antirracistas/antinucleares	 de	 comienzos	 de	 los	 años	 sesenta,
rechazaban	la	sociedad	“recta”	en	favor	de	una	utopía	comunal	en	la	que	el	sexo	era
libre,	 se	 desconfiaba	 del	 intelecto	 (“la	 cabeza”),	 y	 la	 autodeterminación	pacífica	 se
valoraba	 por	 encima	 de	 todo.	 Inspirado	 por	 el	 LSD,	 el	 ideal	 subyacente	 del
movimiento	era	un	retorno	al	Edén:	una	recuperación	de	la	visión	sin	prejuicios	del
niño.	 Si	 bien	RAIN	 contiene	 una	 visión	 similar,	 lo	 que	 la	 redime	 (y	 también	 a	 las
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posteriores	canciones	de	Lennon	vistas	bajo	el	punto	de	vista	del	niño)	es	su	cualidad
acérbica.	Aquí	no	hay	inocencia,	el	ojo	que	observa	es	crítico,	y	las	frases	“cántico”
de	la	canción	acaban	en	burla	(“¿Puedes	oírme?”).

Los	 Beatles	 crearon	 la	 sensación	 de	 peso	 y	 profundidad	 conseguida	 en	 RAIN
grabando	la	pista	base	a	un	tempo	más	rápido	y	ralentizando	luego	(aproximadamente
un	 tono)	para	así	alterar	 las	 frecuencias	de	 los	 instrumentos.	Resultado	de	dieciséis
horas	 de	 cuidadosos	 volcajes	 y	 recordings,	 esta	 textura	 estrepitosamente	 saturada
resuena	 en	 el	 bajo	 de	 McCartney,	 mezclado	 con	 amplitud	 y	 tocado	 en	 las	 notas
agudas	al	estilo	que	había	empezado	a	explorar	en	los	últimos	temas	de	Rubber	Soul.
[229]	Por	encima,	unas	voces	cambiadas	de	velocidad	y	dobladas	en	múltiples	pistas
chocan	simbólicamente	mientras	las	guitarras	hacen	sonar	el	Do	mayor	por	encima	de
un	 inflexible	 Sol,	 una	 variación	 del	 efecto	 similar	 usado	 en	 <66>	 IF	 I	 NEEDED
SOMEONE.	 (El	 zumbante	 Sol	 que	 recorre	 todo	 el	 tema	 muestra	 la	 creciente
influencia	del	estilo	clásico	indio	en	la	música	de	los	Beatles	de	1966,	confirmada	por
los	exóticos	melismas	de	la	parte	de	bajo	y	las	voces	del	estribillo).	[230]

En	cuanto	a	la	parte	instrumental,	los	polos	de	atracción	de	RAIN	son	la	soberbia
batería	solista	de	Starr	(que	él	mismo	considera	su	mejor	interpretación	grabada),	y	el
bajo	de	 registro	agudo	de	McCartney,	 en	ocasiones	 tan	 inventivo	que	amenaza	con
aplastar	el	tema.	Por	la	densidad	de	su	sonido	y	la	intuición	de	sus	intérpretes,	RAIN
es	un	cruce	entre	la	rígida	disciplina	del	pop	y	el	sonido	amplificado	e	improvisatorio
del	rock,	un	género	que,	paralelo	a	la	contracultura	ácida,	emergió	entre	1967	y	1968.
Más	 significativo	para	 el	 estilo	de	 los	Beatles	 es	un	 efecto	utilizado	 en	 el	 fundido,
donde	las	primeras	frases	de	la	canción	se	rebobinan,	un	invento	descubierto	mientras
jugaban	con	los	loops	de	<77>	TOMORROW	NEVER	KNOWS.[231]	Este	efecto,	que
encajaba	con	el	sentimiento	de	RAIN	al	evocar	la	mística	indiferencia	de	la	letra	ante
el	mundo	fenomenal,	fue	utilizado	durante	un	tiempo,	como	el	altavoz	giratorio	del
Leslie,	en	casi	todos	los	instrumentos	grabados	por	el	grupo.

<82>	 DOCTOR	 ROBERT	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica,
armonio;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra	solista,	maracas;	Starr
batería.	 Grabada	 el	 17	 y	 19	 de	 abril	 de	 1966,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George
Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:
Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de	junio,	1966	(LP:	Yesterday…	And	Today).

DOCTOR	ROBERT,	pese	a	ser	un	tema	menor,	es	una	de	las	piezas	más	incisivas	de
los	 Beatles.	 Trata	 de	 un	 médico	 de	 Nueva	 York	 que	 habituaba	 a	 sus	 mundanos
clientes	 a	 los	 narcóticos	 al	 mezclar	 metadrina	 con	 inyecciones	 de	 vitamina.	 La
canción	cambia	de	tono	evasivamente,	y	sólo	se	estabiliza	en	el	cambio	intermedio;
un	 pregón	 evangélico	 respaldado	 por	 un	 piadoso	 armonio	 y	 los	 gorgoritos	 de	 los
niños	del	coro.	La	cáustica	voz	de	Lennon,	grabada	con	ADT	y	repartida	a	través	del
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espectro	 del	 estéreo,	 encaja	 con	 la	 armonía	 en	 cuartas	 de	McCartney	 (“he’s	 a	man
you	must	believe”)	y	por	la	guitarra	doblada	de	Harrison,	con	su	original	mezcla	de
sitar	y	country-and-western.	Tonalmente	 inconclusa,	 la	canción	se	percibe	como	un
mensaje	de	rebeldía	del	subconsciente	de	Lennon	respecto	a	la	honradez	del	“Doctor”
Timothy	Leary	<77>.

<83>	AND	YOUR	BIRD	CAN	SING	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra
rítmica,	palmas;	McCartney	armonía	vocal,	bajo,	palmas;	Harrison	armonía	vocal,
guitarra	solista,	palmas;	Starr	batería,	pandereta,	palmas.	Grabada	el	20	y	26	de	abril
de	 1966,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Geoff	 Emerick.
Edición	en	el	Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:
20	de	junio,	1966	(LP:	Yesterday…	And	Today).

Durante	las	últimas	fechas	de	grabación	de	Rubber	Soul,	y	debido	a	la	fuerte	presión,
los	Beatles	habían	 recibido	permiso	para	programar	 las	 sesiones	más	o	menos	a	 su
gusto,	y	se	habían	acostumbrado	a	instalarse	en	Abbey	Road	durante	días	seguidos,
desarrollando	las	canciones	en	el	estudio	y	grabándolas	a	medida	que	iban	saliendo.
AND	YOUR	BIRD	CAN	SING	ocupó	la	mayor	parte	de	dos	sesiones	de	doce	horas
(incluyendo	una	versión	totalmente	nueva)	y	pasó	por	múltiples	variaciones	antes	de
alcanzar	su	forma	definitiva	en	la	madrugada	del	27	de	abril.	En	lo	que	en	breve	iban
a	 considerar	 un	 tema	 secundario,	 Lennon	 elabora	 la	 omniescencia	 psicodélica	 del
“soy-más-enrollado-que-tú”	 de	 <81>	 RAIN,	 mofándose	 de	 las	 limitaciones	 de	 la
mente	 analítica	 que,	 por	 muy	 educada	 que	 esté,	 nunca	 podrá	 comprender	 la
creatividad.[232]	Terminada	con	un	sorprendente	acorde	subdominante	no	resuelto,	el
tema	 se	 recuerda	 sobretodo	por	 su	 alegre	 swing	 (basado	probablemente	 en	 el	 éxito
contemporáneo	de	 los	Merseys,	 ‘Sorrow’)	y	 lo	 intrincado	de	 las	partes	de	guitarra,
que	 incluyen	 un	 pasaje	 cromático	 arpegiado	 y	 un	 recurrente	 arabesco	 en	 terceras
paralelas	tocado	por	Harrison	y	McCartney	(o	quizás	Lennon).[233]

<84>	 TAXMAN	 (Harrison)	 Harrison	 voz,	 guitarra	 solista;	 Lennon	 coros;
McCartney	coros,	bajo,	guitarra	solista;	Starr	batería,	pandereta,	cencerro.	Grabada
del	20	al	22	de	abril	y	16	de	mayo,	Abbey	Road	2;	21	de	junio	de	1966,	Abbey	Road
3.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5
de	 agosto,	 1966	 (LP:	 Revolver).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 8	 de	 agosto,	 1966	 (LP:
Revolver).

Insistiendo	en	la	desilusionada	impaciencia	de	sus	canciones	recientes	(<73>,	<79>),
Harrison	se	deja	de	rodeos	y	ataca	la	política	de	impuestos	del	gobierno	laborista	de
Harold	 Wilson.	 En	 este	 momento,	 Harrison	 prestaba	 más	 atención	 a	 los	 temas
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económicos	que	sus	colegas,	y	acababa	de	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	el	Tesoro	se
quedaba	de	sus	ingresos	(en	realidad,	era	el	precio	que	tenían	que	pagar	como	MBEs,
distinción	para	la	que	Wilson	los	había	nominado	un	año	antes,	en	reconocimiento	a
sus	 ingresos	en	el	 extranjero).	Celebrada	con	cautela	por	 los	personajes	del	mundo
del	pop	que	más	dinero	ingresaban,	la	aplastante	reelección	del	gobierno	laborista,	a
finales	de	marzo	de	1966,	preocupaba	incluso	a	las	estrellas	con	escrúpulos	sociales,
ansiosas	 de	 no	 salir	 perdiendo	 económicamente	 ahora	 que	 estaban	 en	 su	 mejor
momento.	 Sin	 embargo,	 se	 trataba	 de	 algo	 difícil	 de	 expresar	 para	 alguien	 que
también	simpatizaba	con	los	más	débiles.	De	ahí	que	el	aviso	a	Wilson	en	esta	letra
“de	protesta”	de	los	Beatles,	escrita	en	parte	por	Lennon,	se	equilibre	con	una	pulla	al
líder	de	la	oposición	conservadora,	Edward	Heath.[234]

TAXMAN,	 con	 su	 ajustado	 dibujo	 de	 doce	 compases	 en	 séptimas	 de	 blues,
muestra	la	influencia	rítmica	de	varios	éxitos	de	música	negra,	o	influidos	por	ésta,	de
marzo	de	1966:	‘I	Got	You’,	de	James	Brown,	‘Get	Out	Of	My	Life	Woman’,	de	Lee
Dorsey,	y	‘Somebody	Help	Me’,	del	Spencer	Davies	Group.	Teniendo	en	cuenta	que
el	 grupo	 tardó	 unas	 veinte	 horas	 en	 desarrollarlo,	 el	 tema	 es	 de	 una	 desnudez
sorprendente,	y	consiste	principalmente	en	un	riff	de	bajo	contrastado	por	los	acordes
de	guitarra	fuü	a	contratiempo.	La	mezcla	acentúa	el	efecto	al	dejar	el	canal	derecho
abierto	para	 la	pandereta	y	 las	“monedas”	que	caen	del	cencerro	modificado	por	el
eco,	 hasta	 la	 entrada	 del	 sorprendente	 solo	 de	McCartney:	 siete	 salvajes	 compases
que	 parten	 de	 un	 salto	 de	 octava	 respecto	 al	 riff,	 a	 lo	 que	 se	 añade	 un	 chispeante
pasaje	descendente	pseudo	indio.[235]

Con	su	introducción	de	estudio-verité,	TAXMAN	era	una	elección	natural	como
primer	 tema	de	Revolver,	y	 la	cuenta	hablada,	 reminiscente	del	principio	de	Please
Please	Me,	fue	interpretada	inevitablemente	como	el	símbolo	de	un	nuevo	comienzo
en	 la	 carrera	 del	 grupo.	 Si	 bien	 las	 loanzas	 que	 recibió	 Harrison	 por	 el	 tema	 son
justificadas,	éste	debe	considerarse	un	esfuerzo	de	conjunto,	en	el	que	la	contribución
de	McCartney	destaca	por	encima	de	todo.	Aparte	del	extraordinario	solo	de	guitarra,
la	parte	de	bajo	es	notable,	aprovechando	al	máximo	el	punzante	registro	agudo	del
Rickenbacker	4001S,	sobretodo	en	el	agitado	riff	secundario	durante	la	tercera	estrofa
de	la	canción.[236]
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<85>	I’M	ONLY	SLEEPING	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
acústica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	armonía	vocal,	guitarra	solista;
Starr	batería.	Grabada	el	27	y	29	de	abril,	5	de	mayo,	Abbey	Road	3;	6	de	mayo	de
1966,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición
en	el	Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:	20	de
junio,	1966	(LP:	Yesterday…	And	Today).

Oblicuamente	influida	por	el	cambio	de	dirección	de	los	Kinks	hacia	un	desaliñado
music-hall	inglés	en	‘Well-Respected	Man’	y	‘Dedicated	Follower	Of	Fashion’,	esta
evocativa	canción	representa	la	primera	vez	en	que	Lennon	utilizaba	un	idioma	ajeno
a	su	registro	habitual	desde	la	balada	al	estilo	alemán	<76>	GIRL.	(Es	paradójico	que
una	canción	sobre	el	letargo	fuese	más	activa	armónicamente	hablando	que	cualquier
cosa	que	hubiera	escrito	desde	la	propia	GIRL).	La	letra	se	acercaba	más	a	su	terreno,
pues	 se	 encontraba	 viviendo	 en	 un	 permanente	 ensueño	 psicodélico	 (ver	 <77>).
Confesión	personal	disfrazada	por	los	murmullos	de	un	moderno	Oblomov,[237]	 I’M
ONLY	SLEEPING	desprecia	 los	 vacíos	 asuntos	mundanos	 con	 una	 indolencia	 que
contiene	las	semillas	de	la	posterior	adicción	de	Lennon	a	la	heroína.

La	grabación	tuvo	lugar	tras	un	descanso	para	mezclar	los	cortes	ya	grabados	de
Revolver.	 Era	 la	 primera	 sesión	 de	 mezclas	 a	 la	 que	 asistían	 los	 Beatles,	 algo
indicativo	de	su	preocupación	por	la	integridad	del	nuevo	mundo	sonoro	que	estaban
creando.	En	casi	veinticuatro	horas	de	grabación,	repartidas	en	cuatro	días,	trabajaron
duro	para	obtener	los	timbres	que	deseaban,	usando	el	variador	de	velocidades	para
alterar	frecuencias.	(La	voz	delgada,	de	hombre	mayor,	que	Lennon	quería,	se	obtuvo
mediante	un	proceso	de	acelerar	y	decelerar	la	cinta,	haciendo	que	el	tema	terminara
un	semitono	más	abajo	de	su	tono	original,	en	Mi	menor).	El	efecto	más	sorprendente
fue	la	parte	de	guitarra	al	revés,	construida	por	Harrison	durante	una	dura	sesión	de
seis	horas.	Después	de	 sacar	 la	 línea	de	estilo	 indio	 en	 secuencia	normal,	hizo	que
Martin	la	transcribiera	al	revés	y,	a	continuación,	la	grabó	así,	para	después	doblar	el
resultado	 al	 revés	 y	 obtener	 los	 característicos	 crescendos	 frotados	 y	 los	 ruidos	 de
matriz	aspiradora.	El	radiante	fundido	a	tiempo	libre	combina	un	arpegio	cíclico	con
parte	del	“gat	rápido”	de	<79>	LOVE	YOU	TO	(tocado	con	guitarra	en	vez	de	sitar).

Pese	 a	 no	 ser	 tan	 llamativa	 como	 la	 de	 TOMORROW	 NEVER	 KNOWS,	 la
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textura	de	I’M	ONLY	SLEEPING,	con	su	soñador	doblaje	de	pistas,	el	tenue	halo	de
los	 platillos	 ralentizados,	 y	 el	 bajo	 suave,	 caminando	 de	 puntillas,	 es	 igualmente
profunda	 en	 artificios.	 A	 los	 Beatles	 ya	 no	 les	 interesaba	 estimular	 su	 sonido	 de
directo	bajo	 las	condiciones	del	estudio,	 lo	que	querían	era	crear	un	nuevo	entorno
sónico	para	cada	corte	que	grabaran,[238]

<86>	ELEANOR	RIGBY	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz;	Lennon	armonía
vocal;	Harrison	 armonía	vocal;	Tony	Gilbert,	 Sidney	Sax,	 John	Sharpe,	 Jurgen
Hess	 violines;	 Stephen	 Shingles,	 John	 Underwood	 violas;	 Derek	 Simpson,
Norman	Jones	violoncelos.	Grabada	el	28	de	abril,	Abbey	Road	2;	29	de	abril	y	6	de
junio	de	1966,	Abbey	Road	3.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.
Edición	en	el	Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:
8	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).

La	muerte	es	un	 tema	que	 la	música	pop	 suele	evitar.	Si	aparece,	 suele	disimularse
con	 coros	 celestiales,	 o	 se	 trata	 como	 una	 broma	 siniestra	 (por	 ejemplo,	 el	 clásico
camp	de	1965	de	las	Shangri-Las,	‘Leader	Of	The	Pack’).	Por	consiguiente,	el	triste
fallecimiento	de	una	solitaria	solterona	en	ELEANOR	RIGBY	—para	no	hablar	de	la
brutal	imagen	del	sacerdote	“limpiándose	la	tierra	de	las	manos	mientras	se	aleja	de
la	 tumba”—	 causó	 conmoción	 en	 los	 oyentes	 de	 1966.	 Si	 a	 esto	 le	 añadimos	 el
tormentoso	 arreglo	 de	 George	 Martin	 para	 octeto	 de	 cuerdas,	 el	 impacto	 se
multiplica.

De	 hecho,	 la	 lúgubre	 estrofa	 final	 sólo	 se	 incluyó	 después	 de	 darle	 muchas
vueltas,	 y	 en	 el	 último	momento.	 Según	McCartney,	 ELEANOR	RIGBY	 comenzó
como	una	sencilla	melodía	con	una	melancólica	frase	descendente	y	la	imagen	de	una
solterona,	Miss	 Daisy	 Hawkins,	 barriendo	 el	 arroz	 en	 una	 iglesia	 después	 de	 una
boda.	Seguramente,	durante	una	visita	a	Bristol,	donde	Jane	Asher	estaba	trabajando,
McCartney	 debió	 de	 ver	 el	 nombre	 de	 Rigby	 en	 una	 tienda	 de	 ropa,	 añadiéndole
Eleanor,	por	Eleanor	Bron,	la	actriz	que	había	hecho	el	papel	principal	en	Help!	Esta
teoría	no	se	ajusta	con	el	hecho	de	que	los	Rigby	fueran	una	familia	muy	conocida	en
Liverpool,	y	que	una	de	ellos,	Eleanor	(1895-1939),	esté	enterrada	en	el	campo	santo
de	St.	Peter,	en	Woolton,	cerca	del	suburbio	de	Allerton,	donde	McCartney	vivía.[239]

Armado	solamente	con	la	primera	estrofa,	McCartney	se	dirigió	a	casa	de	Lennon
en	Weybridge,	donde,	durante	una	reunión	informal	con	amigos,	los	otros	Beatles	y	él
fueron	 añadiendo	 fragmentos	 al	 resto	 de	 la	 canción.	 Aunque	 empezó	 llamándose
Padre	McCartney,	 el	 sacerdote	 de	 la	 segunda	 estrofa	 pronto	 se	 convirtió	 en	 el	más
neutral	 Padre	MacKenzie,	 un	 nombre	 que	 encontraron	 en	 el	 listín	 telefónico.	 Starr
sugirió	 la	 idea	de	que	éste	“zurciera	sus	calcetines	por	 la	noche”.	El	estribillo	“Ah,
mirad	a	toda	la	gente	solitaria”	parece	haberse	decidido	en	comité,	seguramente	más
tarde	en	el	 estudio	 (donde	algunos	dicen	que	 se	decidió	 también	 la	última	estrofa);
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otros	mantienen	que	la	canción	se	completó	aquella	misma	noche.	(Lennon,	que	más
tarde	reclamaría	la	autoría	de	“un	70%	de	la	letra”,	intentó	que	no	prosperara	la	idea
de	que	los	dos	personajes	“se	encontraran”	al	final).[240]

Teniendo	 en	 cuenta	 su	 génesis	 caótico,	 ELEANOR	 RIGBY	 es
extraordinariamente	 convincente	 y	 concentrada.	 La	 cara	 que	 la	 heroína	 “guarda	 en
una	jarra	junto	a	la	puerta”	(con	el	objeto	de	disfrazar	la	desesperación,	inadmisible
para	 la	 etiqueta	 de	 la	 clase	 media	 inglesa),	 ha	 quedado	 como	 la	 imagen	 más
memorable	de	todo	el	repertorio	de	los	Beatles.[241]	Además,	la	viveza	televisiva	de
la	 letra	 ("Mirad	 cómo	 trabaja")	 no	 es	 nunca	 gratuita,	 y	 se	 encuentra	 siempre	 al
servicio	del	incansable	desaliento	de	la	canción.	Eleanor	Rigby	muere	sola	porque	es
incapaz	de	contar	a	nadie	cómo	se	siente.	El	sermón	de	MacKenzie	no	será	escuchado
—aunque	 tampoco	 es	 que	 se	 preocupe	 mucho	 por	 sus	 feligreses—	 porque	 la	 fe
religiosa	 ha	 perecido	 junto	 al	 espíritu	 comunal	 ("Nadie	 se	 salvó").	 Tachados	 a
menudo	de	buscadores	de	una	fantasía	escapista,	 los	Beatles	fueron,	en	sus	mejores
momentos,	más	mordazmente	 realistas	 sobre	 la	 sociedad	 en	que	vivían	que	ningún
otro	artista	popular	de	su	tiempo.[242]
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El	 pesimismo	monocromático	 de	 la	 letra	 se	 ajusta	 a	 la	 desnuda	 simplicidad	 de	 la
música:	 una	 sencilla	melodía	 en	Mi	 dórico	 por	 encima	de	 un	 total	 de	 dos	 acordes.
Martin	 creó	 los	 arreglos	 sobre	 una	 primitiva	 idea	 de	 McCartney,[243]	 y	 el
acompañamiento	de	violines	se	grabó	al	mismo	tiempo	que	una	voz	de	guía	en	una
sesión	normal	de	tres	horas,	añadiéndose	luego	las	voces	definitivas.	Publicada	como
single	 (emparejada	 con	 <88>	 YELLOW	 SUBMARINE),	 ELEANOR	 RIGBY
conservó	 el	 n.º	 1	 durante	 cuatro	 semanas	 de	 agosto	 y	 septiembre.	 (La
comparativamente	vacía	<80>	PAPERBACK	WRITER	resistió	sólo	dos	semanas	en
la	cima).	En	cambio,	en	la	optimista	Norteamérica,	 la	combinación	no	funcionó	tan
bien,	y	la	ligera	YELLOW	SUBMARINE	resultó	mucho	más	popular.	Ninguna	de	las
dos	alcanzó	lo	más	alto	de	las	listas.

<87>	 FOR	 NO	 ONE	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 bajo,	 piano,
clavicordio;	Starr	batería,	pandereta;	Alan	Civil	cuerno	francés.	Grabada	el	9	y	16
de	mayo,	Abbey	Road	 2;	 19	 de	mayo	 de	 1966,	Abbey	Road	 3.	 Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:
Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:	8	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).

Escrita	 en	marzo	 de	 1966	mientras	 estaba	 de	 vacaciones	 con	 Jane	Asher	 en	Suiza,
FOR	NO	ONE	es	una	exposición	curiosamente	 flemática	del	 final	de	una	 relación,
tan	 prosaica	 al	 reconocer	 el	 amor	 desaparecido	 como	 <86>	ELEANOR	RIGBY	 al
hablar	 de	 una	 muerte	 solitaria.	 (El	 título	 original	 de	 la	 canción	 era	 ‘Why	 Did	 It
Die?’.)	La	única	emoción	que	revela	este	elegante	vals	a	4/4	se	encuentra	en	la	frase
“un	amor	que	debería	haber	durado	años”.	Ninguno	de	los	dos	protagonistas	del	frío
escenario	 de	McCartney	 despierta	 demasiada	 simpatía,	 y	 esta	 indiferencia	 evita	 la
compasión	 que	 provoca	 ELEANOR	 RIGBY.	 Como	 entusiasta	 aficionado	 al	 cine,
quizás	 buscara	 algo	 parecido	 a	 la	 escueta	 visión	 cinematográfica	 que	 destilaba
Darling,	de	John	Schlesinger.

FOR	NO	ONE	es	formalmente	una	de	la	piezas	más	perfectas	de	McCartney,	está
construida	con	la	lógica	característica	de	su	autor	y	avanza	metódicamente	con	paso
clásico,	como	una	partida	de	ajedrez.	Accidental	o	premeditadamente,	este	progreso
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reproduce	 con	 precisión	 el	 obsesivo	 examen	 que	 el	 protagonista	 hace	 de	 su
predicamento:	agota	todas	las	posibilidades,	pero	a	la	vez	duda	(en	la	nota	suspendida
al	final	de	cada	estribillo),	antes	de	volver	a	empezar	para	asegurarse	de	que	todas	las
opciones	 están	 contempladas.	 (Al	 final,	 como	 si	 fuera	 incapaz	 de	 afrontar	 una
conclusión	no	deseada,	la	canción	se	apaga	en	una	dominante	no	resuelta).

El	 clasicismo	 de	 FOR	 NO	 ONE	 sugirió	 la	 inclusión	 de	 un	 cuerno	 francés	 a
Martin,	que	contrató	a	uno	de	los	intérpretes	más	distinguidos	de	Gran	Bretaña,	Alan
Civil.	El	 tema	había	sido	bajado	de	velocidad	en	el	momento	de	grabarse	la	voz	de
McCartney,	y	Civil	descubrió,	desconcertado,	que	estaba	en	el	cuarto	de	tono	que	hay
entre	el	Si	y	el	Si	bemol.	Tras	pedir	que	lo	ralentizaran,	probablemente	varios	tonos,
Civil	grabó	el	solo	que	él	mismo	había	compuesto,	cobró	la	tarifa	estándar	por	sesión
y	 se	marchó.	 Este	 pasaje,	 universalmente	 admirado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 aunque
memorable	y	bien	ejecutado,	 tiene	poco	que	ver	 con	el	 tono	o	el	 sentimiento	de	 la
canción,	y	añade	sólo	un	toque	diferente	de	inmaculada	indiferencia.

<88>	 YELLOW	 SUBMARINE	 (Lennon-McCartney)	 Starr	 voz,	 batería;
McCartney	 coros,	 gritos,	 bajo;	Lennon	 coros,	 gritos,	 guitarra	 acústica;	Harrison
coros,	 pandereta;	Mal	Evans	 bombo;	Mal	Evans,	Neil	Aspinall,	George	Martin,
Geoff	 Emerick,	 Patti	 Harrison,	 Brian	 Jones,	Marianne	 Faithfull,	 Alf	 Bicknell
coros.	Grabada	el	26	de	mayo,	Abbey	Road	3;	1	de	 junio	de	1966,	Abbey	Road	2.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5
de	 agosto,	 1966	 (LP:	 Revolver).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 8	 de	 agosto,	 1966	 (LP:
Revolver).

Escrita	 una	 noche	 en	 la	 cama	 como	 si	 fuera	 una	 canción	 infantil,[244]	 YELLOW
SUBMARINE,	 de	McCartney,	 podría	 ser	 un	 guiño	musical	 a	 la	marcha	militar	 de
Bob	Dylan	‘Rainy	Day	Women	#12	&	35’,	que	había	entrado	en	las	listas	británicas
quince	días	antes.	Los	Beatles	se	reunieron	con	Dylan[245]	en	el	Savoy	Hotel,	donde
también	estaba	Donovan,[246]	con	quien	tenían	una	buena	relación,	la	noche	antes	de
empezar	a	grabar	el	tema.	Al	día	siguiente,	McCartney	se	detuvo	en	casa	de	Donovan
y	le	tocó	YELLOW	SUBMARINE,	pidiéndole	que	le	ayudara	en	los	últimos	versos.
Éste	contribuyó	con	“Sky	of	blue,	sea	of	green”.	Por	la	noche,	tras	mucho	ensayar,	el
grupo	grabó	una	pista	de	ritmo	con	voz,	y	volvieron	al	 tema	una	semana	más	tarde
dando	 una	 fiesta	 en	 el	 Estudio	 2	 para	 añadir	 los	 efectos	 de	 sonido.	 Dirigidos	 por
George	 Martin,	 cómodo	 en	 su	 terreno	 de	 productor	 de	 discos	 de	 variedades,
saquearon	 el	 "trastero"	 de	Abbey	Road	 en	 busca	 de	 complementos	 ruidosos,	 como
cadenas,	silbatos,	bocinas,	mangueras,	campanillas	y	una	vieja	bañera	de	hojalata.	En
su	elemento,	Lennon	llenó	un	cubo	de	agua	y	sopló	para	hacer	burbujas,	mientras	el
chófer	del	grupo,	Alf	Bicknell,	chasqueaba	las	cadenas	y	Brian	Jones	hacía	chocar	los
vasos.	El	resto	de	efectos	se	consiguieron	a	partir	de	discos,	incluyendo	el	fragmento
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de	 un	 78	 revoluciones	 de	 una	 banda	 de	metales,	 cortado	 por	Martin	 y	 hábilmente
empastado	 en	 los	 dos	 últimos	 compases	 de	 la	 segunda	 estrofa,[247]	 Para	 la	 parte
central,	Lennon	 y	McCartney	 se	metieron	 en	 la	 cámara	 de	 eco	 del	 estudio	 a	 gritar
nauticalismos	sin	sentido,	y	Lennon	se	quedó	allí	para	 repetir	 las	 frases	de	Starr,	al
estilo	de	 los	Goons,	 durante	 toda	 la	 estrofa	 final.	En	 total,	 este	proceso	ocupó	casi
doce	 horas,[248]	 tiempo	 bien	 empleado	 en	 producir	 una	 brillante	 canción	 de
variedades	que	a	nadie	puede	desa	gradar.

<89>	I	WANT	TO	TELL	YOU	 (Harrison)	Harrison	voz	doblada,	guitarra	solista,
palmas;	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo,	 piano,	 palmas;	 Lennon	 armonía	 vocal,
pandereta,	palmas;	Starr	batería,	maracas,	palmas.	Grabada	el	2	y	3	de	junio	de	1966,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el
Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:	8	de	agosto,
1966	(LP:	Revolver).

Inaudita	 tercera	 contribución	 de	Harrison	 a	 un	 álbum	 de	 los	Beatles,	 I	WANT	TO
TELL	YOU	se	parece	a	<73>	THINK	FOR	YOURSELF	en	la	medida	que	utiliza	los
cambios	 de	 acorde	 como	 mecanismos	 expresivos,	 más	 que	 funcionales.[249]	 Esta
canción,	 en	 palabras	 de	 su	 autor,	 sobre	 "la	 avalancha	de	 pensamientos	 que	 son	 tan
difíciles	de	escribir	o	decir",	trata	sobre	los	problemas	de	comunicación	en	términos
orientales,	viéndolos	como	contradicciones	entre	diferentes	niveles	del	ser	(“soy	yo,
no	mi	mente/quien	confunde	las	cosas”).	Así,	la	secuencia	de	once	compases	sube	de
La	mayor	a	Si	mayor	sólo	para	partir,	desde	ahí,	en	dos	direcciones	a	la	vez,	creando
una	 frustrada	 disonancia	 bitonal	 (Sol	 sostenido	 séptima	 disminuido	 contra	 Mi
séptima,	 o	Mi	 séptima	 bemol	 novena),	 antes	 de	 caer	 otra	 vez	 en	 la	 triada	 del	 tono
original.[250]	 De	 manera	 parecida,	 las	 fiases	 irregulares	 de	 la	 parte	 intermedia
(obstinadamente	 parecidas	 a	 las	 negras	 sincopadas	 de	 <66>	 IF	 I	 NEEDED
SOMEONE)	se	mueven	alrededor	del	Si	menor	hasta	que	se	hace	una	luz	interior	y
regresan	 a	 una	 cuarta	 suspendida	 en	 La	 mayor,	 fieramente	 reforzadas	 por	 la
atronadora	batería	 de	Starr.	El	 subyacente	 tono	hindú	de	 la	 letra	—con	 su	kármica
referencia	al	tiempo	en	los	últimos	versos—	se	confirma	con	un	melisma	descendente
en	el	fundido	(quizás	cantado	por	McCartney).
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Harrison,	 el	 Beatle	 de	 menor	 talento	 como	 compositor,	 y	 sin	 embargo	 el	 más
cuidadoso,	era	considerado	por	Lennon	y	McCartney	como	un	aprendiz,	y	I	WANT
TO	TELL	YOU	fue	despachada	con	rapidez	en	comparación	al	desmesurado	tiempo
dedicado	 al	 material	 de	 éstos.	 Mientras	 tanto,	 Harrison	 seguía	 pacientemente	 su
propio	camino,	desarrollando	su	interés	por	todo	lo	que	fuera	indio.	Durante	el	mes
de	 junio	de	1966,	Ravi	Shankar	 le	visitó	en	 su	casa	de	Esher,	 junto	a	 su	colega,	 el
intérprete	 de	 tabla	 Alla	 Rakha,	 y	 juntos	 tocaron	 para	 los	 Beatles.	 El	 guitarrista	 se
convirtió	rápidamente	en	uno	de	los	protegidos	occidentales	de	Shankar,	y,	en	menos
de	un	año,	su	fascinación	por	la	filosofía	oriental	dominaba	la	vida	social	del	grupo.

<90>	GOOD	DAY	SUNSHINE	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	bajo,	piano,
palmas;	 Lennon	 armonía	 vocal,	 guitarra	 (?),	 palmas;	 Harrison	 armonía	 vocal,
palmas;	Starr	batería,	palmas;	George	Martin	piano.	Grabada	el	8	y	9	de	 junio	de
1966,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición
en	el	Reino	Unido:	5	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).	Edición	en	 los	EE.UU.:	8	de
agosto,	1966	(LP:	Revolver).

El	 verano	 de	 1966	 fue	 particularmente	 radiante,	 y	 GOOD	 DAY	 SUNSHINE,	 de
McCartney,	escrita	durante	una	calurosa	tarde	en	la	mansión	de	Lennon,	fue	una	de
las	 grabaciones	 que	 capturaron	 esa	 atmósfera.[251]	 Grabada	 rápidamente	 en	 dos
sesiones,	 la	canción	es	maravillosamente	 sencilla,	y	a	 la	vez	está	 llena	de	 la	alegre
diversión	musical	con	la	que	los	Beatles	asombraban	a	los	críticos	de	música	clásica.
(Era	una	de	la	favoritas	de	Leonard	Bernstein).	Partiendo	de	la	engañosa	sombra	del
Mi	 mayor,	 salta	 alegremente	 a	 la	 luz	 de	 la	 dominante	 —dejando	 ir	 acentos	 a	 la
izquierda,	la	derecha	y	el	centro,	antes	de	aterrizar,	en	un	ritmo	de	barrelhouse	de	4/4,
en	La	mayor.	Por	si	todo	esto	fuera	a	hacerse	demasiado	familiar,	la	segunda	estrofa
se	 acorta	 para	 dar	 paso	 a	 una	 excursión	 del	 piano	 hacia	 el	 tono	 de	Re,	 tocada	 con
aplomo	 (y	 velocidad	 variada)	 por	 George	 Martin,	 antes	 de	 medular	 en	 una	 coda
telescópica	de	 accesos	 canónicos	desde	 todas	partes	del	 espectro	 estereofónico.[252]
Soberbiamente	cantada	por	McCartney	y	exquisitamente	producida	por	Martin	y	su
equipo,	 GOOD	 DAY	 SUNSHINE	 muestra	 la	 mejor	 y	 menos	 forzada	 cara	 de	 los
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Beatles.

<91>	HERE,	 THERE	 AND	 EVERYWHERE	 (Lennon-McCartney)	McCartney
voz	doblada,	guitarra	acústica,	bajo,	 chasquido	de	dedos;	Lennon	coros,	chasquido
de	 dedos;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista,	 chasquido	 de	 dedos;	 Starr	 batería,
chasquido	 de	 dedos.	 Grabada	 el	 14,	 16	 y	 17	 de	 junio	 de	 1966,	 Abbey	 Road	 2.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	5
de	 agosto,	 1966	 (LP:	 Revolver).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 8	 de	 agosto,	 1966	 (LP:
Revolver).

Escrita	junto	a	la	piscina	de	la	casa	de	Lennon	en	Weybridge,	a	menudo	se	ha	dicho
que	esta	mezcla	de	canción	de	cuna	y	canción	de	amor	de	McCartney	estaba	influida
por	 las	 exuberantes	 y	 románticas	 composiciones	 de	 Brian	 Wilson	 para	 los	 Beach
Boys	en	1966	 (en	particular	 la	 sublime	 ‘God	Only	Knows’,	 tal	vez	el	corte	de	pop
más	perfecto	de	la	historia).	Sin	embargo,	aunque	Pet	Sounds,	concebido	como	una
“respuesta”	a	Rubber	Soul	(ver	<93>,	nota),	impresionó	profundamente	a	McCartney
y	le	espoleó	a	mejorarlo	con	el	siguiente	álbum	de	los	Beatles,	Sgt.	Pepper,	 la	obra
maestra	 de	 Wilson	 no	 se	 publicó	 en	 Gran	 Bretaña	 hasta	 el	 mes	 de	 julio.	 Incluso
suponiendo	que	McCartney	consiguiera	una	copia	por	adelantado,	no	existe	ninguna
conexión	 musical	 entre	 HERE,	 THERE	 AND	 EVERYWHERE	 y	 alguna	 de	 las
canciones	 de	Pet	 Sounds,	 aunque	 el	 tono	 de	 ‘Don’t	 Talk	 (Put	 Your	 Head	 On	My
Shoulder)’	sea	similar.

El	tema	tardó	tres	días	en	grabarse,	dedicándose	especial	atención	a	la	textura	de
los	 coros	 a	 tres	 voces	 (que,	 con	 arreglo	de	Martin,	 siguen	 la	 secuencia	 en	 armonía
cerrada,	pero	suenan	más	ricas	y	complejas).	La	guitarra,	con	sonido	de	mandolina,	se
obtuvo	 usando	 la	 caja	 del	 Leslie,	 y,	 en	 los	 compases	 finales,	 se	 le	 dio	 un	 timbre
parecido	al	 de	una	 trompa,	usando	el	 pedal	de	volumen	<61>.	Canción	 favorita	de
McCartney	entre	las	suyas	(“con	‘Yesterday’	pisándole	los	talones”),	HERE,	THERE
AND	EVERYWHERE	es	una	bonita	melodía,	astutamente	trabajada	y	precedida	por
una	 introducción	de	 tres	compases	que	presenta,	 sutil	y	hábilmente,	 la	 tonalidad	en
Sol/Si	bemol	mayor.	Aunque	la	letra	busca	encajar	con	la	ingenuidad	de	la	música,	no
consigue	evitar	el	sentimentalismo,	y	este	suave	encanto	hace	que	el	efecto	general	de
la	canción	sea	ciertamente	empalagoso.

<92>	SHE	 SAID	 SHE	 SAID	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica,
órgano	Hammond;	McCartney	bajo;	Harrison	coros,	guitarra	solista;	Starr	batería,
shaker.	Grabada	el	21	de	 junio	de	1966,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	 Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 5	 de	 agosto,	 1966	 (LP:
Revolver).	Edición	en	los	EE.UU.:	8	de	agosto,	1966	(LP:	Revolver).
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Antítesis	 de	 la	 impecable	 pulcritud	 de	McCartney,	 la	 angustiada	 SHE	 SAID	 SHE
SAID,	de	Lennon,	es	una	canción	de	atormentada	duda	personal	que	se	abre	paso	a
través	de	una	desequilibrada	red	de	armonía	y	métrica.	Recordando	destilo	metálico,
a	medio	tiempo	de	los	Byrds,	se	inspira	en	el	día	de	agosto	de	1965	en	que	Lennon
tomó	 LSD	 junto	 a	 Roger	McGuinn	 y	 David	 Crosby,	 en	 Los	 Ángeles	 (ver	 <63>).
Acababa	de	ver	la	última	película	de	Jane	Fonda,	Cat	Ballou,	que	 le	había	aburrido
soberanamente,	 cuando	el	hermano	de	 Jane,	 el	 actor	Peter,	 apareció	y	 le	 contó	una
operación	durante	la	cual	había	tenido	una	experiencia	cercana	a	la	muerte.	Molesto
ya	con	Jane,	a	Lennon	le	exasperó	la	perturbadora	afirmación	de	Peter	de	que	sabía	lo
que	era	estar	muerto,	y,	temiendo	un	mal	viaje,	le	echó	de	la	casa.	Parece	ser	que	la
inquietud	de	este	encuentro	se	prolongó	y	se	mezcló	con	su	experiencia	de	“muerte
del	ego”	a	principios	de	1966	(ver	<77>),	para	convertirse	en	la	letra	de	SHE	SAID
SHE	SAID,	 una	más	 de	 sus	 confesiones	 de	 desorientación	 espiritual	 (<38>,	 <40>,
<50>,	<53>,	<56>	y	<69>).

Última	 canción	 grabada	 para	Revolver,	 SHE	 SAID	 SHE	 SAID	 desenrosca	 una
inacabable	melodía	en	Si	bemol	mixolidio	alrededor	de	una	progresión	estándar	de
tres	 acordes	 de	 la	 que	 lucha	 por	 liberarse,	 consiguiendo	 escapar	 sólo	 dos	 veces,	 y
muy	brevemente,	al	refugio	infantil	en	3/4	del	Fa	(“When	I	was	a	boy”).	Uno	de	los
temas	más	irregulares	rítmicamente	que	Lennon	escribió	nunca,	los	ensayos	ocuparon
la	mayor	parte	de	la	sesión	de	nueve	horas	que	se	le	dedicó,	y	el	resultado	justifica
cada	 minuto.	 Como	 interpretación,	 SHE	 SAID	 SHE	 SAID	 es	 el	 tema	 más
sobresaliente	 de	 Revolver,	 emocionalmente	 tenso	 y	 tan	 conmovedor	 en	 su	 infeliz
estilo	como	<86>	ELEANOR	RIGBY.	Sintiendo	la	veracidad	del	sentimiento,	Starr
se	 supera	 para	 la	 ocasión,	 y	 mantiene	 el	 pulso	 del	 tema	 con	 una	 interpretación
técnicamente	superior	a	la	de	su	otro	tour-de-force,	<81>	RAIN.

Con	 la	 ayuda	de	Harrison	en	 las	 armonías	vocales	y	 la	guitarra	 solista,	Lennon
(como	en	<76>	GIRL,	de	Rubber	Soul)	 se	 sacaba	 de	 la	manga	 un	 golpe	 de	 última
hora	 que	 le	 servía	 para	 acercarse	 al	 empate	 en	 su	 continuo	 enfrentamiento	 con
McCartney	(quien,	extrañamente,	se	limita	en	este	tema	a	tocar	el	bajo).	Sin	embargo,
la	 verdad	 es	 que	 en	 Revolver	 —considerado	 por	 muchos	 el	 mejor	 álbum	 de	 los
Beatles—	 el	 sello	 de	 McCartney	 está	 mucho	 más	 presente	 que	 el	 de	 Lennon.
Mientras	 el	 antiguo	 líder	 del	 grupo	 languidecía	 en	 su	 ensoñación	 psicodélica,	 su
versátil	 compañero	 tomaba	 el	 mando,	 y,	 por	 suerte	 para	 el	 grupo,	 al	 hacerlo	 se
aproximaba	al	cenit	de	su	creatividad.
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<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER	(Lennon-McCartney)	Primera	versión:
Lennon	voz,	guitarra	acústica;	McCartney	mellotron,	bajo;	Harrison	guitarra	slide;
Starr	 batería.	 Segunda	 versión:	 Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica,	 bongos,	mellotron;
McCartney	mellotron,	 bajo,	 guitarra	 eléctrica,	 timbales,	 bongos;	 Harrison	 guitarra
slide,	svamiandal,	timbales,	maracas;	Starr	batería,	percusión;	Mal	Evans	pandereta;
Neil	 Aspinall	 guiro;	 Terry	 Doran	 maracas;	 Tony	 Fisher,	 Greg	 Bowen,	 Derek
Watkins,	Stanley	Roderick	trompetas;	John	Hall,	Derek	Simpson,	Norman	Jones
violoncelos.	Grabada	el	24,	28	y	29	de	noviembre,	8,	9,	15,	21	y	22	de	diciembre	de
1966,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición
en	el	Reino	Unido:	17	de	febrero,	1967	(cara	A	de	single/PENNY	LANE).	Edición	en
los	EE.UU.:	13	de	febrero,	1967	(cara	A	de	single/PENNY	LANE).

En	el	verano	de	1966,	la	carrera	de	los	Beatles	se	encontraba	en	un	estado	de	aguda
contradicción.	Habían	desarrollado	una	nueva	identidad	musical	en	el	estudio,	pero	se
veían	obligados,	 por	 los	 compromisos	de	 las	 giras,	 a	 retroceder	 a	 su	 anterior	 estilo
pop	y	dar	fatigosas	vueltas	al	mundo	ofreciendo	actuaciones	mal	ensayadas	ante	un
público	que	gritaba	demasiado	fuerte	para	darse	cuenta	de	lo	malos	que	eran.	Apenas
dos	días	después	de	terminar	Revolver	(del	cual	no	podían	reproducir	una	sola	nota	en
directo),	 el	 grupo	 partía	 a	 regañadientes	 a	 recorrer	 Alemania[253]	 y	 Japón.[254]	 Al
llegar	a	las	Filipinas,	desataron	las	iras	de	la	engreída	Imelda	Marcos,	al	no	hacerle	la
corte	 como	 ella	 esperaba,	 y	 fueron	maltratados	 por	 los	 gorilas	 de	 su	marido	 en	 el
aeropuerto	de	Manila.	El	 grupo,	 harto	ya	de	que	Brian	Epstein	 les	 obligara	 a	 ir	 de
gira,	 increpó	 furiosamente	 a	 su	 mánager	 por	 exponerlos	 no	 sólo	 a	 una	 agenda
exigente	y	poco	realista,	sino	también	a	la	brutalidad	policial.	Al	regresar	a	Londres,
un	sombrío	Harrison	contestaba	así	a	 la	pregunta	de	qué	 iban	a	hacer	 los	Beatles	a
continuación:	«Nos	tomaremos	un	par	de	semanas	para	recuperarnos	y	luego	iremos
a	que	nos	peguen	los	americanos».

Gracias	 a	 un	 imprudente	 comentario	 de	 Lennon	 a	 un	 periodista	 sobre	 la
popularidad	 relativa	 de	 Jesucristo	 y	 los	 Beatles,[255]	 la	 predicción	 de	 Harrison	 se
convirtió	 en	 realidad:	 al	 llegar	 a	 Norteamérica	 para	 su	 tercera	 y	 última	 gira,	 los
miembros	del	grupo	se	habían	convertido	en	figuras	odiadas	en	el	Cinturón	Bíblico,
donde	todos	los	artículos	que	tenían	algo	que	ver	con	ellos	se	lanzaron	triunfalmente
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a	 las	 piras	 sacrificatorias.	 La	 disculpa	 pública	 de	 Lennon	 en	 Chicago	 sofocó	 el
alboroto,	pero	 la	gira	en	sí	misma	fue	un	desastre	de	estadios	medio	vacíos	y	mala
logística,	 con	 los	 Beatles	 tocando	 horriblemente	 mal,	 según	 reconocieron	 ellos
mismos,	 y	 un	 Lennon	 enloquecido	 gritando	 inaudibles	 obscenidades	 al	 incesante
estrépito	de	 aullidos	 femeninos.	Tras	 el	 último	concierto	 en	 el	Candlestick	Park	de
San	Francisco,	Harrison	 informó	categóricamente	a	Epstein	que	dejaba	el	grupo,	y,
durante	 un	 tiempo,	 la	 continuidad	 de	 los	 Beatles	 estuvo	 en	 el	 aire.	 Epstein,
escarmentado,	prometió	que	no	habría	más	giras,	y	un	período	de	refresco	de	cuatro
meses	 y	 las	 críticas	 unánimemente	 elogiosas	 a	 Revolver	 sirvieron	 para	 restaurar
gradualmente	la	moral.	La	irónica	estimación	de	Lennon	sobre	el	estatus	de	dioses	de
los	Beatles,	debatible	antes	de	Revolver,	parecía	después	de	éste	bastante	realista.	La
inventiva	 sonora	 del	 álbum	 era	 tan	 magistral	 que	 la	 juventud	 occidental	 tenía	 la
sensación	de	que	los	Beatles	sabían,	que	poseían	la	llave	de	los	acontecimientos	y	de
algún	 modo	 los	 estaban	 orquestando	 a	 través	 de	 sus	 discos.	 Las	 expectativas
despertadas	 por	 el	 disco	 que	 seguiría	 a	Revolver	 eran	 grandes,	 y	 no	 sólo	 entre	 los
seguidores	del	grupo.	Desde	1965,	 los	más	 importantes	artistas	de	pop	 británicos	y
norteamericanos	 libraban	 una	 amistosa	 competición	 por	 conseguir	 la	 música	 más
extraordinaria,	y	entre	1966	y	1967	se	produjo	un	cambio	estructural	decisivo	en	el
negocio	 musical.	 La	 aparición	 de	 "artistas"	 de	 un	 sólo	 éxito,	 producidos	 para	 las
masas,	 dejó	 paso	 súbitamente	 a	 una	 escena	 más	 estable	 basada	 en	 "artistas"
autónomos	 que	 ya	 no	 estaban	 manipulados	 por	 las	 compañías	 discográficas.	 Esta
diferencia	podía	medirse	en	duros	términos	de	mercado,	a	medida	que	los	grupos	pop
de	 usar	 y	 tirar	 caían	 en	 picado	 en	 proporción	 inversa	 a	 las	 pujantes	 ventas	 y	 el
prestigio	 de	 la	 nueva	 aristocracia	popkock.	Los	 integrantes	 de	 esta	 última,	 por	 otra
parte,	 tenían	 como	principal	 objetivo	 hacer	 un	 recuento	 de	 los	 tiempos	 que	 vivían,
que,	ya	emocionantes	de	por	sí,	devinieron	escalofriantes.

Si	bien	es	cierto	que	1966	produjo	muchos	singles	futuristas,[256]	el	nuevo	foco	de
la	 competición	 era	 el	 LP,	 visto	 como	 el	 formato	 natural	 de	 un	 idioma	 que	 estaba
rompiendo	 sus	 límites	 comerciales	 y	 creativos.	 En	 los	 meses	 anteriores	 a	 que	 los
Beatles	comenzaran	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band,	muchos	artistas	habían
dado	un	paso	al	frente	para	ensanchar	los	límites	del	álbum	de	pop.	Aftermath,	de	los
Rolling	Stones,	A	Quick	One,	de	los	Who,	el	épico	Blonde	On	Blonde,	de	Bob	Dylan,
Fifth	 Dimension,	 de	 los	 Byrds,	 y	 Freak	 Out!,	 de	 los	 Mothers	 of	 Invention[257],
abrieron	nuevas	vistas	y	fijaron	nuevos	logros	para	el	futuro.	Sin	embargo,	el	disco
clave	de	1966	en	lo	que	concierne	a	los	Beatles	fue	Pet	Sounds,	de	los	Beach	Boys.
Conscientemente	 creado	 por	 su	 líder,	 Brian	Wilson,	 como	 una	 respuesta	 a	Rubber
Soul,	 este	 exuberante	 homenaje	 a	 la	 adolescencia	 californiana	 fue	 lanzado	 pocas
semanas	 después	 de	 que	 los	 Beatles	 terminaran	 Revolver.[258]	 Aunque	 Lennon	 lo
recibió	con	 frialdad	—o	eso	quiso	aparentar	en	 retrospectiva	 (las	entrevistas	de	esa
época	 lo	 muestran	 entusiasmado	 con	 el	 talento	 de	 Wilson	 como	 compositor	 y
arreglista)—,	 sus	 colegas	 quedaron	 profundamente	 impresionados.	 Al	 declarar	 que
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Pet	Sounds	era	"el	mejor	álbum	de	todos	los	tiempos",	McCartney	reconocía	que	los
Beatles	tendrían	que	superar	todo	lo	que	habían	hecho	anteriormente	para	igualarlo.
De	hecho,	Wilson	ya	se	estaba	rompiendo	los	cuernos	para	superar	a	Revolver,	y,	para
cuando	Sgt.	Pepper	apareció,	se	había	sumergido	en	una	depresión	creativa	de	la	que
ya	 no	 se	 recuperaría.	 (Otros	 también	 notaban	 la	 presión.	 El	 ídolo	 de	Wilson,	 Phil
Spector,	 enloqueció	 por	 lo	 que	 consideraba	 una	 conspiración	 de	 la	 industria	 para
boicotear	 su	 autoproclamada	 obra	 maestra	 ‘River	 Deep	 Mountain	 High’,	 bajó	 la
guardia	y	dejó	de	trabajar	durante	casi	cuatro	años.	Mientras	tanto,	un	agotado	Dylan
abandonó	su	agenda	de	giras	y	se	retiró,[259]	mientras	los	Rolling	Stones,	atiborrados
de	LSD,	se	hallaban	a	un	paso	de	perder	completamente	la	chaveta).

Frescos	 como	 rosas,	 los	 Beatles	 se	 reunieron	 en	 Abbey	 Road	 el	 jueves	 24	 de
noviembre	de	1966,	y	se	pusieron	a	trabajar	en	el	nuevo	álbum,	con	una	mezcla	de
confianza	y	resolución	competitiva.	Sin	horarios	fijos	en	 las	sesiones	vespertinas	ni
límites	de	presupuesto,[260]	por	 fin	podrían	 trabajar	sin	presión.	Y	 lo	que	era	mejor,
tenían	 una	 idea	 bastante	 clara	 de	 lo	 que	 querían:	 un	 álbum	 autobiográfico	 que
desarrollase	las	resonancias	liverpoolianas	de	temas	como	<67>	IN	MY	LIFE	y	<86>
ELEANOR	RIGBY.[261]

La	canción	inaugural	iba	a	ser	otra	de	las	aventuras	alucinógenas	de	Lennon	en	el
interior	 de	 su	mente:	 STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER.	Retomando	 el	 hilo	 allí
donde	 lo	 había	 dejado	 en	 <92>	 SHE	 SAID	 SHE	 SAID,	 STRAWBERRY	 FIELDS
investigaba	más	a	 fondo	el	 tema	de	 las	sensaciones	demasiado	confusas,	 intensas	o
personales,	para	ser	articuladas	(un	efecto,	reproducido	en	una	letra	deliberadamente
balbuceante,	que	Lennon	podría	haber	 tomado	prestado	de	 ‘My	Generation’,	de	 los
Who).	 Esta	 vez,	 el	 personaje	 con	 dificultades	 para	 expresarse	 era	 una	 huérfana	 de
Strawberry	Field,	un	reformatorio	para	chicas	en	Beaconsheld	Road,	cerca	de	la	casa
donde	Lennon	pasó	la	infancia,	en	Woolton.	Incapaz	de	repetirse,	convirtió	la	ansiosa
desorientación	 de	 SHE	SAID	SHE	SAID	 en	 algo	más	 ambiguo:	 por	 una	 parte,	 un
estudio	sobre	la	identidad	variable,	teñida	de	la	soledad	del	rebelde	contra	todo	lo	que
sea	 institucional;	 por	 otra,	 una	 misteriosa	 añoranza	 por	 una	 infancia	 salvaje
compuesta	 de	 jugar	 al	 escondite	 y	 trepar	 a	 los	 árboles:	 los	 imaginarios	 campos	 de
fresas	de	su	imaginación.[262]	Este	segundo	aspecto	de	la	canción	iba	a	inaugurar	el
tono	pastoral	del	pop	inglés,	explorado	a	finales	de	los	años	sesenta	por	grupos	como
Pink	Floyd,	Traffic,	Family	y	Fairport	Convention.	Sin	embargo,	lo	más	significativo
era	 el	 punto	 de	 vista	 infantil	 de	 la	 canción;	 puesto	 que	 el	 verdadero	 tema	 de	 la
psicodelia	 inglesa	 no	 eran	 el	 amor	 ni	 las	 drogas,	 sino	 la	 nostalgia	 por	 la	 visión
inocente	 del	 niño.	 Despertada	 por	 Lennon	 y	 McCartney	 con	 el	 single
STRAWBERRY	 FIELDS	 FOREVER/<95>	 PENNY	 LANE,	 esta	 preocupación	 del
pop	de	finales	de	los	años	sesenta	por	el	reino	perdido	de	la	infancia	atrajo	respuestas
predeciblemente	 fáciles	 de	 compositores	 que,	 al	 acercarse	 a	 la	 idea,	 se	 limitaban	 a
seguir	la	moda	(por	ejemplo,	Keith	West,	en	‘Excerpt	From	A	Teenage	Opera’).	Para
Lennon,	sin	embargo,	la	infancia	había	sido	una	experiencia	muy	confusa,	y	sólo	la
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Incredible	 String	 Band,	 por	 la	 que	 él	 y	 los	 otros	 Beatles	 se	 interesaron	 vivamente
durante	 1967	 y	 1968,	 fue	 capaz	 de	 evocar	 ese	 ambiguo	 paisaje	 con	 comparable
intensidad	emocional.

Como	 SHE	 SAID	 SHE	 SAID,	 STRAWBERRY	 FIELDS	 FOREVER	 era	 el
producto	de	un	período	de	intensas	dudas	interiores	de	su	autor.	Había	cambiado	su
aspecto	 exterior,	 y	 el	LSD	estaba	minando	 su	 confianza	 (hasta	 el	 punto	de	que,	 en
privado,	tras	disculparse	por	sus	comentarios	“anti	Jesucristo”	en	una	rueda	de	prensa
en	 Norteamérica,	 en	 agosto,	 rompió	 a	 llorar).	 Todo	 ello	 presionaba	 a	 su	 asediado
matrimonio,	 que	 se	debilitó	 todavía	más	 cuando	 conoció	 a	Yoko	Ono	en	 la	 galería
Indica,	 poco	 antes	 de	 grabar	 STRAWBERRY	 FIELDS.	 Un	 momento	 que,	 en	 su
precario	estado,	recordaba	como	equivalente	a	encontrar	al	Don	Juan	de	Castaneda.
[263]	Parece	ser	que,	al	sacar	la	canción	tocando	la	guitarra	durante	los	descansos	del
rodaje	 de	 How	 I	 Won	 The	 War,	 en	 España,	 en	 el	 mes	 de	 septiembre,	 perdió	 y
redescubrió	 su	 voz	 artística,	 pasando	 por	 una	 etapa	 interina	 de	 desarticulación
creativa,	 reflejada	 en	 la	 cualidad	 infantil	 y	 vacilante	 de	 la	 letra[264].	 Esta	 música
muestra	 también	 a	 Lennon	 en	 su	 estado	 más	 sonámbulo,	 vacilando	 a	 través	 de
pensamientos	y	tonos	como	un	hombre	momentáneamente	ciego	que	busca	algo	que
le	sea	familiar.

De	 hecho,	 la	 dirección	 que	 Lennon	 tomó	 en	 STRAWBERRY	 FIELDS	 era	 tan
poco	 habitual	 que	 ni	 él	 mismo	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 quería	 en	 realidad[265],	 y	 los
primeros	 tres	 días	 de	 grabación	 no	 fueron	 más	 que	 una	 prolongada	 toma	 falsa.
Empezaron	 (el	 24	 de	 noviembre)	 con	 una	 maqueta	 de	 estudio	 (toma	 1),	 ahora
disponible	en	Anthology	2,	un	 ligero	esbozo	en	el	que	el	estribillo	no	aparece	hasta
después	de	dos	estrofas.	(Era	la	primera	vez	que	Harrison	utilizaba	el	distintivo	estilo
de	 guitarra	 slide	 que	 iba	 a	 dominar	 su	 primer	 álbum	 en	 solitario,	All	 Things	Must
Pass).	 Tras	 adelantar	 el	 estribillo	 al	 comienzo	 del	 tema,	 la	 más	 lenta	 "primera
versión"	de	STRAWBERRY	FIELDS	comenzó	a	grabarse	el	28	de	noviembre,	y	al
final	del	día	siguiente	había	ya	cinco	tomas,	la	última	de	las	cuales	se	mezcló	(“toma
7”,	mezcla	de	reducción	1)[266],	asumiendo	que	iba	a	ser	la	pista	base.	Sin	embargo,
Lennon	no	estaba	contento	y,	 tras	un	descanso	de	una	 semana,	George	Martin	y	 él
convinieron	 en	 comenzar	 desde	 el	 principio	 usando	 una	 instrumentación	 diferente:
trompetas	y	violoncelos.	El	8	y	9	de	diciembre	se	creó	una	pista	de	ritmo	más	rápida
y	densa	en	el	estudio	1	(“toma	25”/mezcla	de	reducción	2)	y,	una	semana	más	tarde,
los	músicos	de	sesión,	con	partitura	de	Martin,	grabaron	sus	recordings	(“toma	26”,
mezcla	de	reducción	3).

Lennon	 seguía	 insatisfecho.	 Al	 final,	 después	 de	 otra	 semana	 de	 reflexión,
anunció	que	quería	empalmar	la	primera	parte	de	la	versión	original	con	la	segunda
parte	 de	 la	 nueva,	 un	 tarea	 para	 la	 cual	 habría	 que	 encajar	 dos	 tomas	 grabadas	 a
diferentes	 velocidades	 y	 separadas	 por	 un	 semitono	 de	 afinación.	Martin	 aventuró
tímidamente	que	aquello	era	imposible,	pero	Lennon	no	transigió,	y	tenía	razón.	Por
pura	casualidad,	resultó	que	la	diferencia	de	tempo	entre	los	dos	cortes	se	encontraba
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en	relación	casi	exacta	con	la	diferencia	entre	tonos.	Variando	la	velocidad	de	las	dos
tomas	a	aproximadamente	el	mismo	tempo,	Martin	y	su	ingeniero	Geoff	Emerick	se
sacaron	de	la	manga	uno	de	los	editajes	más	efectivos	del	pop,	sólo	detectable	por	el
ligero	 cambio	 de	 ambiente	 (en	 1:00).[267]	 Este	 cambio	 del	 etéreo	 primer
estribillo/estrofa	a	algo	más	sombrío,	grave	y	urgente,	era	lo	que	Lennon	había	estado
buscando	a	tientas	todo	el	tiempo,	aunque	al	final	se	hubiera	conseguido	gracias	a	un
accidente	controlado.	 (Más	 tarde,	Lennon	confesó	que	no	había	quedado	satisfecho
con	 el	 resultado,	 afirmando	 que	 no	 se	 correspondía	 con	 lo	 que	 tenía	 pensado,	 y
amenazando	con	volver	a	grabar	otra	vez	la	canción).

Tras	 el	 peculiar	 sonido	 “sumergido”	 del	 tema	 subyacen	 otros	 accidentes
controlados,	derivados	de	las	técnicas	de	variación	de	velocidad	desarrolladas	durante
las	sesiones	de	Revolver.	De	hecho,	hubo	tantas	variaciones	de	velocidad	durante	la
grabación	de	STRAWBERRY	FIELDS,	que	la	mezcla	final	se	debate	en	un	fronterizo
microtono	entre	dos	tonos.	(El	tema	comienza	en	un	La	sostenido	sin	templar	antes	de
deslizarse	imperceptiblemente	a	un	Si	bemol	ortodoxo).	Para	tener	una	idea	de	cuánta
aceleración	necesitó	 la	primera	parte	para	encajar	con	 la	segunda	basta	comparar	 la
alta	frecuencia	del	sonido	de	caja	de	Starr	durante	el	primer	minuto	con	el	sonido	más
natural	 del	 resto.	 Pero	 nada	 de	 esto	 debe	 exagerarse;	 las	 pistas	 de	 percusión	 de
STRAWBERRY	 FIELDS	 —charles	 grabado	 al	 revés	 en	 las	 estrofas,	 tom-toms
estruendosos,	 timbales	 a	 tiempo	 doblado	 y	 bongos	 en	 los	 últimos	 estribillos—	 se
produjo	con	sumo	cuidado.

Pese	 a	 ser	 par	 excellence	 una	 canción	 de	 Lennon,	 STRAWBERRY	 FIELDS
requirió	 de	 todos	 los	 implicados	 la	 mejor	 de	 las	 contribuciones.	 Aparte	 del
indispensable	trabajo	fundacional	de	Starr,	las	principales	texturas	las	proporcionaron
un	 melotrón	 tocado	 por	 McCartney[268]	 y	 una	 especie	 de	 cítara	 india	 llamada
svarmandal,	utilizada	por	Harrison	en	las	escalas	raga	descendentes	que	atraviesan	el
espectro	estereofónico	al	 final	de	 los	estribillos	centrales.	A	partir	de	esta	 inflexión
india,	George	Martin	tejió	exóticamente	sus	violoncelos	alrededor	de	los	punteos	de
guitarra	a	lo	sitar	de	McCartney	en	el	fundido,	y	su	fanfarria	de	metales	en	una	sola
nota	(basada	probablemente	en	una	improvisación	cantada	por	Lennon,	McCartney	y
Harrison	 en	 la	 versión	original)[269]	 emerge	 como	el	 rasgo	más	 emocionante	 de	un
arreglo	 soberbiamente	 culminante.	 (Famosa	 en	 el	 mundo	 de	 los	 estudios	 por	 su
resonante	 sonido	de	batería,	STRAWBERRY	FIELDS	—junto	a	<116>	 I	AM	THE
WALRUS—	también	es	muy	querida	por	sus	partes	de	violoncelo,	en	las	que	grupos
como	la	Electric	Light	Orchestra	y	Wizzard	basaron	carreras	enteras).
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Tras	devorar	cincuenta	y	cinco	horas	de	estudio	—lo	nunca	visto—,	STRAWBERRY
FIELDS	 FOREVER	 ampliaba	 la	 gama	 de	 técnicas	 de	 estudio	 desarrolladas	 en
Revolver,	 y	 abría	nuevas	posibilidades	para	el	pop	que,	con	 la	 suficiente	 inventiva,
podían	 resultar	 en	 imágenes	 sonoras	 sin	precedentes.	Estos	 tonos	y	 texturas	habían
sido	hasta	entonces	territorio	de	la	música	clásica,	y	cuando	George	Martin	describió
la	grabación	como	«un	completo	poema	tonal,	como	un	moderno	Debussy»,	lo	hacía
con	cierta	justificación.	Dejando	aparte	los	géneros,	la	diferencia	principal	entre	una
pieza	de	Debussy	y	una	canción	como	STRAWBERRY	FIELDS	radica	menos	en	las
aspiraciones	 expresivas	 que	 en	 la	 gama	 de	 colores	 y	 la	 fluidez	 de	 la	 articulación.
Aquí,	 los	 Beatles	 demuestran	 que	 las	 limitaciones	 técnicas,	 lejos	 de	 constreñir	 la
imaginación,	 pueden	 permitir	 que	 ésta	 llegue	 a	 zonas	 inaccesibles	 para	 la	 mente
educada.	 Escuchada	 como	 lo	 que	 es	 —una	 suerte	 de	 música	 folk	 evolucionada
tecnológicamente—	 STRAWBERRY	 FIELDS	 FOREVER	 se	 descubre	 como	 una
expresión	de	altura.	Hay	innumerables	compositores	contemporáneos	calificados	para
escribir	música	mucho	más	sofisticada	en	cuanto	a	técnica	y	forma,	pero	muy	pocos
son	 capaces	de	desplegar	 un	 sentimiento	y	una	 fantasía	 tan	directas,	 espontáneas	y
originales.

<94>	WHEN	 I’M	 SIXTY-FOUR	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 coros,
piano,	 bajo;	 Lennon	 coros,	 guitarra;	 Harrison	 coros;	 Starr	 batería,	 vibráfono;
Robert	 Burns,	 Henry	 MacKenzie,	 Frank	 Reidy	 clarinetes.	 Grabada	 el	 6	 de
diciembre,	Abbey	Road	2;	8	de	diciembre,	Abbey	Road	1;	20y	21	de	diciembre	de
1966,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición
en	el	Reino	Unido:	1	de	 junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).
Edición	en	los	EE.UU.:	2	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Peper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).

La	 versatilidad	 de	 los	Beatles	 era	 un	 aspecto	 que	 sus	 rivales	 sólo	 podían	 envidiar.
Grabada	 entre	 sesión	 y	 sesión	 de	 <93>	 STRAWBERRY	 FIELDS	 FOREVER,	 esta
canción	 de	 McCartney	 no	 podría	 ser	 más	 diferente:	 ligera	 en	 tono	 y	 textura,
musicalmente	retro	y	despachada	con	franca	despreocupación.	Por	su	vuelta	a	los	días
del	musí-hall	de	George	Formby	y	 las	postales	playeras	de	Donald	McGill,	WHEN
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I’M	SIXTY-FOUR	parece	típica	del	gusto	de	mediados	de	los	años	sesenta	por	hacer
pastiches	 del	 pop	 inglés	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 introducido	 por	 grupos	 como	 The
Temperance	Seven,	The	New	Vaudeville	Band	y	The	Bonzo	Dog	Doo-Dah	Band.	En
realidad,	se	trataba	de	una	de	las	primeras	piezas	instrumentales	de	McCartney,	y	el
grupo	la	había	utilizado	como	relleno	en	sus	actuaciones	de	club	cuando	el	equipo	de
voces	 se	 estropeaba.	 El	 compositor	 se	 acordó	 de	 ella	 cuando	 su	 padre	 cumplió	 64
años,	el	2	de	 julio	de	1966,	 le	puso	una	 letra	nueva	 (descrita	por	McCartney	como
una	 “parodia	 de	 la	 vida	 norteña”),	 y	 la	 canción	 terminó	 situada,	 como	 un	 reloj
metálico	de	bolsillo	que	cuelga	cómicamente	de	un	chaleco	de	flores,	en	medio	de	las
espesas	texturas	psicodélicas	de	Sgt.	Pepper,	proporcionando	un	interludio	mundano
después	de	la	compleja	y	seria	<106>	WITHIN	YOU	WITHOUT	YOU,	de	Harrison.
Pocos	arreglos	de	los	Beatles	son	tan	sencillos	como	éste,	siendo	lo	más	interesante	el
bajo	laborioso	y	sedante	de	McCartney,	 la	descarada	línea	para	clarinete	creada	por
George	Martin,	y	unos	coros	inusualmente	floridos.[270]	Rematada	con	una	de	las	más
imbatibles	 interpretaciones	 de	McCartney	 a	 la	 voz	—que	 el	 cambio	 de	 velocidad,
subiendo	 la	 canción	 un	 tono,	 hace	 todavía	 más	 divertida—	 WHEN	 I’M	 SIXTY-
FOUR	estaba	pensada	principalmente	para	los	padres,	y	por	lo	tanto	fue	recibida	con
frialdad	por	la	propia	generación	del	grupo.

<95>	PENNY	LANE	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	pianos,	bajo,	armonio,
pandereta,	efectos;	Lennon	coros,	pianos,	guitarra,	congas,	palmas;	Harrison	coros,
guitarra;	Starr	batería,	campanilla;	George	Martin	piano;	Ray	Swinfield,	P.	Goody,
Manny	Winters,	 Dennis	Walton	 flautas,	 piccolos;	David	Mason,	 Leon	 Calvert,
Freddy	 Clayton,	 Bert	 Courtley,	 Duncan	 Campbell	 trompetas,	 flugelhorn;	Dick
Morgan,	Mike	Winfield	oboes,	cor	anglais;	Frank	Clarke	contrabajo.	Grabada	el
29	y	30	de	diciembre	de	1966;	4,	5,	6	y	9	de	enero,	Abbey	Road	2;	1O	y	12	de	enero,
Abbey	 Road	 3;	 17	 de	 enero	 de	 1967,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	17	de	febrero,	1967	(cara	A	de
single/STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER).	Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	febrero,
1967	(cara	A	de	single/STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER).

Cualquiera	que	no	haya	tenido	la	suerte	de	tener	entre	14	y	30	años	durante	los	años
1966	y	1967	nunca	comprenderá	el	entusiasmo	que	se	vivió	en	el	campo	de	la	cultura
popular.	 Un	 soleado	 optimismo	 lo	 impregnaba	 todo,	 y	 las	 posibilidades	 parecían
ilimitadas.	A	lomos	de	una	escena	británica	que	comprendía	la	música,	la	poesía,	la
moda	y	el	cine,	y	en	la	que	el	fútbol	inglés	acababa	de	derrotar	al	mundo,	los	Beatles
se	encontraban	en	la	cima,	y	eran	admirados	como	árbitros	de	una	nueva	era	positiva
en	 la	 que	 las	 costumbres	 muertas	 de	 la	 generación	 de	 los	 mayores	 iban	 a	 ser
refrigeradas	y	rehechas	por	la	energía	creativa	de	los	jóvenes	sin	clase.	Con	su	visión
de	 “azules	 cielos	 suburbiales”	 y	 su	 vigor	 ilimitadamente	 confiado,	 PENNY	LANE
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destila	 el	 espíritu	 de	 esa	 época	 con	 más	 perfección	 que	 cualquier	 otro	 producto
creativo	de	mediados	de	los	años	sesenta.	Dibujada	con	los	colores	primarios	de	un
álbum	de	 fotos,	 pero	observada	 con	 la	 astucia	 de	 un	grupo	de	niños	 que	 tardan	 en
regresar	a	casa	de	la	escuela,	PENNY	LANE	es	a	la	vez	ingenua	y	deliberada,	pero,
por	encima	de	todo,	siente	la	emoción	de	estar	viva.

Lennon	y	McCartney	llevaban	dieciocho	meses	jugando	con	la	idea	del	título,	y
habían	hecho	una	 lista	 de	 lugares	 de	Liverpool	 durante	 una	 sesión	de	 composición
para	Rubber	Soul	(ver	<67>).	Aunque	Lennon	eligiera	el	barrio	en	cuestión[271],	fue
McCartney	 quien	 continuó	 con	 la	 idea	 y	 la	música.	 Juntos	 escribieron	 la	 pictórica
letra,	muy	específica	del	lugar	en	cuestión.	Como	Lennon	explicaría	más	adelante	en
Rolling	 Stone:	 «El	 banco	 estaba	 allí,	 y	 allí	 era	 donde	 había	 los	 hangares	 de	 los
tranvías	 y	 la	 gente	 esperaba,	 y	 el	 inspector	 estaba	 allí,	 los	 coches	 de	 bomberos
estaban	ahí	abajo.	Fue	como	revivir	la	infancia».[272]

Los	distintivos	acordes	de	piano	en	staccato	del	tema	(convertidos	en	un	cliché	en
manos	de	sus	imitadores)	reciclan	el	estilo	esbozado	por	primera	vez	en	<78>	GOT
TO	GET	YOU	INTO	MY	LIFE.	El	efecto	quedaba	tan	bien	en	PENNY	LANE	que
McCartney	lo	repitió	rápidamente	a	diferentes	tempos	en	cuatro	canciones	más:	<99>
FIXING	 A	 HOLE,	 <104>	 GETTING	 BETTER,	 <107>	 WITH	 A	 LITTLE	 HELP
FROM	MY	FRIENDS,	 y	 <115>	YOUR	MOTHER	SHOULD	KNOW.	Aunque	 en
PENNY	 LANE	 el	 invento	 parezca	 sencillo,	 el	 sonido	 definitivo	 fue	 producto	 de
mucho	trabajo,	y	se	benefició	del	 interés	de	su	autor	por	 los	efectos	de	producción.
Tras	añadir	un	segundo	piano	(conectado,	con	reberveración,	a	un	amplificador	Vox),
grabó	un	tercero	a	mitad	de	velocidad,	alterando	así	 los	armónicos	del	 instrumento.
Encima	 de	 este	 superpiano	 de	 tres	 capas	 se	 añadieron	 varios	 efectos	 “tratados”	 de
percusión	y	algunos	tonos	de	alta	frecuencia	de	un	armonio.	Después	de	añadir	una
voz	 de	 referencia	 (grabada,	 por	 alguna	 razón,	 a	 velocidad	 reducida),	 el	 grupo	 dejó
madurar	el	tema	durante	las	navidades.	El	trabajo	se	retomó	a	principios	de	enero	del
67,	con	una	cuarta	capa	de	piano	tocada	por	Lennon,	y,	dos	días	más	tarde,	más	piano
todavía	 a	 cargo	 de	 Lennon	 y	Martin.	 En	 este	 punto,	McCartney	 aprobó	 por	 fin	 el
sonido	 obtenido.[273]	 La	 grabación	 ralentizada	 también	 se	 aplicó	 al	 bajo	 y	 a	 la
mayoría	 de	 recordings	 del	 grupo;	 sin	 embargo,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 dice	 la
leyenda,	el	famoso	solo	de	trompeta	y	piccolo	en	Si	bemol	que	se	añadió	el	último	día
fue	grabado	a	tiempo	real,	y	no	acelerado.	(O	por	lo	menos	eso	dice	David	Mason,	el
trompetista	de	 la	Filarmónica	que	 interpretó	 la	parte	en	cuestión.	Pocos	dudarán	de
que,	como	él	mismo	afirma,	todavía	hoy	puede	tocar	la	parte	encima	del	disco,	pero
eso	no	prueba	que	el	corte	no	fuera	variado	de	velocidad	—sin	que	él	 lo	supiese—
durante	la	grabación.)[274]

Siguiendo	el	estilo	creado	en	Revolver,	PENNY	LANE	está	repleta	de	ilustrativos
efectos	 de	 sonido	 y	 toques	 de	 producción,	 desde	 los	 más	 obvios	 (la	 campana	 del
bombero)	 a	 los	 virtualmente	 inaudibles	 (un	 artrítico	 contrabajo	 que	 describe	 al
banquero	 sentándose	 en	 el	 sillón	 de	 la	 barbería).	 Si,	 en	 cuanto	 a	 interpretación,	 se
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trata	 de	 un	 esfuerzo	 de	 equipo,	 el	 tema	 es	 tan	 esencialmente	 de	McCartney	 como
<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER	lo	es	de	Lennon.	Alegremente	vertical	en
tono	y	armonía,	allí	donde	STRAWBERRY	FIELDS	era	perezosamente	horizontal,	la
desenvuelta	melodía	en	 tresillos	de	PENNY	LANE,	con	el	 contrapunto	del	bajo	en
registro	 agudo,	 no	 podría	 haber	 salido	 de	 ningún	 otro	 compositor	 de	 canciones.	El
solo	 de	 trompeta	 casi	 barroco	 de	 David	 Mason	 también	 es	 responsabilidad	 suya.
Aunque	fuera	Martin	quien	lo	escribiera,	la	frase,	como	otros	detalles	del	arreglo,	la
cantó	 McCartney	 imitando	 el	 segundo	 Concierto	 de	 Brandenburgo	 de	 Bach,	 que
había	escuchado	por	 televisión,	 interpretado	por	Mason,	una	semana	antes.	 (Nótese
también	la	sutil	referencia	a	la	melodía	de	la	canción	en	el	séptimo	compás	del	solo).

PENNY	LANE,	 un	 triunfo	 para	McCartney	 como	 STRAWBERRY	 FIELDS	 lo
fue	para	Lennon,	alentó	el	gusto	del	pop	inglés,	bastante	pagado	de	sí	mismo,	por	las
bandas	 de	metales	 y	 una	 brusca	 imaginería	 norteña.	 Sin	 embargo,	 como	más	 tarde
demostraría	la	película	Yelow	Submarine,	usando	imágenes	similares	en	un	contexto
psicodélico,	 la	 canción	 es	 tan	 subversivamente	 alucinante	 como	 STRAWBERRY
FIELDS.	 Pese	 a	 su	 aparente	 inocencia,	 hay	 pocos	 momentos	 más	 evocadores	 del
LSD	en	la	producción	de	los	Beatles	que	la	frase	(cantada	con	extático	temblor)	en
que	la	enfermera	“siente	que	está	en	una	obra”…	y	“en	realidad	lo	está”.[275]

<I96>	CARNIVAL	 OF	 LIGHT	 (McCartney-Lennon-Harrison-Starr)	McCartney,
Lennon,	 Harrison,	 Starr	 voces,	 órgano,	 guitarra,	 pandereta,	 efectos,	 loops[276].
Grabada	el	5	de	enero	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Geoff	Emerick.	Nunca	editada	oficialmente.[277]

Rechazada	 para	Anthology	 2	—supuestamente	 por	 Harrison,	 pero	 es	 probable	 que
también	 por	 el	 resto	 de	 involucrados—	 este	 “cuelgue”	 de	 13:48	 de	 duración	 fue
grabado	 por	 los	 Beatles	 durante	 una	 sesión	 de	 noche	 después	 de	 un	 recording	 de
voces	para	<95>	PENNY	LANE.	Por	varias	razones,	nunca	se	editará,	aunque	quizás
llegue	a	aparecer	en	algún	disco	pirata.	Casi	nadie	fuera	del	círculo	de	Apple	 lo	ha
escuchado	 y	 por	 consiguiente	 el	 interés	 entre	 los	 beatleologistas	 es	 muy	 alto.	 En
realidad,	 un	 impostor	 emprendedor	 podría	 falsificar	 fácilmente	 una	 versión	 para	 el
mercado	negro,	puesto	que	la	realidad	no	suena	en	absoluto	a	los	Beatles.
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CARNIVAL	OF	LIGHT,	una	pieza	libre	sin	ritmo	ni	tono	fue	instigada	y	dirigida	por
McCartney,	dieciocho	meses	antes	de	<127>	REVOLUTION	9,	de	Lennon.	Por	esta
razón,	como	mínimo,	McCartney	se	siente	orgulloso	de	ella	y	aparentemente	todavía
ansía	que	 llegue	al	dominio	público.[278]	Sin	embargo,	aunque	sirva	para	establecer
unas	credenciales	underground	anteriores	a	 las	de	Lennon,	CARNIVAL	OF	LIGHT
no	se	puede	comparar	a	REVOLUTION	9.

McCartney	llevaba	más	de	un	año	jugando	en	su	casa	de	Cavendish	Avenue	con
los	 loops	 (ver	<77>)	y	 la	musique	concrète,[279]	y	experimentando	con	películas	de
montaje	casero.	A	través	de	Miles,	conoció	la	música	de	AMM,	un	trío	de	 free-jazz
fundado	 en	 1965[280]	 que	 a	 menudo	 actuaba	 a	 oscuras,	 incorporando	 al	 azar
programas	escaneados	“tocando”	una	radio	de	transistores	(cf.	<116>).	Está	claro	que
McCartney	 tenía	 esta	 música	 en	 mente	 durante	 la	 grabación	 de	 CARNIVAL	 OF
LIGHT	 y	 <96>	 A	 DAY	 IN	 THE	 LIFE.[281]	 El	 mayor	 descubrimiento	 de	 su
interacción	con	 la	vanguardia	del	 jazz	y	 la	música	clásica	de	mediados	de	 los	años
sesenta	fue	el	“azar”,	el	darse	cuenta	de	que	los	elementos	casuales,	con	los	que	los
Beatles	ya	habían	jugado	accidentalmente,	podían	provocar	resultados	espectaculares
si	 se	 buscaban	 activamente.[282]	 La	 diferencia	 era	 que	 AMM	—siguiendo	 el	 ideal
contemporáneo	 de	 la	 trascendencia	 del	 ego	 (ver	 <77>)—	 se	 especializaba	 en	 una
forma	 sensitiva	 de	 improvisación	 colectiva	 en	 la	 que	 los	 músicos	 no	 sólo	 se
escuchaban	atentamente	entre	sí,	sino	que	interactuaban	espontáneamente	con	todo	lo
que	 los	 rodeaba,	 incluyendo	al	 público.	En	CARNIVAL	OF	LIGHT,	 los	Beatles	 se
limitaron	 a	 improvisar	 todos	 a	 la	 vez,	 grabando	 sin	 pensárselo	 demasiado,	 y
confiando	 en	 los	 efectos	 de	Arte	 Instantáneo	 de	 la	 cinta	 de	 eco	 para	 producir	 algo
apropiadamente	 “guai”.	Dicho	 esto,	 sería	 injusto	 esperar	mucho	más,	 considerando
que,	 a	 diferencia	 de	 REVOLUTION	 9,	 grabada	 para	 The	 Beatles	 en	 cinco	 días,
CARNIVAL	OF	LIGHT	 fue	 un	 encargo	 informal	 despachado	 rápidamente	 para	 un
evento	“multimedia”	celebrado	el	28	de	enero	y	el	4	de	febrero	de	1967	en	el	teatro
Roundhouse	de	Camden	Town,	en	el	norte	de	Londres.[283]

Organizado	 por	 un	 trío	 de	 artistas	 underground	 entonces	 en	 boga,	 (Douglas)
Binder,	 (Dudley)	 Edwards	 y	 (Dave)	 Vaughan,	 el	 Carnival	 Of	 Light	 Rave	 fue	 un
auténtico	 “happening”	 contracultural,	 una	 reunión	 de	 los	 “cabezas”	 inglesas	 tres
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meses	anterior	a	la	mayor	y	más	recordada	14-Hour	Technicolor	Dream	celebrada	en
el	Alexandra	Palace	de	Muswell	Hill.	Para	 el	Carnaval,	 el	 interior	del	Roundhouse
fue	convertido	en	un	“medio	ambiente”	por	el	procedimiento	de	cubrirlo	de	sábanas
para	los	efectos	de	luces.	Como	en	el	Technicolor	Dream	o	en	otros	eventos	hippies
similares,	 el	 público	 se	 desplazaba	 entre	 obras	 de	 arte	 e	 instalaciones	 mientras	 se
proyectaban	películas	y	 se	 tocaba	música.[284]	McCartney	 envió	personalmente	una
cinta	de	un	cuarto	de	pulgada	con	la	banda	sonora	de	los	Beatles	a	Binder,	Edwards	y
Vaughan,	que	la	pusieron	varias	veces	durante	ambas	noches.

La	 inestable	 mezcla	 de	 ingenuo	 idealismo	 del	 “flower	 power”,	 política	 de
confrontación	 callejera	 y	 oportunismo	 comercial	 que	 comprendió,	 y	 finalmente
comprometió,	 la	 contracultura	 quedó	 personificada	 por	 el	 Carnival	 Of	 Light.
Enfrentado	 a	 las	 huestes	 de	 los	 prejuicios,	 la	 guerra,	 la	 pobreza	 y	 el	 hambre,	 el
underground	no	tenía	claro	si	atacar	estos	problemas	con	la	ruptura	propugnada	por
los	 Situacionistas	 (ver	 <127>),	 o	 pasar	 de	 largo	 invocando	 al	 amor	 y	 la	 paz.	 ¿Era
mejor	 discutir	 con	 gente	 con	 el	 cerebro	 supuestamente	 demasiado	 lavado	 para
comprender	 el	 lenguaje	 propio,	 o	 simplemente	 “bombardearlos”	 con	 mensajes	 de
amor,	 flores	 y	 sonrisas?	 En	 la	 práctica,	 un	 movimiento	 que	 comprendía,	 de	 un
extremo	al	otro,	a	dogmáticos	 izquierdistas	y	a	anarquistas	con	el	depósito	 lleno	de
LSD	tenía	tantos	“problemas	de	comunicación”	entre	sus	propias	huestes	como	con	el
mundo	“formal”.

Binder,	Edwards	y	Vaughan,	por	ejemplo,	se	debatían	entre	conseguir	el	éxito	en
el	sentido	comercial	y	(algo	con	toda	seguridad	contradictorio)	el	éxito	en	cambiar	el
mundo.	Como	 tenían	que	vivir,	y	vivían	para	pintar,	decoraban	boutiques,	pintaban
murales	en	los	clubes	y	dejaban	que	grupos	como	los	Kinks	posaran	con	su	vehículo
marca	de	la	casa,	un	Buick	psicodélicamente	decorado	con	el	que	transitaban	por	su
territorio	de	Gloucester	Road	y	Ladbroke	Grove.	McCartney	los	conoció	a	través	de
Tara	 Browne	 (ver	 <96>),	 que	 se	 los	 recomendó	 para	 que	 le	 pintaran	 un	 piano	 de
pared.	 En	 parte	 para	 devolver	 el	 favor,	 pero	 sobretodo	 porque	 se	 identificaba
genuinamente	 con	 algunos	 de	 los	 ideales	 de	 la	 contracultura,	McCartney	 aceptó	 la
petición	de	Vaughan	para	proporcionar	una	banda	sonora	al	Carnival	Of	Light.	Aparte
de	 esto,	 los	 objetivos	 del	 evento	 eran	 tan	 discordantes	 como	 la	 propia	 “sociedad
alternativa”:	un	confesado	intento	de	sustituir	la	seriedad	monocromática	de	la	CND
por	algo	con	el	mismo	espíritu	antibélico	pero	más	“ligero”,	que	protestara	al	mismo
tiempo	contra	 el	Vietnam	y	celebrase	 las	drogas.	Que	 la	naturaleza	de	pesadilla	de
CARNIVAL	OF	LIGHT	surgiera	como	respuesta	a	esta	ambigüedad	guerra/paz,	por
no	 hablar	 de	 las	 específicas	 referencias	 a	 Vietnam,	 es	 algo	 que	 ni	 los	 propios
participantes	tienen	claro.[285]	"	En	menos	de	un	año,	estas	confusas	referencias	a	la
luz,	 la	 oscuridad	y	 las	 drogas	 comenzarían	 a	 destruir	 la	 contracultura.	En	 enero	de
1967,	 los	 mañosos	 ya	 rondaban	 por	 las	 inmediaciones	 del	 Roundhouse	 pidiendo
dinero	a	 cambio	de	protección.	En	enero	de	1968,	 el	 sentimiento	de	comunión	que
había	 inspirado	al	underground	 inglés	en	verano	de	1965,	y	 lo	había	sostenido	a	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	188



largo	de	1966	para	alcanzar	su	breve	cenit	en	1967,	había	desaparecido.

<96>	A	DAY	 IN	 THE	 LIFE	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
acústica,	 piano;	McCartney	 voz,	 piano,	 bajo;	 Harrison	 maracas;	 Starr	 batería,
bongos;	 Erich	 Gruenberg,	 Granville	 Jones,	 Bill	 Monro,	 Jurgen	 Hess,	 Hans
Geiger,	 D.	 Bradley,	 Lionel	 Bentley,	 David	McCallum,	 Donald	Weekes,	 Henry
Datyner,	Sidney	Sax,	Ernest	Scott	violines;	John	Underwood,	Gwynne	Edwards,
Bernard	 Davis,	 John	 Meek	 violas;	 Francisco	 Gabarro,	 Dennis	 Vigay,	 Alan
Dalziel,	 Alex	 Nifosi	 violoncelos;	Cyril	MacArthur,	 Gordon	 Pearce	 contrabajos;
John	Marston	arpa;	Basil	Tschaikovm,	Jack	Brymer	clarinetes;	Roger	Lord	oboe;
N.	Fawcett,	Alfred	Waters	fagots;	Clifford	Seville,	David	Sandeman	flautas;	Alan
Civil,	Neil	Sanders	cuernos	franceses;	David	Mason,	Monty	Montgomery,	Harold
Jackson	 trompetas;	Raymond	 Brown,	 Raymond	 Premru,	 T.	 Moore	 trombones;
Michael	Barnes	tuba;	Tristan	Fry	platillo,	percusión.	Grabada	el	19	y	20	de	enero,	3
de	 febrero,	 Abbey	 Road	 2;	 10	 de	 febrero,	 Abbey	 Road	 1;	 22	 de	 febrero	 de	 1967,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el
Reino	Unido:	1	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).	Edición
en	los	EE.UU.:	2	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).

Con	<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER	y	<95>	PENNY	LANE	ya	enlatadas,
los	Beatles	 sabían	 que	 su	 respuesta	 a	Pet	Sounds	 de	 los	Beach	Boys	 iba	 viento	 en
popa.	Sin	embargo,	Capitol	necesitaba	un	nuevo	single	y	los	temas	fueron	requisados
y	editados	como	doble	cara	A	en	febrero	de	1967.	Como	quiera	que	el	protocolo	de
las	 listas	 británicas	 de	 los	 años	 sesenta	 requería	 que	ningún	 single	 ya	 publicado	 se
incluyera	 en	 un	 LP	 del	 mismo	 año,	 el	 grupo	 aceptó	 la	 noticia	 de	 mala	 gana.[286]
Aparte	de	dejarlos	otra	vez	con	el	nuevo	álbum	por	comenzar,	la	decisión	desbarataba
el	concepto	informal	de	un	LP	inspirado	en	su	infancia	en	Liverpool.[287]	Por	suerte,
se	 encontraban	 en	 un	 momento	 de	 gracia,	 y,	 sólo	 dos	 días	 después	 de	 terminar
PENNY	LANE,	volvían	a	Abbey	Road	para	trabajar	en	el	mayor	logro	de	su	carrera:
A	DAY	IN	THE	LIFE.

Sobre	esta	grabación	 se	han	escrito	más	 tonterías	que	 sobre	cualquier	otra	 cosa
que	las	Beatles	hayan	hecho.	Ha	sido	descrita	como	un	sobrio	retomo	al	mundo	real
tras	 la	 ebria	 fantasía	 de	 “Pepperland”;	 como	 una	 declaración	 conceptual	 sobre	 la
estructura	del	álbum	pop	(o	el	artificio	del	estudio,	o	la	falsedad	de	la	interpretación
grabada);	como	 la	evocación	de	un	mal	viaje;	como	un	“Waste	Land	Pop”;	 incluso
como	 una	 morbosa	 celebración	 de	 la	 muerte.	 La	 mayor	 parte	 de	 malentendidos
derivan	de	la	 ignorancia	del	hecho	de	que	—aparte	de	la	relativamente	 trivial	<94>
WHEN	 I’M	 SIXTY-FOUR—	 A	 DAY	 IN	 THE	 LIFE	 fue	 el	 primer	 tema	 que	 se
empezó	grabar	para	Sgt.	Pepper.	En	 ese	momento,	 los	Beatles	 tenían	poca	 idea	 de
cómo	iba	a	ser	el	LP.	Concebida	en	sus	propios	términos,	A	DAY	IN	THE	LIFE	cayó
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en	su	sitio	al	final	de	la	obra	terminada	cuatro	meses	más	tarde,	con	una	naturalidad
que	difícilmente	podría	haberse	percibido	en	el	momento	en	que	fue	grabada.	Todavía
es	 menos	 probable	 que	 los	 Beatles	 hubiesen	 dispuesto	 construir	 un	 álbum
“subvertido”	 o	 “comentado”	 por	 una	 pieza	musical	 diferente	 a	 todo	 lo	 que	 habían
hecho	antes	(y	dos	minutos	más	larga	que	el	tema	más	largo	de	su	discografía	hasta	la
fecha:	 5:03).	Lejos	 de	 ser	 el	 gran	 final	 premeditado	 a	 un	plan	magistral,	 se	 trataba
simplemente	de	otro	episodio	especulativo	en	los	desarrollos	paralelos	de	sus	autores.

Si	 hay	 algo	 que	 premeditara	A	DAY	 IN	 THE	 LIFE,	 fue	 el	 LSD.	Una	 canción
sobre	la	percepción	—tema	central	tanto	en	la	última	etapa	de	los	Beatles	como	en	la
contracultura	en	general—	A	DAY	IN	THE	LIFE	sólo	concernía	a	 la	“realidad”	en
cuanto	el	LSD	había	revelado	que	ésta	se	encontraba	principalmente	en	los	ojos	del
espectador.	 El	 escepticismo	 respecto	 a	 las	 apariencias	 se	 encontraba	 en	 algunas
canciones	 de	Rubber	 Soul,	 para	 luego	 dar	 un	 paso	 adelante	 en	 <81>	RAIN,	 <83>
AND	 YOUR	 BIRD	 CAN	 SING,	 y	 <77>	 TOMORROW	 NEVER	 KNOWS.
STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER	y	PENNY	LANE	son	otros	eslabones	de	una
cadena	de	canciones	sobre	la	percepción	y	la	realidad	de	la	que	A	DAY	IN	THE	LIFE
es	una	culminación	explícita.

A	DAY	IN	THE	LIFE,	una	canción	no	de	desilusión	con	la	vida	misma	sino	de
desencanto	con	los	límites	de	la	percepción	mundana,	describe	el	mundo	“real”	como
una	 apisonadora	 iluminada	 que	 reduce,	 comprime	 y	 finalmente	 destruye.	 En	 la
primera	 estrofa	—basada,	 como	 la	 última,	 en	 un	 artículo	 del	 Daily	Mali	 del17	 de
enero	de	1967—,	Lennon	se	refiere	a	la	muerte	de	Tara	Browne,	una	joven	millonaria
amiga	de	los	Beatles	y	otros	grupos	ingleses.	El	18	de	diciembre	de	1966,	Browne,
una	 entusiasta	 de	 la	 contracultura	 londinense	 y,	 como	 todos	 sus	 integrantes,
consumidora	de	drogas	expandidoras	de	la	mente,	condujo	su	Lotus	Etan	azul	claro	a
toda	velocidad	saltándose	los	semáforos	en	rojo	de	South	Kengsinton,	chocó	contra
una	 furgoneta	 aparcada	 y	 se	mató.	No	 es	 seguro	 si	 en	 ese	momento	 se	 encontraba
bajo	los	efectos	de	un	“viaje”,	si	bien	es	evidente	que	Lennon	pensaba	que	sí.	Al	leer
el	 informe	 del	 forense,	 lo	 grabó	 en	 los	 primeros	 versos	 de	A	DAY	 IN	THE	LIFE,
desde	el	punto	de	vista	de	los	mirones	cuyo	único	interés	era	saber	si	el	muerto	era
famoso.	 Travestida	 como	 un	 espectáculo,	 la	 muerte	 de	 Browne	 había	 perdido	 el
sentido,	y	la	fatigada	tristeza	de	la	música	que	Lennon	encontró	para	la	letra	muestra
una	distancia	que	va	de	la	falta	de	pasión	a	la	falta	de	sentimiento.[288]

En	 la	 siguiente	página	del	mismo	periódico,	 encontró	un	 tema	cuya	 absurdidad
complementaba	a	la	perfección	la	historia	de	Tara	Browne:	“Hay	4000	agujeros	en	la
carretera	de	Blackburn,	Lancashire,	o	un	ventiseisavo	de	agujero	por	persona,	según
una	informe	del	ayuntamiento”.	Esto	—intensificado	por	una	referencia	surrealista	al
Albert	 Hall,	 la	 sala	 de	 conciertos	 circular	 victoriana	 (situada	 también	 en	 South
Kengsinton)	[289]—	se	convirtió	en	 la	última	estrofa.	En	medio,	Lennon	insertó	una
estrofa	en	la	que	un	agotado	espectador	ve	cómo	el	ejército	británico	gana	la	guerra.
Provocada	por	su	participación	en	la	película	How	I	won	the	war,	 tres	meses	antes,

www.lectulandia.com	-	Página	190



podría	ser	una	alusión	velada	a	Vietnam;	un	tema	que,	pese	a	preocupar	realmente	a
Lennon,	hubiese	sobrecalentado	la	canción	de	haber	sido	tratado	más	explícitamente.

A	un	nivel,	A	DAY	IN	THE	LIFE	trata	del	efecto	alienador	de	“los	medios”.	A
otro,	va	más	allá	de	lo	que	los	Situacionistas	llamaron	“la	sociedad	del	Espectáculo”
para	 fijarse	 en	 la	 conciencia	 poética	 invocada	 por	 los	 anárquicos	 slogans	 en	 las
paredes	de	Mayo	de	1968	en	París	(por	ejemplo,	“Debajo	del	pavimento,	la	playa”).
De	ahí	que	 la	 tragedia	de	 las	 estrofas	 se	vea	 redimida	por	 el	 verso	 “Me	encantaría
conectaros”.	 El	 mensaje	 es	 que	 la	 vida	 es	 un	 sueño,	 y	 tenemos	 el	 poder,	 como
soñadores,	 de	 hacerla	 bella.	 Bajo	 esta	 perspectiva,	 los	 dos	 glissandos	 orquestales
pueden	verse	simultáneamente	tanto	como	símbolos	del	momento	del	despertar	de	un
sueño	como	del	ascenso	espiritual	de	la	fragmentación	a	la	totalidad,	alcanzado	en	el
acorde	resolutivo	en	Mi	mayor.	No	está	claro	cómo	visualizaba	el	propio	grupo	estos
pasajes,	aunque	parece	ser	que	Lennon	tenía	algo	cósmico	en	mente,	al	pedir	a	Martin
“un	sonido	que	parezca	el	fin	del	mundo”	y	describirlo	luego	como	“un	poco	como
2001”.	Lo	único	seguro	es	que	el	acorde	final	no	estaba	concebido,	como	muchos	han
afirmado	 desde	 entonces,	 como	 un	 gesto	 irónico	 de	 banalidad	 o	 derrota.
(Originalmente	se	concibió	y	grabó	—al	estilo	de	los	Beach	Boys—	como	un	acorde
vocal	tarareado).	A	principios	de	1967,	la	deflación	era	lo	último	en	lo	que	pensaban
los	Beatles	o	cualquier	otro	artista,	a	excepción	de	Frank	Zappa	y	Lou	Reed.[290]	Pese
a	rezumar	dolor	y	sarcasmo,	A	DAY	IN	THE	LIFE	es	tanto	una	expresión	de	místico
optimismo	psicodélico	como	el	resto	de	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band.	Que
alcance	 su	 trascendente	 objetivo	 a	 través	 de	 una	 confrontación	 potencialmente
desilusionadora	con	el	mundo	“real”	es	precisamente	lo	que	la	hace	tan	conmovedora.

Los	Beatles	comenzaron	a	grabar	A	DAY	IN	THE	LIFE	dos	días	después	de	que
Lennon	recibiese	la	inspiración	para	escribir	las	estrofas.	En	este	tiempo,	McCartney
añadió	la	parte	intermedia	a	tiempo	doblado,	un	fragmento	de	un	tema	sobre	sus	días
escolares	que,	en	este	nuevo	contexto,	devino	una	viñeta	de	una	vida	distraídamente
ajetreada	y	 rutinaria.	 (El	“smoke”	era	al	principio	un	Woodbine,	pero	McCartney	y
Lennon	 se	pusieron	de	acuerdo	para	 cambiarlo:	«¡Al	 carajo!	 ¡Vamos	a	 escribir	una
verdadera	 canción	 sobre	 las	 drogas!»).	 En	 este	 momento,	 la	 composición	 era	 tan
nueva	que	no	habían	tenido	tiempo	para	ensayar	cómo	unir	la	parte	de	Lennon	a	la	de
McCartney,	y	tuvieron	que	grabar	la	pista	de	base	dejando	dos	espacios	arbitrarios	de
veinticuatro	 compases	 (contados	 por	 el	 road	 manager	 Mal	 Evans,	 cuya	 voz
reverberada	permanece	en	la	grabación	concluida).[291]	El	tema	se	fue	construyendo	a
lo	 largo	 de	 las	 tres	 semanas	 siguientes	—con	Lennon	 y	McCartney	 rehaciendo	 las
partes	de	voz,	y	McCartney	y	Starr	sustituyendo	las	partes	de	bajo	y	batería—	hasta
que	se	obtuvo	el	efecto	deseado.

Para	 los	últimos	recordings,	el	viernes	10	de	 febrero	se	celebró	una	 fiesta	en	el
estudio	1,	parecida	a	la	del	1	de	junio	de	1966	para	la	grabación	de	<88>	YELLOW
SUBMARINE,	con	la	diferencia	de	que	esta	vez	había	una	orquesta.	McCartney	—
que	había	escuchado	la	música	de	John	Cage	y	Luciano	Berio	y	había	asistido	a	las
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actuaciones	 de	 AMM	 (ver	 <196>)	 en	 el	 Royal	 College	 of	 Art—	 decidió	 que	 los
puentes	de	veinticuatro	compases	se	llenaran	con	una	orquesta	sinfónica	yendo	de	la
nota	 más	 baja	 a	 la	 más	 alta	 en	 una	 subida	 desincronizada:	 un	 “cuelgue”	 o
“happening”	sonoro.	Con	el	encargo	de	conseguir	este	efecto,	George	Martin	redujo
a	 la	 mitad	 el	 número	 de	 músicos	 y	 escribió	 el	 glissando	 individualmente	 para
asegurar	el	correcto	efecto	“al	azar”.	En	vez	de	crear	un	caótico	enjambre	de	tonos,
pidió	a	cada	músico	que	tocara	la	nota	en	la	triada	de	Mi	mayor	que	se	acercase	más	a
la	 nota	 más	 alta	 de	 su	 instrumento.	 Una	 segunda	 grabadora	 de	 cuatro	 pistas	 se
conectó	a	la	de	la	pista	estereofónica	de	los	Beatles	(la	primera	vez	que	se	intentaba
esto	en	un	estudio	británico)	y	cada	glissando	orquestal	fue	grabado	cuatro	veces	en
mono	 antes	 de	 ser	 mezclado	 de	 nuevo	 en	 el	 master	 como	 un	 único	 y	monstruoso
ruido	(presumiblemente	remezclado	con	ADT	para	ocupar	la	pista	sobrante).	Al	final
de	la	noche,	los	presentes	en	el	estudio	aplaudieron	espontáneamente	el	resultado.[292]
El	acorde	final,	tocado	por	Lennon,	McCartney,	Starr,	Evans	y	Martin	en	tres	pianos
(y	“enviado”	cuatro	veces),	se	grabó	por	separado	doce	días	más	tarde.
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Terminada	en	un	 total	aproximado	de	 treinta	y	cuatro	horas,	A	DAY	IN	THE	LIFE
representa	la	cima	de	los	logros	de	los	Beatles.	Con	una	de	sus	letras	más	controladas
y	 convincentes,	 la	 expresión	 musical	 es	 asombrosa,	 y	 la	 estructura	 es	 a	 la	 vez
profundamente	 original	 y	 completamente	 natural.	 La	 interpretación	 es	 también
sobresaliente.	La	voz	flotante,	llena	de	eco,	de	Lennon	contrasta	de	manera	ideal	con
la	 “seca”	 vivacidad	 de	McCartney;[293]	 la	 batería	 de	 Starr	 mantiene	 conjuntado	 el
tema,	 comenzando	 por	 el	 idiosincrático	 diálogo	 con	 Lennon	 con	 los	 timbales
destensados;[294]	 las	 contribuciones	 de	McCartney	 al	 piano	 y	 (sobre	 todo)	 al	 bajo
desbordan	 imaginación,	 dando	 color	 a	 la	música	 y	 captando	 en	 algunos	momentos
toda	la	atención.	La	brillante	producción	del	equipo	de	Martin,	 trabajando	con	unas
restricciones	que	apabullarían	a	la	mayoría	de	estudios	actuales,	completa	una	pieza
que	continúa	siendo	una	de	los	reflejos	más	penetrantes	e	innovadores	de	su	era.

<97>	SGT.	 PEPPER’S	 LONELY	HEARTS	 CLUB	 BAND	 (Lennon-McCartney)
McCartney	 voz,	 bajo,	 guitarra	 solista;	Lennon	 armonía	 vocal;	Harrison	 armonía
vocal,	guitarra;	Starr	batería;	James	W.	Buck,	Neil	Sanders,	Tony	Randall,	John
Burden	 cuernos	 franceses.	Grabada	 el	 1	 y	 2	 de	 febrero,	 3	 y	 6	 de	marzo	 de	 1967,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el
Reino	Unido:	1	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).	Edición
en	los	EE.UU.:	2	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).

Durante	 la	gira	 final	de	 los	Beatles	por	 los	Estados	Unidos,	a	McCartney	 le	habían
chocado	los	extravagantes	nombres	adoptados	por	los	nuevos	grupos	americanos	y	la
gráfica	mezcla	de	psicodelia	y	vodevil	utilizada	en	los	carteles	pop	de	la	Costa	Oeste.
Una	asociación	de	ideas	tan	anárquica	convertía	el	nombre	de	“The	Beatles”	en	algo
tan	pasado	como	la	carrera	de	grupo	de	directo	que	estaban	a	punto	de	abandonar.	Al
reflexionar	 sobre	 el	 tema,	 concibió	 la	 idea	 de	 unos	Beatles	 renacidos	 en	 forma	 de
alter	ego	 corporativo:	La	Banda	del	Club	de	 los	Corazones	Solitarios	del	Sargento
Pimienta:	 «Pensé	 que	 estaría	 bien	 perder	 nuestra	 identidad,	 sumergimos	 en	 el
personaje	de	un	grupo	falso.	Podríamos	inventar	toda	una	cultura	alrededor	nuestro	y
reunir	 a	 todos	nuestros	 héroes	 en	un	 sólo	 lugar».[295]	La	ocurrencia	 de	McCartney,
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más	 tarde	 resucitada	 por	 los	 teatrales	 artistas	 de	glam	rock	 de	 los	 años	 setenta,	 no
agradó	 en	 un	 principio	 a	 Lennon,	 pero	 a	 medida	 que	 progresaba	 el	 álbum	 fue
adaptándose	a	ella.	Inmerso	en	la	pasiva	tolerancia	causada	por	el	LSD,	se	contentaba
con	 dejar	 que	McCartney	 (a	 quien,	 con	 Jane	Asher	 de	 gira	 teatral	 por	 los	 Estados
Unidos,	le	sobraba	la	energía)	dirigiese	la	orquesta.

No	tanto	una	canción	como	una	obertura	diseñada	a	conciencia,	SGT.	PEPPER’S
LONELY	 HEARTS	 CLUB	 BAND	 es	 una	 hábil	 fusión	 de	 orquesta	 de	 variedades
eduardiana	y	heavy	rock	contemporáneo.[296]	Por	una	parte,	McCartney	pensaba	en	la
moda	 de	 época	 que	 invadía	 Londres	 por	 entonces	 en	 tiendas	 como	 I	 Was	 Lord
Kitchener’s	Valet	y	Granny	Takes	A	Trip;	por	otra,	notaba	la	influencia	de	The	Jimi
Hendrix	Experience,	a	quienes	Lennon	y	él	habían	escuchado	en	el	Saville	Theatre	de
Brian	 Epstein	 dos	 noches	 antes	 de	 grabar	 este	 tema.[297]	 Así,	 SGT.	 PEPPER’S
LONELY	HEARTS	CLUB	BAND	adopta	una	forma	simétrica	que	comprende	ambos
idiomas:	 una	 estrofa	 de	 tres	 acordes	 con	 voz	 gritada	 y	 guitarra	 de	 heavy	 rock;	 un
amable	 y	 anacrónico	 puente	 de	 cinco	 compases	 tocado	 por	 un	 cuarteto	 de	 vientos
(con	arreglo	de	George	Martin	a	partir	de	unas	 frases	cantadas	por	McCartney);	un
estribillo	 central	 donde	 se	 mezclan	 los	 dos;	 una	 vuelta	 al	 puente	 con	 voces;	 y	 un
retomo	final	a	la	estrofa.[298]	Como	los	posteriores	intentos	de	los	Beatles	en	estudio
de	conseguir	un	estilo	pesado	(ver	<134>),	el	tema	evoca	la	imagen	de	un	frágil	peso
medio	 hinchándose	 para	 parecer	 un	 enorme	 peso	 pesado,	 con	 la	 chillona	 guitarra
solista	de	McCartney	sonando	más	pedante	que	potente.[299]	En	cambio,	el	sonido	de
batería	 de	 Starr,	 conseguido	 mediante	 nuevas	 técnicas	 de	 amortiguación	 y
sonorización	de	los	micrófonos,	es	notablemente	tridimensional	para	la	época,	con	la
caja	 resonando	ferozmente	mientras	el	bombo	y	 las	 timbalas	golpean	a	 través	de	 la
textura	envolvente.	(Los	ingenieros	americanos	se	apresuraron	a	copiar	estas	técnicas,
que,	como	muchos	otros	experimentos	de	grabación	de	los	Beatles,	se	convirtieron	en
procedimientos	habituales	en	los	estudios).

Como	 canción,	 y	 como	 muchos	 de	 los	 temas	 de	 Sgt.	 Pepper,	 el	 corte	 es
claramente	inferior	al	promedio	de	Revolver,	pero	la	comparación	es	injusta.	Con	una
visión	diferente,	el	álbum	posterior	debe	ser	tomado	como	conjunto,	y	en	perspectiva,
SGT.	PEPPER’S	LONELY	HEARTS	CLUB	BAND	cumple	bien	 con	 su	 cometido.
Además,	para	el	grupo,	el	contenido	comenzaba	a	ser	más	importante	que	la	forma.
Allen	Ginsberg	ha	señalado	que,	con	Sgt.	Pepper,	 los	Beatles	ofrecieron	una	visión
inclusiva	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 sirvió	 para	 suavizar	 las	 tensiones	 del	 salto
generacional.	 De	 haber	 sido	 creado	 en	 Estados	 Unidos,	 donde	 el	 choque	 entre	 el
establishment	y	la	contracultura	ya	era	violento,	Sgt.	Pepper	hubiese	sido	considerado
un	 cerdo	 reaccionario,	 y	Lovely	Rita	 una	 burócrata	 cabreada.	 Los	Beatles,	 con	 los
prejuicios	de	la	edad	disueltos	en	LSD,	no	entraban	en	esta	disyuntiva.	Su	visión	era
optimista,	holística.	Sgt.	Pepper	no	sobrepasa	a	Revolver	 en	 la	 forma,	pero	 sí	 en	el
espíritu.
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<98>	GOOD	MORNING	GOOD	MORNING	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz
doblada,	guitarra	 rítmica;	McCartney	 coros,	guitarra	 solista,	bajo;	Harrison	 coros,
guitarra	 solista;	 Starr	 batería,	 pandereta;	 Barrie	 Cameron,	 David	 Glyde,	 Alan
Holmes	 saxos;	 John	 Lee,	 Desconocido	 trombones;	 Desconocido	 cuerno	 francés.
Grabada	el	8	de	febrero,	Abbey	Road	2;	16	de	febrero,	Abbey	Road	3;	13,	28	y	29	de
marzo	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.
Edición	en	el	Reino	Unido:	1	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club
Band).	 Edición	 en	 los	EE.UU.:	 2	 de	 junio,	 1967	 (LP:	Sgt.	Pepper’s	 Lonely	Hearts
Club	Band).

Despreciada	 posteriormente	 por	 Lennon	 como	 “un	 tema	 para	 tirar,	 una	 basura”,
GOOD	 MORNING	 GOOD	 MORNING	 es	 en	 realidad	 una	 biliosa	 respuesta	 a	 la
alegre	<90>	GOOD	DAY	SUNSHINE,	 de	McCartney.	Nacida	 de	 la	 costumbre	 del
autor	de	trabajar	con	la	televisión	encendida,	la	canción	está	inspirada	en	un	irritante
anuncio	de	copos	de	avena	Kellogg’s,	y	contiene	una	referencia	socarrona	a	un	serial
costumbrista	 de	 la	 época,	Meet	 The	 Wife.	 Ningún	 personaje	 del	 mundo	 del	 pop
insultaba	 con	 tanta	 animación	 como	 Lennon,	 y	 sólo	 un	 cadáver	 sería	 incapaz	 de
sonreír	ante	el	entusiasmo	malhumorado	que	despliega	en	este	corte.	Un	disgustado
trote	 entre	 el	 estiércol,	 la	 mutilación	 y	 la	 terrenalidad	 del	 corral	 humano,	 GOOD
MORNING	GOOD	MORNING	contradice	la	reputación	frívola	que	Sgt.	Pepper	ha
adquirido	 en	 retrospectiva,	 y	 es	 una	 de	 las	 cosas	 más	 terrenales	 que	 los	 Beatles
hicieron[300]	nunca.

Rítmicamente	 indisciplinado,	 el	 tema	 transcurre	 en	 un	 torpe	 galope	 ladeado
sacudido	por	los	poderosos	golpes	pugilísticos	al	plato	de	crash.[301]	La	producción
de	Martin	maximiza	la	agresión	al	comprimirlo	todo	viciosamente,	realzando	el	tono
de	“vámonos	de	caza”	con	una	jovial	partitura	para	metales	tocada	por	miembros	del
mejor	 grupo	 de	 sesión	 británico	 de	 los	 años	 sesenta,	 Sounds	 Incorporated.	 Starr
ofrece	una	gran	 interpretación,	soberbiamente	grabada,	y	el	 tema	alcanza	su	clímax
en	el	brillante	solo	de	guitarra	pseudoindia	de	McCartney	(ver	<84>).[302]

<99	 >	FIXING	A	HOLE	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz	 doblada,	 guitarra
solista,	bajo;	Harrison	coros,	guitarra	solista	doblada;	Lennon	coros;	Starr	batería,
maracas;	George	Martin	clavicordio.	Grabada	el	9	de	febrero,	Regent	Sound	Studio;
21	de	febrero	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingenieros:	Adrian
Ibbetson/Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 1	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.
Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).	Edición	en	 los	EE.UU.:	2	de	 junio,	1967	 (LP:
Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).

Con	 sus	 imágenes	 derivadas	 de	 las	 reparaciones	 que	 el	 autor	 había	 llevado	 a	 cabo
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recientemente	en	su	granja	en	Escocia,	durante	un	tiempo	se	rumoreó	que	esta	ligera
canción	de	McCartney	hablaba	de	la	heroína.	Igual	que	<91>	HERE,	THERE	AND
EVERYWHERE,	anuncia	su	mercancía	armónica	en	un	breve	preludio,	 tras	el	cual
una	melancólica	e	introspectiva	estrofa/estribillo	se	alterna	con	un	cambio	intermedio
más	confiado,	con	los	acordes	marcados	a	tierra,	como	en	<78>,	<95>,	<104>,	<107>
y	<115>.

FIXING	A	HOLE	fue	el	único	tema	de	Sgt.	Pepper	en	el	que	el	bajo	no	se	grabó
después	por	separado.	(A	causa	de	esto,	tuvo	que	dejarse	un	pequeño	error	en	1:09).
Grabada	 con	ADT	para	 evitar	 el	 trasteado,	 la	 incierta	 línea	 de	 bajo	 de	McCartney,
cuando	 no	 se	 restringe	 a	 un	 vaivén	 en	 quintas,	 utiliza	 una	 figura	 ascendente	 con
alegres	 cambios	 de	 octava,	 que	 sugiere	 las	 líneas	 de	 Brian	Wilson	 para	 los	 Beach
Boys	(por	ejemplo,	en	‘Good	Vibrations’).	Tema	distraído	e	introvertido,	FIXING	A
HOLE	sustituye	el	habitual	diseño	suave	de	su	autor	por	algo	más	absorto,	aspecto
que	 captura	 a	 la	 perfección	 el	 solo	 de	 guitarra	 (tocado	 por	 Harrison	 con	 su
Stratocaster	en	posiciones	muy	agudas	similares	al	solo	de	<69>	NOWHERE	MAN).

<100>	ONLY	A	NORTHERN	SONG	(Harrison)	Harrison	voz,	órgano,	efectos	de
cinta,	ruidos;	McCartney	bajo,	trompeta	(?),	efectos	de	cinta,	ruidos;	Lennon	piano,
glockenspiel	 (?),	 efectos	 de	 cinta,	 ruidos;	 Starr	 batería.	 Grabada	 el	 13	 y	 14	 de
febrero,	 20	de	 abril	 de	 1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:
Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 17	 de	 enero,	 1969	 (LP:	 Yellow
Submarine).	Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	enero,	1969	(LP:	Yellow	Submarine).

En	el	contexto	del	mínimo	papel	de	Harrison	en	el	proyecto	de	Sgt.	Pepper	hasta	ese
momento,	 esta	 autocomplaciente	 cancioncilla	 sugiere	 que,	 seis	 meses	 después	 de
amenazar	 con	 dejar	 el	 grupo,	 todavía	 no	 había	 recuperado	 el	 entusiasmo	de	 ser	 un
Beatle.	 Chapucera	 revisión	 de	 la	 estrofa/estribillo	 de	 <66>	 IF	 I	 NEEDED
SOMEONE,	 se	 grabó,	 según	 su	 autor,	 como	 una	 “broma”	 para	 cumplir	 con	 una
obligación	 contractual	 con	 Northern	 Songs,	 la	 compañía	 editora	 creada	 por	 Dick
James	para	los	Beatles	(y	de	la	que	Lennon	y	McCartney	eran	copropietarios)	y	a	la
que	Harrison	estaba	adherido	como	compositor,	cosa	que	le	dolía.[303]	Esta	amargura
disimulada	está	codificada	en	una	ligera	disonancia	(“puedes	pensar	que	los	acordes
están	mal”)[304]	antes	de	pasar	del	obstinado	La	mayor	al	nasal	y	sarcástico	Si	menor.
Rápidamente	apartada	y	olvidada,	ONLY	A	NORTHERN	SONG	fue	publicada	más
adelante,	junto	a	otros	deshechos	similarmente	lamentables,	en	la	banda	sonora	de	la
película	de	dibujos	animados	Yellow	Submarine.

<101>	 BEING	 FOR	 THE	 BENEFIT	 OF	 MR.	 KITE!	 (Lennon-McCartney)
Lennon	 voz	 doblada,	 órgano	 Hammond;	 McCartney	 bajo,	 guitarra;	 Harrison
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armónica;	 Starr	 batería,	 pandereta,	 armónica;	 George	 Martin	 armonio,	 órgano
Lowry,	 glockenspiel	 (?),	 efectos	 de	 cinta;	Mal	 Evans,	 Neil	 Aspinall	 armónicas.
Grabada	el	17	de	febrero,	Abbey	Road	2;	20	de	febrero,	Abbey	Road	3;	28,	29	y	31
de	 marzo	 de	 1967,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Geoff
Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 1	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s	 Lonely
Hearts	 Club	 Band).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 2	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s
Lonely	Hearts	Club	Band).

Durante	el	rodaje	del	clip	promocional	de	<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER
en	 Sevenoaks,	 Kent,	 el	 31	 de	 enero,	 Lennon	 había	 entrado	 en	 una	 tienda	 de
antigüedades	 y	 se	 había	 quedado	 un	 cartel	 de	 circo	 de	 la	 época	 victoriana	 que
anunciaba	“la	última	de	 tres”	representaciones	de	un	espectáculo	montado	por	unos
titiriteros	en	Rochdale,	en	1843.[305]	Esto	atrajo	a	su	sentido	del	ridículo,	y	cuando	el
nuevo	 álbum	 necesitó	 de	 otra	 composición	 suya,	 colgó	 el	 cartel	 en	 la	 pared	 de	 su
estudio	casero	y,	tocando	el	piano,	cantó	las	frases	que	iba	leyendo	hasta	que	tuvo	una
canción.[306]	Al	llevarla	a	Abbey	Road,	le	pidió	a	George	Martin	una	producción	“de
feria”	 en	 la	que	pudiese	olerse	 el	 serrín,	 lo	que,	pese	 a	 carecer	de	 sentido	musical,
para	 Lennon	 era	 una	 petición	 clara	 y	 razonable.	 (Una	 vez	 le	 pidió	 a	 Martin	 que
hiciese	que	una	de	sus	canciones	sonase	como	una	naranja).	Si	bien	el	productor	de
los	 Beatles	 trabajaba	 más	 cómodo	 con	 McCartney,	 más	 convencionalmente
articulado,	 el	 desafío	 de	 atender	 a	 la	 intuitiva	 aproximación	 de	 Lennon	 conseguía
sacar	de	él	 los	mejores	arreglos,	y	BEING	FOR	THE	BENEFIT	OF	MR.	KITE!	es
uno	 de	 los	 ejemplos	 más	 sobresalientes	 de	 este	 hecho.	 Utilizando	 armonio,
armónicas,	y	una	cinta	de	organillos	y	calíopes	victorianos,	cortada	y	montada	en	un
torbellino	 caleidoscópico,	 creó	 una	 impresión	 brillantemente	 caprichosa	 de	 parodia
de	 época,	 complementando	 perfectamente	 la	 seca	 voz	 nasal	 de	 Lennon.	 Pocos
productores	 han	 demostrado	 una	 décima	 parte	 de	 la	 inventiva	 desplegada	 en	 este
tema.
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Lennon	 quedó	 satisfecho	 con	 el	 efecto,	 pero	 no	 con	 la	 canción,	 que	 consideraba
superficial.	Muchos	no	están	de	acuerdo	con	él.	Hábilmente	encajada	en	 la	 sinuosa
melodía,	la	letra	se	elabora	a	partir	del	texto	del	cartel	con	gran	ingenio,	mientras	que,
con	 la	 irresistible	 imagen	 del	 caballo	 bailando	 solemnemente	 un	 vals,	 el	 tema	 en
conjunto	 se	 erige	 en	 una	 grotesca	 secuela	 a	 la	 saludable	 <88>	 YELLOW
SUBMARINE,	 de	 McCartney,	 que	 sólo	 un	 misántropo	 profesional	 dejaría	 de
disfrutar.	Pero	Lennon	desconfiaba	por	naturaleza	—y	más	tarde	por	principio—	del
arte	 objetivo	 (en	 otras	 palabras,	 de	 cualquier	 cosa	 que	 no	 le	 concerniera
directamente).	Incapaz	de	apreciar	el	placer	que	su	imaginación	causaba	a	los	demás,
solía	 elaborar	 temas	 como	 éste	 para	 luego	 rechazarlos	 por	 carecer	 del	 dolor	 por	 el
cual	medía	la	autenticidad	creativa.	Expresión	espontánea	del	hedonismo	juguetón	de
su	autor,	BEING	FOR	THE	BENEFIT	OF	MR.	KITE!	fue	repudiada	por	el	puritano
que	habitaba	en	él.

<102>	LOVELY	RITA	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	piano,	bajo,	peine	y
papel;	Lennon	 coros,	 percusión	 vocal,	 guitarra	 acústica,	 peine	 y	 papel;	Harrison
coros,	guitarra	eléctrica	slide,	guitarra	acústica,	peine	y	papel;	Starr	batería,	peine	y
papel;	George	Martin	 piano.	Grabada	 el	 23	 y	 24	 de	 febrero;	 7	 y	 21	 de	marzo	 de
1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición
en	el	Reino	Unido:	1	de	 junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).
Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 2	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s	 Lonely	 Hearts	 Club
Band).

Lo	que	Lennon	 rechazaba	de	canciones	como	<101>	BEING	FOR	THE	BENEFIT
OF	 MR.	 KITE!	 era	 algo	 natural	 para	 el	 extrovertido	 McCartney.	 Al	 referirse	 a
LOVELY	RITA,	Lennon	se	burlaría	más	adelante	de	las	canciones	“de	novelista”	de
su	 compañero:	 «Esas	 historias	 sobre	 gente	 aburrida	 que	 hace	 cosas	 aburridas,
carteros,	secretarias,	gente	que	escribe	a	su	casa.	No	me	interesan	las	canciones	en
tercera	persona.	Me	gusta	escribir	sobre	mí	mismo,	porque	me	conozco».	Enraizado
en	 su	 egoísmo,	 el	 prejuicio	 de	 Lennon	 fue	 convertido	 en	 dogma	 por	 Yoko	 Ono,
adherida	a	la	teoría	postmoderna	de	que	la	objetividad	es	ilusoria	y	toda	creatividad
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inevitablemente	auto	referencial.	Demasiado	práctica	para	caer	en	un	solipsismo	tan
antisocial,	la	visión	de	McCartney	era	más	saludable,	si	bien	a	menudo	también	más
vacía.	LOVELY	RITA	es	buen	ejemplo;	una	canción	tonta	en	muchos	aspectos,	pero
imbuida	 de	 un	 exuberante	 interés	 por	 la	 vida	 que	 eleva	 los	 ánimos	 y	 dispersa	 la
autoabsorción.	 (Basada	 según	parece	 en	un	 encuentro	 amistoso	 con	una	guardia	de
tráfico	llamada	Meta	Davis	en	Garden	Road,	St	John’s	Wood,	la	letra	comenzó	como
una	sátira	sobre	la	autoridad	con	una	heroína	odiosa,	hasta	que,	a	tono	con	el	cálido
humor	de	la	época,	McCartney	decidió	que	“sería	mejor	quererla”).

Recubierta	 del	 omnipresente	 eco	 de	 cinta	 de	 todo	 Sgt.	 Pepper,	 el	 tema	 sufrió
múltiples	variaciones	de	velocidad,	terminando	en	Mi	bemol	mayor,	un	tono	de	banda
de	 metales	 muy	 poco	 utilizado	 en	 el	 pop.	 George	 Martin	 tocó	 el	 solo	 de	 piano
(acelerado	 y	 fluctuante	 para	 simular	 un	 sonido	 honkytonk)	 mientras	 Lennon
contribuía	con	 los	 ruidos	percusivos	hechos	con	 la	boca	que	más	 tarde	utilizaría	en
<116>	 I	 AM	 THE	 WALRUS.	 La	 excéntrica	 mezcla	 confina	 la	 batería	 al	 canal
izquierdo,	 haciendo	 que	 la	 línea	 de	 bajo	 walking	 de	 McCartney,	 grabada	 en	 un
TecoTding	posterior	a	la	manera	habitual	del	grupo,	suene	anormalmente	prominente.

<103>	LUCY	IN	THE	SKY	WITH	DIAMONDS	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz
doblada,	guitarra	solista;	McCartney	armonía	vocal,	órgano	Lowry,	bajo;	Harrison
armonía	 vocal,	 guitarra	 solista,	 guitarra	 acústica,	 tambura;	Starr	 batería,	 maracas.
Grabada	el	28	de	febrero,	1	y	2	de	marzo	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	1	de	junio,	1967	(LP:
Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).	Edición	 en	 los	EE.UU.:	 2	 de	 junio,	 1967
(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).

Una	 de	 las	 canciones	 más	 soñadoras	 de	 Lennon,	 LUCY	 IN	 THE	 SKY	 WITH
DIAMONDS	gira	perezosamente	en	remolinos	melódicos	en	un	iridiscente	raudal	de
sonido.	 Con	 el	 título	 sacado	 de	 un	 dibujo	 de	 su	 hijo	 de	 cuatro	 años,	 Julian,	 y	 la
atmósfera	de	un	capítulo	alucinatorio	de	A	Través	del	Espejo,	de	Lewis	Carroll,[307]
muchos	dieron	por	 sentado	que	 se	 trataba	de	una	 referencia	 codificada	al	LSD.	En
realidad,	 ésta	 no	 existía,	 y,	 pese	 a	 que	 la	 letra	 recrea	 explícitamente	 la	 experiencia
psicodélica,	 los	Beatles	 se	 sorprendieron	 de	 verdad	 cuando	 alguien	 se	 lo	 comentó.
Lennon,	que	escribió	la	mayor	parte	de	la	letra	(con	ayuda	de	McCartney	en	algunas
imágenes),	posteriormente	la	consideraría	artificial.	En	retrospectiva,	odiaba	también
la	producción	—inusualmente	rápida	para	Sgt.	Pepper[308]—	y	expresó	su	deseo	de
volver	a	grabarla.

Se	desconoce	lo	que	tenía	en	mente,	pero	es	probable	que,	al	igual	que	en	<93>
STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER,	su	impulso	original	se	perdiese	en	el	estudio,
despojando	 a	 la	 canción	 de	 una	 bondad	 sentimental	 semejante	 a	 la	 de	 <130>
GOODNIGHT	 y	 <156>	 JULIA.[309]	 El	 primer	 día	 de	 grabación	 consistió	 en	 una
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sesión	de	ocho	horas	en	la	que	Lennon	compuso	la	mayor	parte	de	la	canción	“en	el
momento”.	Una	sola	parte	puede	alterar	fundamentalmente	una	pieza	musical,	y,	a	la
vista	del	estado	mental	pasivo	y	dócil	de	Lennon	(ver	77),	es	posible	que	aceptase	la
brillante	contramelodía	de	McCartney	 [310]	cuando	lo	único	que	buscaba	en	realidad
era	el	nebuloso	contoneo	cíclico	de	la	secuencia	de	estrofa	con	su	cromática	línea	de
bajo	descendente	(recuperada	luego	en	<143>	DEAR	PRUDENCE).[311]	Sin	duda,	la
parte	más	efectiva	de	la	grabación	es	la	más	ligera:	el	puente,	con	su	zumbido	en	Re
sutilmente	armonizado	y	su	liviano	bajo.	Por	desgracia,	el	chapucero	cambio	a	rock
de	 tres	 acordes	 en	 4/4	 del	 estribillo	 destroza	 el	 hechizo	 sosegado	 que	 el	 tema	 ha
luchado	 tanto	 por	 alcanzar.	 La	 verdad	 es	 que	 LUCY	 IN	 THE	 SKY	 WITH
DIAMONDS	 está	 mal	 pensada,	 y	 triunfa	 más	 como	 producción	 llena	 de	 glamour
(voz	y	guitarra	pasados	por	la	caja	del	Leslie;	eco	y	variador	de	velocidad	en	todos
los	instrumentos)	que	como	canción	integrada.

<104>	GETTING	BETTER	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz	 doblada,	 bajo;
Lennon	 coros,	 guitarra	 solista;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista,	 tambura;	 Starr
batería,	congas;	George	Martin	piano,	pianola.	Grabada	el	9,	10,	21	y	23	de	marzo,
Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:	 Malcolm	 Addey/Geoff
Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 1	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s	 Lonely
Hearts	 Club	 Band).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 2	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s
Lonely	Hearts	Club	Band).

En	cuanto	a	sonido	y	sentimiento,	GETTING	BETTER	tiene	un	papel	similar	en	Sgt.
Pepper	al	de	<90>	GOOD	DAY	SUNSHINE	en	Revolver.	Con	sus	guitarras	cortantes
y	metronómicas,	el	tema	amenaza	con	ser	poco	más	que	una	pálida	revisión	de	<95>
PENNY	LANE,	pero	gracias	a	 la	 fuerza	de	 la	producción	y	a	 la	 interpretación	más
bulliciosa	de	todo	Sgt.	Pepper;	sale	airosa	con	luces	de	colores.

El	título	se	le	ocurrió	a	McCartney	poco	días	antes	de	la	grabación,	viendo	salir	el
sol	 mientras	 paseaba	 a	 su	 perra	 Martha	 por	 Hampstead.	 (Ocurrencia	 original	 de
Jimmy	Nícol,	 el	 sustituto	de	Starr	 en	 la	 gira	 australiana	de	1964,	 los	Beatles	 hacía
tiempo	que	la	usaban	como	chiste,	y	a	Lennon	le	parecía	particularmente	hilarante).
Tras	 preparar	 la	música,	McCartney	 invitó	 a	 su	 compañero	 a	 su	 casa	 de	 St	 John’s
Wood	 para	 escribir	 juntos	 la	 letra;	 de	 ahí	 las	 alusiones	 a	 una	 juventud	 irada,	 los
problemas	 escolares	 y	 los	 malos	 tratos	 a	 las	 mujeres	 (por	 no	 hablar	 de	 la	 réplica
típicamente	sarcástica	a	la	frase	del	título:	“No	puede	ir	mucho	peor”).[312]

En	cuanto	a	 la	música,	GETTING	BETTER	es	alegremente	heterodoxa.	Quizás
influida	 armónicamente	 por	 el	 estribillo	 de	 <103>	 LUCY	 IN	 THE	 SKY	 WITH
DIAMONDS,	 el	 corte	 comienza	 con	 el	 choque	 simultáneo	 de	 dos	 guitarras,	 la
subdominante	 (izquierda)	 contra	 la	 dominante	 (derecha):	Un	 Fa	mayor	 novena	 del
cual	emerge	la	tónica	en	Do	a	medida	que	comienza	la	estrofa.	Construida	en	acordes
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escalares,	 la	 canción	 nunca	 se	 desprende	 del	 tono	 dominante	 en	 staccato,	 que,
reforzado	en	octavas	por	el	bajo	y	más	tarde	por	las	teclas	pulsadas	del	piano,	actúa
como	 un	 zumbido	 (un	 ingrediente	 “indio”	 más,	 jocosamente	 subrayado	 por	 la
tambura	en	 la	 tercera	estrofa).	La	producción,	dirigida	por	McCartney,	pende	de	su
etérea	 línea	de	bajo,	grabada	 sobre	 la	pista	de	base	mediante	 inyección	directa	con
ADT.[313]

<105>	WITHIN	YOU	WITHOUT	YOU	 (Harrison)	Harrison	 voz,	 sitar,	 guitarra
acústica,	 tambura;	 Músicos	 indios	 sin	 acreditar	 dilru-bas,	 svarmandal,	 tabla,
tambura;	 Erich	 Gruenberg,	 Alan	 Loveday,	 Julien	 Gaillard,	 Paul	 Scherman,
Ralph	Elman,	David	Wolfsthal,	Jack	Rothstein,	Jack	Greene	violines;	Reginald
Kilbey,	Allen	Ford,	Peter	Beavan	violoncelos;	Neil	Aspinall	tambura.	Grabada	el15
y	22	de	marzo,	Abbey	Road	2;	3	de	Abril,	Abbey	Road	1;	4	de	abril	de	1967,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	1	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).	Edición	en	los
EE.UU.:	2	de	junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).

WITHIN	 YOU	 WITHOUT	 YOU,	 de	 Harrison,	 termina	 con	 un	 espasmo	 de	 risas
avergonzadas	 añadidas	 por	 su	 compositor	 durante	 el	 último	 día	 de	 trabajo	 en	 la
canción	(y	último	día	de	grabación	de	Sgt.	Pepper	en	conjunto).[314]	La	 ironía	 tenía
fundamento:	este	ambicioso	ensayo	de	fusión	multicultural	y	filosofía	meditativa	ha
sido	despreciado	con	un	bostezo	por	casi	todos	los	comentaristas,	desde	su	aparición.
Aburridos	por	la	falta	de	interés	armónico	del	tema,	los	críticos	se	han	centrado	en	la
letra,	atacándola	por	demasiado	didáctica	y	pasada	de	moda.

Aparte	 de	 su	 ofensa	 a	 la	 Generación	Yo	 al	 señalar	 lo	 pequeños	 que	 somos,	 el
problema	 de	WITHIN	 YOU	WITHOUT	 YOU	 para	 la	 mayoría	 de	 sus	 detractores
estriba	 en	 el	 aire	 de	 superioridad	 de	 la	 canción,	 y	 en	 la	 mojigata	 reprimenda	 a
aquellos	“que	 ganan	 el	mundo	 y	 pierden	 el	 alma”	 (“¿Eres	 tú	 uno	 de	 ellos”).	 Sin
embargo,	 al	 ver	 el	mundo	 desde	 la	 perspectiva	metafísica	 de	 la	 filosofía	 india,	 era
normal	que	Harrison	se	encontrase	aullando	que	la	gente	podía	salvar	el	mundo	“si	lo
supieran”.	 Y	 en	 cuanto	 al	 dedo	 acusador	 —mala	 educación	 en	 una	 época	 de
relativismo	 e	 improvisación—,	 se	 trata	 de	 una	muestra	 de	 lo	 que	 entonces	 se	 veía
como	una	revolución	en	construcción:	una	revolución	interior	contra	el	materialismo.
Para	bien	o	para	mal,	es	imposible	llevar	a	cabo	una	revolución	sin	tomar	partido	y
hacer	públicos	los	inconvenientes	de	los	rivales.

Harrison	escribió	la	canción	con	un	armonio	en	casa	de	su	amigo	Klaus	Voorman,
tras	 una	 cena	 durante	 la	 que	 la	 conversación	 había	 girado	 en	 torno	 a	 la	 aridez
espiritual	de	la	vida	moderna	(“el	espacio	entre	todos	nosotros…	el	amor	que	se	ha
enfriado	 tanto”).	 Como	 tal,	WITHIN	YOU	WITHOUT	YOU	 es	 la	 consciencia	 de
Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band:	el	sermón	necesario	que	acompaña	al	canto
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comunal.	Descrita	por	 los	que	no	pueden	comprender	el	 carácter	de	1967	como	un
pegote	en	un	LP	clásico,	WITHIN	YOU	WITHOUT	YOU	es	primordial	en	la	visión
que	dio	 forma	a	Sgt.	Pepper,	una	visión	 tan	 justificable	entonces	como	 lo	es	ahora
(ver	<114>).

Una	 vez	 quedó	 claro	 que	 <100>	 ONLY	 A	 NORTHERN	 SONG	 no	 iba	 a	 ser
incluida	en	el	álbum,	parece	que	Harrison	se	sacudió	el	desencanto	y	se	concentró	en
hacer	que	este	tema	contara	para	el	proyecto.	Tras	doblar	la	lenta	melodía	con	un	laúd
con	 arco	 llamado	 dilruba	 (cambiado	 de	 velocidad	 para	 producir	 tonalidades	 más
profundas),	 pensó	 que	 al	 tema	 le	 faltaba	 algo	 y	 le	 pidió	 a	 Martin	 un	 arreglo	 de
cuerdas.[315]	En	el	gat	central	en	5/8,	el	sitar	dialoga	primero	con	la	dilruba	y	luego
con	 el	 conjunto	 de	 cuerdas,	 tras	 lo	 cual	 una	 escala	 de	 svarmandal	 al	modo	de	una
arpa	(ver	<93>)	precede	a	un	intercambio	a	tiempo	libre	entre	el	sitar	y	el	violoncelo
solista.	 (En	 este	 momento	 —3:46—	 puede	 oírse	 cómo	 Harrison	 da	 la	 entrada
suavemente	con	la	voz	al	tocador	de	tabla).	Grabada	junto	a	unos	músicos	indios	del
Centro	Musical	Asiático	sin	acreditar,	 sentados	sobre	una	alfombra	en	el	estudio	2,
con	 las	 luces	 bajas	 y	 el	 incienso	 quemando,	WITHIN	YOU	WITHOUT	YOU	 fue
grabada	 con	 ADT	 global	 y	 mucha	 compresión	 en	 la	 tabla	 sonorizada	 muy	 cerca.
Estilísticamente,	se	trata	de	la	mayor	desviación	del	sonido	clásico	de	los	Beatles	de
toda	su	discografía.[316]

<106>	SHE’S	LEAVING	HOME	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz	 doblada,
coros;	 Lennon	 voz	 doblada,	 coros;	 Erich	 Gruenberg,	 Derek	 Jacobs,	 Trevor
Williams,	José	Luis	García	violines;	John	Underwood,	Stephen	Shingles,	violas;
Dennis	 Vigay,	 Alan	 Dalziel	 violoncelos;	 Gordon	 Pearce	 contrabajo;	 Sheila
Bromberg	 arpa.	Grabada	el	17	y	20	de	marzo	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	Unido:	 1	 de	 junio,
1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s	 Lonely	 Hearts	 Club	 Band).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 2	 de
junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).

SHE’S	LEAVING	HOME	se	inspiró	en	un	artículo	del	Daily	Mirror[317]	y	continúa	el
estilo	 cinematográfico	 de	 <86>	 ELEANOR	 RIGBY	 y	 <87>	 FOR	 NO	 ONE,
centrándose	esta	vez	en	el	“salto	generacional”	de	la	posguerra.	La	plástica	intensidad
del	 arreglo	 de	 Mike	 Leander,	 sacando	 el	 máximo	 partido	 a	 las	 ricas	 novenas	 y
undécimas	de	McCartney,	ha	sido	criticado	por	su	falta	de	contención,	comparándolo
con	la	instrumentación	similar	de	Martin	para	ELEANOR	RIGBY.[318]	Sin	embargo,
mientras	la	tragedia	de	Eleanor	es	completa	y	definitiva,	la	incapacidad	de	los	padres
de	 la	 heroína	 para	 comprender	 a	 su	 hija	 en	 SHE’S	 LEAVING	 HOME	 es,	 por	 lo
menos,	 recuperable,	 haciendo	 que	 el	 sentimiento	 del	 tema	 sea	 absolutamente
adecuado.	De	 hecho,	 para	 algunos,	 ésta	 es	 la	 canción	más	 emocionante	 de	 todo	 el
catálogo	 de	 los	 Beatles.	 La	 letra[319],	 sucinta	 y	 compasiva,	 es	 de	 McCartney,
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exceptuando	las	frases	de	Lennon	en	el	estribillo,	basadas	en	las	típicas	frases	hechas
de	su	tía	Mimi.	Con	su	esperanzado	movimiento	vertical,	la	música	de	la	estrofa	es	de
McCartney;	el	estribillo,	en	el	que	la	madre	y	el	padre	se	lamentan	en	rápidas	frases
descendentes,	 lo	 escribieron	 entre	 los	 dos.[320]	 Grabada	 en	 dos	 días,	 SHE’S
LEAVING	HOME	representa,	junto	a	<96>	A	DAY	IN	THE	LIFE,	el	mejor	momento
de	Sgt.	Pepper,	una	obra	de	arte	popular	imperecedera.[321]

<107>	WITH	 A	 LITTLE	 HELP	 FROM	 MY	 FRIENDS	 (Lennon-McCartney)
Starr	 voz,	 batería,	 pandereta;	 McCartney	 coros,	 piano,	 bajo;	 Lennon	 coros,
cencerro;	Harrison	 guitarra	 solista;	George	Martin	 órgano	Hammond.	Grabada	 el
29	 y	 30	 de	 marzo	 de	 1967,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	Martin.	 Ingeniero:
Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 1	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s
Lonely	 Hearts	 Club	 Band).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 2	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.
Pepper’s	Lonely	Hears	Club	Band).

Presionados	 por	 EMI	 para	 terminar	 el	 álbum,	 los	 Beatles	 aceleraron	 el	 ritmo	 de
trabajo	 a	 finales	 de	marzo	 de	 1967,	 aunque,	 si	 el	 recuento	 de	Hunter	Davies	 en	 la
biografía	 contemporánea	 del	 grupo	 es	 fiable,	 un	 observador	 de	 sus	 métodos
compositivos	no	hubiera	podido	detectar	esta	relativa	urgencia.	Tras	llegar	a	casa	de
Lennon	 con	 los	 acordes	 de	 WITH	 A	 LITTLE	 HELP	 FROM	MY	 FRIENDS	 (por
entonces	 llamada	 ‘Bad	Finger	Boogie’),	McCartney	y	 su	 compañero	 se	 sentaron	 al
piano	 e	 improvisaron	 abstraídamente,	 cantando	 frases	 que	 les	 venían	 a	 la	 cabeza	 o
que	 escuchaban	 de	 la	 conversación	 de	 los	 amigos	 presentes	 en	 la	 habitación.	 Este
proceso	 duró	 horas,	 interrumpido	 por	 diversos	 ataques	 de	 risa,	 largos	 intervalos
dedicados	a	hojear	revistas,	y	excursiones	al	azar	a	otras	canciones	y	estilos	(incluido,
sin	 anuncio	 ni	 comentario,	 un	 nuevo	 tema	 de	McCartney:	 <117>	 THE	 FOOL	ON
THE	HILL).	Davies	describe	la	creación	como	un	proceso	parecido	a	un	sueño,	con
los	 Beatles	 buscando	 a	 tientas	 en	 una	 especie	 de	 trance	 ligero.	 Si	 bien	 las	 drogas
debieron	 de	 tener	 un	 papel	 importante,	 probablemente	 también	 hubiera	 algo	 de
método	 en	 todo	 ello.	 Tanto	McCartney	 (<59>,	 <88>)	 como	 Lennon	 (<67>,	 <69>)
habían	 encontrado	 inspiración	 en	momentos	 en	 que	 sus	mentes	 habían	 quedado	 en
suspenso.	 Parte	 de	 lo	 que	 Davies	 presenció	 era	 probablemente	 una	 estrategia	 para
hacer	 fluir	 la	 energía	 imaginativa.	Después	 de	 diez	 años	 de	 escribir	 canciones	 con
guitarras	 y	 pianos,	 Lennon	 y	McCartney	 eran	 conscientes	 de	 que	 los	 hábitos	 eran
perniciosos,	 y	 se	 preocupaban	 por	 variar	 sus	métodos	 para	 retener	 un	 elemento	 de
autosorpresa.

Aparte	de	sus	métodos	intuitivos	y	laterales,	los	Beatles	estaban	singularmente	en
contacto	 con	 el	 subconsciente	 y	 los	 recuerdos	 de	 la	 infancia.	 Interrumpida	 por
bruscos	aperçus,	 la	mentalidad	de	Lennon	era	 tan	soñadora	que,	durante	su	período
de	LSD,	dependía	de	los	demás	para	que	éstos	le	impidiesen	irse	completamente	de	la
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bola:	«Si	 estoy	 solo	durante	 tres	días,	 sin	hacer	nada,	 casi	me	abandono	del	 todo.
Estoy	ahí	arriba,	mirándome	a	mí	mismo,	o	detrás	de	mi	cabeza.	Me	miro	las	manos
y	me	doy	cuenta	de	que	se	mueven,	pero	quien	lo	hace	es	un	robot».[322]	McCartney,
con	 la	misma	 sangre	 céltica	 corriendo	 por	 sus	 venas,	 admitía	 tendencias	 similares.
Por	estos	rasgos	compartidos,	los	Beatles	estaban	inusualmente	unidos,	sobretodo	en
1967,	un	cuarteto	de	mentes	telepáticas	que	funcionaban,	para	los	que	los	conocieron,
como	una	especie	de	Gestalt.	Pese	a	intentar	no	depender	demasiado	los	unos	de	los
otros	—Harrison	era	el	que	mejor	lo	conseguía—	el	resto	de	la	gente	les	aburría,	y	de
nuevo	 se	 encontraban	 combinándose	 entre	 ellos	 como	 un	 compuesto	 químico
insoluble.[323]
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Al	mismo	tiempo,	el	espíritu	contracultural	del	período	1966-1969	era	esencialmente
comunal,	y	los	Beatles	estuvieron	convencidos,	durante	un	tiempo,	de	que	la	Arcadia
por	 venir	 sería	 tranquilamente	 colectiva.	 Esta	 presunción	 (temática	 en	 Magical
Mystery	Tour	e	implícita	en	sus	versiones	para	televisión	de	<114>	ALL	YOU	NEED
IS	 LOVE	 y	 <137>	 HEY	 JUDE)	 penetró	 por	 primera	 vez	 en	 su	 música,	 en	 una
canción	desarrollada	distraídamente	en	una	habitación	llena	de	conocidos:	WITH	A
LITTLE	HELP	FROM	MY	FRIENDS.	Comunal	y	personal	a	la	vez,	es	una	canción
de	consuelo,	una	nana	ácida.	Emotivamente	cantada	por	Starr,	estaba	pensada	como
un	gesto	de	 inclusividad:	 todo	el	mundo	podía	participar.	Convertida	en	himno	por
Joe	 Cocker,	 se	 convirtió	 en	 un	 tótem	 contracultural,	 un	 símbolo	 de	 la	 “Nación
Woodstock”.	Y	 aun	 así,	 los	 versos	 que	más	 resonaban	 al	 público	 de	 finales	 de	 los
años	 sesenta	 parecían	demasiado	misteriosos	para	 ser	 descritos:	“¿Qué	 ves	 cuando
apagas	 la	 luz?/No	 puedo	 decírtelo,	 pero	 sé	 que	 es	 mío”.	 Estas	 palabras	 parecían
emerger	de	un	lugar	más	allá	de	la	mente	racional,	y,	en	1967,	sonaban	convincentes,
precisamente	por	eso.[324]	Por	lo	tanto,	no	era	ningún	accidente	que	la	determinación
casual	 se	 estuviese	 volviendo	 primordial	 para	 los	Beatles;	 y	 no	 es	 de	 extrañar	 que
pronto	 empezaran	 a	 perder	 la	 capacidad	 para	 discriminar	 entre	 la	 creatividad	 y	 la
autoindulgencia.

<108>	SGT.	PEPPER’S	LONELY	HEARTS	CLUB	BAND	(REPRISE)	(Lennon-
McCartney)	McCartney	voz,	órgano,	bajo;	Lennon	voz,	guitarra	rítmica;	Harrison
voz,	guitarra	solista;	Starr	voz,	batería,	pandereta,	maracas.	Grabada	el	1	de	abril	de
1967,	Abbey	Road	1.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición
en	el	Reino	Unido:	1	de	 junio,	1967	(LP:	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band).
Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 2	 de	 junio,	 1967	 (LP:	 Sgt.	 Pepper’s	 Lonely	 Hearts	 Club
Band).

A	 excepción	 hecha	 de	 los	 recordings	 de	 cuerdas	 para	 <105>	 WITHIN	 YOU
WITHOUT	YOU	(y	el	 fragmento	de	barullo	grabado	para	el	 fundido	final	el	21	de
abril),	este	 tema	fue	el	último	que	se	grabó	para	Sgt.	Pepper,	una	 idea	a	posteriori.
Los	Beatles	 habían	 estado	pensando	 en	 el	 orden	del	 álbum	y	 habían	 llegado	 a	 una
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solución	 provisional	 para	 la	 Cara	 A.[325]	 A	 la	 segunda	 cara,	 en	 cambio,	 le	 faltaba
algo.	Neil	Aspinall,	el	factotum	de	los	Beatles	sugirió	a	McCartney	hacer	un	reprise
abreviado	de	<97>	SGT.	PEPPER’S	LONELY	HEARTS	CLUB	BAND	como	 final
para	el	álbum	e	introducción	para	<96>	A	DAY	IN	THE	LIFE.	Poco	después,	Lennon
sonrió	 sardónicamente	 al	 pasar	 junto	 a	 Aspinall,	 y	 le	 dijo	 «A	 nadie	 le	 gustan	 los
listillos».	(«Entonces…	—recuerda	Aspinall—	…es	cuando	supe	que	a	John	le	había
gustado	la	idea,	y	que	la	iban	a	grabar)».

La	grabación	duró	menos	de	un	día,	y	el	estado	de	excitación	en	el	estudio	se	nota
en	el	 resultado.	Cuando	el	LP	fue	secuenciado	y	 las	canciones	enlazadas,	unos	días
más	 tarde,	 el	 reprise	 se	 destapó	 como	 una	 volcánica	 transición	 entre	 <98>	GOOD
MORNING	 GOOD	 MORNING	 y	 el	 final,	 con	 los	 gritos	 de	 McCartney	 como
maestro	de	ceremonias	bien	equilibrados	por	 el	maliciosamente	ambiguo	“¡Adiós!”
de	Lennon.

Con	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band	concluido,	 los	miembros	del	grupo
salieron	de	Abbey	Road	al	amanecer	con	un	acetato	del	disco	y	condujeron	hasta	el
piso	de	“Mama”	Cass	Elliott	en	King’s	Road,	donde,	a	las	seis	de	la	mañana,	abrieron
las	 ventanas,	 pusieron	 altavoces	 en	 la	 cornisa	 e	 hicieron	 sonar	 el	 álbum	 a	 todo
volumen	 sobre	 los	 tejados	de	Chelsea.	Según	Derek	Taylor,	 «todas	 las	ventanas	de
alrededor	se	abrieron	y	la	gente	se	asomó,	sin	saber	qué	pasaba.	Era	evidente	de	quién
era	el	disco.	Nadie	se	quejó.	Una	maravillosa	mañana	de	primavera.	La	gente	sonreía
y	nos	daba	su	aprobación».

La	 publicación	 de	 Sgt.	 Pepper,	 en	 junio,	 fue	 un	 acontecimiento	 cultural	 de
primera	 magnitud.	 Jóvenes	 y	 mayores	 quedaron	 asombrados.	 En	 una	 fiesta	 de
mujeres	 mayores	 y	 ricas,	 el	 jefe	 de	 EMI,	 Sir	 Joseph	 Lockwood,	 las	 encontró	 tan
“encantadas”	 con	 el	 álbum	 que	 después	 de	 cenar	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 a	 cantar
extractos	 del	 mismo.	 En	 Estados	 Unidos,	 la	 programación	 radiofónica	 normal	 se
suspendió	virtualmente	durante	varios	días,	sonando	solamente	temas	de	Sgt.	Pepper.
Una	admiración	casi	religiosa	rodeaba	al	LP.	Paul	Kantner,	de	la	banda	de	rock	ácido
de	San	Francisco,	Jefferson	Airplane,	recuerda	cómo

David	Crosby,	de	los	Byrds,	llevó	una	cinta	de	Sgt.	Pepper	a	su	hotel	de	Seattle	y
la	 hizo	 sonar	 toda	 la	 noche	 en	 el	 vestíbulo,	 con	un	 centenar	 de	 jóvenes	 seguidores
escuchando	 silenciosamente	 sentados	 en	 las	 escaleras,	 como	 presos	 de	 una
experiencia	espiritual.	En	palabras	de	Kantner,	«en	aquel	momento,	algo	envolvió	al
mundo	entero	y	explotó	en	un	renacimiento».

El	temblor	físico	que	Sgt.	Pepper	provocó	en	 todo	el	mundo	no	era	más	que	un
fundido	 cinematográfico	 de	 un	 Zeitgeist	 a	 otro.	 En	 The	 Times,	 Kenneth	 Tynan	 lo
llamó	 “un	 momento	 decisivo	 en	 la	 historia	 de	 la	 civilización	 occidental”,	 una
observación	que	ahora	provoca	risa,	pero	que	sin	embargo	era	cierta,	si	bien	no	de	la
manera	 en	 que	 se	 pretendía.	A	medida	 que	 el	 choque	 perdía	 intensidad,	 se	 alzaron
voces	 de	 una	 era	 anterior	 para	 denunciar	 que	 esta	 música	 estaba	 completamente
saturada	de	drogas.	Para	no	promocionar	el	LSD,	la	BBC	prohibió	<96>	A	DAY	IN
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THE	LIFE	y	<103>	LUCY	 IN	THE	SKY	WITH	DIAMONDS,	mientras	que	otros
encontraban	 referencias	 a	 la	 drogas	 en	 <99>	FIXING	A	HOLE	y	<107>	WITH	A
LITTLE	 HELP	 FROM	 MY	 FRIENDS.	 Todavía	 peor,	 algunos	 grupos	 religiosos
norteamericanos	 atacaron	 <106>	 SHE’S	 LEAVING	 HOME	 por	 considerarla	 una
críptica	defensa	del	aborto.

Muchas	de	estas	acusaciones	eran	falsas,	pero	sería	estúpido	hacer	ver	que	el	LSD
no	 tuvo	un	papel	 fundamental	 en	dar	 forma	a	Sgt.	Pepper.	El	 sonido	del	 álbum	—
sobre	todo	la	utilización	de	diversas	formas	de	eco	y	reverberación—	sigue	siendo	la
más	 auténtica	 simulación	 sonora	 de	 la	 experiencia	 psicodélica	 que	 se	 ha	 creado
nunca.	A	la	vez,	hay	algo	más	que	también	está	presente:	una	destilación	del	espíritu
de	 1967	 tal	 como	 lo	 sentían	 miles	 de	 personas	 del	 mundo	 occidental	 que	 nunca
habían	probado	las	drogas.	Si	es	posible	que	exista	un	“colocón	de	contacto”	cultural,
sucedió	 aquí.	 Es	 posible	 que	 Sgt.	 Pepper’s	 Lonely	 Hearts	 Club	 Band	 no	 creara	 la
atmósfera	 física	 de	 su	 época,	 pero,	 como	 reflejo	 casi	 perfecto	 de	 ella,	 este	 famoso
disco	la	magnificó	y	propagó	por	todo	el	mundo.
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Bajando

Cuando	llegas	a	la	cima,
lo	único	que	puedes	hacer	es	bajar.
Pero	los	Beatles	no	podían	bajar.

Philip	Larkin
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<109>	MAGICAL	MYSTERY	TOUR	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,
piano,	bajo;	Lennon	armonía	vocal,	guitarra	acústica;	Harrison	armonía	vocal,
guitarra	solista;	Starr	batería,	pandereta;	Mal	Evans,	Neil	Aspinall	cencerro,
maracas,	pandereta;	David	Mason,	Elgar	Howarth,	Roy	Copestake,	John
Wilbraham	trompetas.	Grabada	el	25,	26	y	27	de	abril;	3	de	mayo	de	1967,	Abbey
Road	3.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino
Unido:	8	de	diciembre,	1967	(2-EP:	Magical	Mystery	Tour).	Edición	en	los	EE.UU.:
27	de	noviembre,	1967	(LP:	Magical	Mystery	Tour).

En	 vez	 de	 ceñirse	 al	 calendario	 de	 tres	 meses	 para	 cada	 álbum	 que	 había	 sido
necesario	mientras	estaban	de	gira,	los	Beatles	se	autoimpusieron	ahora	una	régimen
de	grabación	continuada	de	baja	intensidad.	Esto	se	adecuaba	a	un	estilo	de	vida	más
relajado,	pero	tenía	un	componente	de	trabajo	diario,	una	intrínseca	falta	de	tensión
que	 estaba	destinada	 a	 afectar	 al	material	 resultante.	Al	 no	pagar	 horas	 de	 estudio,
acudían	a	éste	siempre	que	estaba	libre,	tuviesen	o	no	algo	preparado	para	grabar.	Por
consiguiente,	 muchas	 de	 las	 horas	 que	 pasaban	 en	 el	 estudio	 2	 no	 las	 ocupaban
grabando,	 ni	 siquiera	 ensayando,	 sino	 escribiendo	 canciones.	 En	 la	 práctica,	 esto
significaba	 que	 el	 Beatle	 que	 llegase	 con	 una	 idea	 tenía	 que	 darle	 forma	 con	 la
semidesinteresada	 ayuda	 de	 los	 demás,	 un	 procedimiento	 tedioso	 para	 los	 que	 no
estaban	 directamente	 involucrados	 (como	 Starr	 y	 el	 personal	 del	 estudio).[326]	 Al
mismo	 tiempo,	 el	 consumo	 de	 drogas	 del	 grupo	 había	 comenzado	 a	 aflojarles	 el
juicio,	rebajando	su	nivel	de	autocrítica.

Estos	efectos	se	añadieron	a	la	ambivalente	actitud	de	los	Beatles	hacia	su	propio
talen	to,	y	provocaron	un	poco	característico	descuido	en	su	trabajo.	En	declaraciones
a	 la	 prensa,	 reconocían	 tranquilamente	 el	 hecho	 de	 ser	 el	mejor	 grupo	 de	 pop	 del
mundo,	al	tiempo	que	mantenían	que	todo	lo	que	hacían	era	fruto	de	unas	pocas	horas
de	trabajo,	y	que	cualquiera	podía	conseguir	lo	mismo	que	ellos	si	lo	intentaba.	Esta
autodesaprobación	 reflexiva	 era	 en	parte	 innata	 a	 la	 cultura	del	 norte	de	 Inglaterra,
con	su	tendencia	a	lo	ordinario	y	su	desprecio	instintivo	por	lo	“fino”	y	lo	“afectado”.
Los	antecedentes	familiares	de	McCartney	le	hacían	caer	en	un	populista	antielitismo,
y	sus	varios	intentos	por	mantener	a	los	Beatles	a	flote	durante	los	tres	últimos	años,
estuvieron	invariablemente	marcados	por	este	hecho.	Lennon	y	Harrison,	en	cambio,
habían	huido	de	Liverpool	precisamente	para	escapar	de	 los	efectos	aniquilantes	de
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este	 esnobismo	 invertido;	 pero	 su	 influencia	 era	 tan	 grande	 que	 rápidamente
encontraron	 sustitutos:	 Harrison	 en	 la	 religión	 india,	 con	 su	 desconfianza	 hacia	 la
terrenalidad	y	su	hincapié	en	las	cosas	simples	de	la	vida;	Lennon	en	su	obsesión	por
desacreditar	 “la	 cultura”	 y	 el	 placer	 sardónico	 que	 encontraba	 en	 lo	 ridículo	 y	 lo
grotesco.

Harrison,	que	en	comparación	a	los	otros	había	permanecido	inactivo	durante	las
sesiones	de	Sgt.	Pepper,	fue	el	primero	en	desencantarse	de	los	Beatles,	y	el	primero
en	autorizar	una	pieza	conscientemente	chapucera	<100>.	A	pesar	de	ello,	mantenía
sus	reservas	en	silencio.	Lennon,	más	imprudente,	era	capaz	de	despreciar	en	público
la	obra	y	la	valía	del	grupo,	pasando	alegremente	de	fanfarronear	que	eran	tan	buenos
como	Beethoven	 a	 tildar	 cínicamente	 a	 los	Beatles	 de	 artistas	 falsos	 y	 carentes	 de
talento.

El	extrovertido	McCartney,	con	su	arribista	compromiso	para	con	el	grupo,	captó
este	malestar	poco	después	de	haber	abandonado	las	giras,	y	fue	su	insistencia	la	que
propulsó	y	mantuvo	el	 ímpetu	creador	de	Sgt.	Pepper,	 sin	el	cual	probablemente	se
hubieran	 separado	 a	 finales	 de	 1966.	 El	 mismo	 peligro,	 en	 su	 ansiosa	 opinión,
acechaba	de	nuevo	durante	las	últimas	sesiones	de	Sgt.	Pepper,	y	comenzó	a	buscar
un	 nuevo	 proyecto	 (“Para	 mantenemos	 unidos,	 funcionando,	 para	 tener	 algo	 que
hacer”).	Al	acompañar	a	Jane	Asher	en	su	gira	teatral	por	Estados	Unidos,	en	abril	de
196.7,	 le	 había	 impresionado	 la	 dedicación	 de	 los	 hippies	 de	 la	 Costa	 Oeste,
comparada	 con	 sus	 más	 frívolos	 parientes	 británicos,	 y	 le	 habían	 asombrado
especialmente	 los	 apóstoles	 del	 LSD	 de	 Ken	 Kesey,	 los	Merry	 Pranksters,	 con	 su
autobús	de	gira	pintado	a	la	manera	psicodélica.	Gran	cinéfilo	y	director	de	películas
underground	caseras,	McCartney	concibió	el	 tema	de	un	espectáculo	psicodélico	en
gira	 como	 base	 para	 una	 película,	 y	 escribió	 un	 borrador	 del	 guión	 en	 el	 vuelo	 de
vuelta	a	Gran	Bretaña.	Las	mezclas	de	Sgt.	Pepper	 estaban	 todavía	en	marcha	a	 su
llegada,	y	quizás	hubiese	sido	más	inteligente	dejar	que	todo	el	mundo	tuviera	un	par
de	meses	de	descanso	antes	de	imponer	un	nuevo	proyecto,	pero	a	Brian	Epstein	le
gustó	 la	 idea,	 y	 McCartney,	 como	 siempre,	 estaba	 impaciente	 por	 empezar.	 Así,
apenas	 cuatro	 días	 después	 de	 que	Pepper	 se	 fuera	 a	 dormir,	 los	 agotados	Beatles
volvían	a	Abbey	Road	para	grabar	el	tema	central	de	Magical	Mystery	Tour.

En	 un	 intento	 aparente	 por	 mantener	 al	 espontaneidad	 del	 asunto,	 McCartney
llegó	al	estudio	sólo	con	 tres	acordes	y	el	verso	 inicial	de	 la	 letra.	Desarrollando	la
música	 y	 ensayándola	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 sesión,	 captó	 la	 atención	 de	 los
demás,	conminándolos	a	gritar	frases	y	tocar	el	instrumento	de	percusión	que	tuvieran
más	a	mano.	Al	cabo	de	un	rato,	el	interés	disminuyó,	y	tuvo	que	asumir	el	papel	de
director	de	orquesta,	indicando	a	cada	uno	lo	que	tenía	que	grabar	en	la	pista	base	y
pidiéndole	a	George	Martin	efectos	de	sonido	de	tráfico	y	una	sección	de	trompetas.
A	 dos	 días	 más	 de	 trabajo	 errático,	 le	 siguió	 una	 caótica	 sesión	 de	 recordings	 de
trompetas	a	la	que	McCartney	volvió	a	presentarse	sólo	con	algunas	ideas	vagas,	que
obligaron	a	Elgar	Howarth	a	improvisar	una	partitura.	El	resultado,	aunque	enérgico,
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es	manufacturado,	 y	 la	 falta	 de	 invención	 no	 queda	 disfrazada	 por	 una	 producción
distorsionada,	 llena	 de	 cambios	 de	 tiempo	 nada	 convincentes.	 (La	 idea	 principal
—“Roll	 up”,	 etc.—	 está	 trasnochada,	 mientras	 que	 la	 parte	 de	 contraste	 —“The
Magical	 Mystery	 Tour	 is	 coming”,	 etc—	 se	 limita	 a	 trasponer	 la	 secuencia	 de	 la
estrofa	de	<103>	LUCY	IN	THE	SKY	WITH	DIAMONDS).

El	calibre	del	entusiasmo	de	los	demás	por	Magical	Mystery	Tour	queda	claro	en
el	 hecho	 de	 que	 no	 volviesen	 a	 trabajar	 en	 la	 banda	 sonora	 en	 los	 cuatro	 meses
siguientes.	 Sin	 embargo,	 aunque	 Lennon	 y	 Harrison	 pospusieron	 su	 dedicación	 al
proyecto	 tanto	 como	 pudieron,	 disfrutaron	 del	 rodaje	 de	 la	 película,	 y	 estaban	 tan
poco	preparados	como	McCartney	para	el	varapalo	de	la	crítica	que	sufrió	el	film	al
ser	transmitido	por	la	BBC	el	26	de	diciembre.[327]	La	opinión	generalizada	fue	que,
finalmente,	 los	Beatles	se	habían	pasado	y	habían	perpetrado	 la	primera	pifia	de	su
carrera.	Sólo	Keith	Dewhurst,	del	Guardian,	se	preocupó	por	escarbar	un	poco	más:
«Un	 logro	 inspirado	 y	 libre…	 una	 parodia	 deliberada	 de	 la	 comunicación	 de
masas…	una	obra	de	moralidad	fantástica	sobre	la	magnitud,	la	calidez	y	estupidez
del	público	de	los	Beatles…».

Paradójicamente,	 lejos	 de	 caer	 en	 la	 autoindulgencia	 habitual	 en	 los	 desastres
conceptuales	 del	 pop/rock	 desde	 1968,	 el	 fracaso	 de	 Magical	 Mystery	 Tour	 fue
producto	de	la	falsa	modestia	del	grupo.	Creyéndose	los	mejores	en	su	campo,	y	(para
no	caer	 en	 el	 engreimiento)	pensando	a	 la	vez	que	no	 eran	nada	 especial,	 el	 grupo
daba	 tumbos,	 atontado	 por	 las	 drogas,	 asumiendo	 que	 cualquiera	 que	 tuviera	 unas
pocas	ideas	podría	conseguir	algo	digno	de	ver.	(Con	su	habitual	y	sublime	confianza,
McCartney	 había	 tenido	 el	 rostro	 de	 mostrar	 algunas	 de	 sus	 películas	 caseras	 a
Michelangelo	Antonioni	mientras	éste	rodaba	«Blow	Up»	en	Londres,	en	1966).	En
realidad,	los	seguidores	del	grupo	disfrutaron	de	Magical	Mystery	Tour,	y	el	paquete
de	 película	 y	 disco	 se	 vendió	 muy	 bien	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 cubriéndose	 la
inversión	de	40	000	libras	con	los	pedidos	por	avanzado	de	la	banda	sonora	semanas
antes	 del	 estreno	 de	 la	 película.	 Tampoco	 el	 programa	 era	 tan	 ineptamente	 casual
como	se	suele	afirmar.	Como	prototipo	tanto	del	género	de	la	road	movie,	inaugurado
dos	años	más	tarde	por	Easy	Rider,	como	de	la	breve	moda	en	los	años	ochenta	de	los
vídeos	de	largo	formato,	ha	hallado	incluso	su	modesto	lugar	en	la	historia	del	cine.

Para	la	carrera	de	los	Beatles,	Magical	Mystery	Tour	marca	el	final	del	consenso
transgeneracional	 establecido	 en	 1964	 por	 A	 Hard	 Day’s	 Night.	 Pese	 al	 ansia	 de
McCartney	 por	 complacer	 a	 todo	 el	 mundo	 (<115>,	 <119>),	 fue	 aquí	 donde	 los
padres	 empezaron	 a	 distanciarse	 de	 sus	 hijos	 e	 hijas	 en	 relación	 al	 grupo,
sospechando,	 con	 razón,	 que	 su	 obra	 estaba	 inducida	 por	 las	 drogas.	 Al	 mismo
tiempo,	los	Beatles	seguían	con	su	afán	desenmascarador,	y	la	subversiva	agenda	de
Magical	Mystery	Tour	—con	críticas	al	consumismo,	el	mundo	del	espectáculo	y	los
clichés	de	los	medios—	era	en	gran	parte	su	versión	de	la	visión	que	la	contracultura
tenía	de	la	sociedad	dominante.	Mientras	en	Estados	Unidos	los	hippies	se	mofaban
abiertamente	de	las	costumbres	de	edad	mediana,	clase	mediana,	cultura	mediana[328]
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de	la	generación	de	padres,	Magical	Mystery	Tour	cumplió	la	misma	función	en	Gran
Bretaña	de	un	modo	más	astuto	y	menos	confrontado.	La	muy	criticada	ausencia	de
un	 propósito	 fijo	 en	 el	 proyecto	 era	 en	 parte	 satírica,	 y	 avergonzó	 al	 "público
británico	 en	 general	 en	 el	 día	 más	 señalado	 del	 año.	 Por	 lo	 menos,	 la	 película
significaba	 un	 avance	 de	 contenido	 respecto	 a	 la	 infantil	A	Hard	Day’s	 Night	 y	 la
azarosa	Help!.

<110>	BABY,	YOU’RE	A	RICH	MAN	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,
armonía	 vocal,	 claviolín,	 piano;	McCartney	 armonía	 vocal,	 piano,	 bajo;	Harrison
armonía	 vocal,	 guitarra,	 palmas;	Starr	 batería,	 pandereta,	 maracas,	 palmas;	Eddie
Kramer	vibráfono;	Mick	Jagger	(?)	armonía	vocal.	Grabada	el	11	de	mayo	de	1967,
Olympic	Sound	Studios.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Keith	Grant.	Edición
en	el	Reino	Unido:	7	de	julio,	1967	(cara	B	de	single/ALL	YOU	NEED	IS	LOVE).
Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 17	 de	 julio,	 1967	 (cara	 B	 de	 single/ALL	YOU	NEED	 IS
LOVE).

Que	los	Beatles	de	mediados	de	1967	habían	disminuido	sus	exigencias	y	relajado	su
foco	creativo	es	algo	confirmado	por	el	hecho	de	que,	dos	días	antes	de	grabar	esta
canción,	pasasen	siete	horas	en	el	estudio	2	de	Abbey	Road	esbozando	vagamente	un
instrumental	de	dieciséis	minutos	al	que	luego	no	regresarían	jamás.[329]	No	hay	duda
de	que	las	drogas	habían	comenzado	a	tomar	las	riendas	de	sus	decisiones.

Si	las	anfetaminas	(speed)	fueron	los	fármacos	característicos	de	los	energéticos
primeros	años	sesenta,	los	últimos	sesenta	estuvieron	dominados	por	el	cannabis	y	el
LSD,	drogas	que	ralentizan	el	pensamiento	y	amplifican	los	sentidos,	convirtiendo	lo
común	 en	 fascinante,	 y	 haciendo	 difícil	 discernir	 lo	 que	 vale	 la	 pena	 de	 entre	 las
propias	 impresiones.	Como	resultado,	el	sentido	temporal	del	pop	 se	expandió,	y	 la
disciplina	del	single	de	dos	minutos	y	medio	dio	paso	a	las	formas	más	abiertas	del
larga	duración,	gobernadas	por	cambios	armónicos	más	lentos	y	sonidos	más	fuertes,
definidos	 con	menor	 precisión:	 el	 idioma	 de	 grandes	 recintos	más	 tarde	 bautizado
como	 rock.	 (Un	 ejemplo	 de	 esta	 transición	 puede	 verse	 contrastando	 la	 agresiva
aspereza	del	los	primeros	Who,	influidos	por	el	speed,	y	la	grandilocuencia	carente	de
humor	de	su	primera	grabación	inspirada	por	el	ácido:	‘I	Can	See	For	Miles’.)

Dado	que	el	impacto	principal	de	toda	música	dominada	por	el	ritmo	es	físico,	la
mayor	diferencia	entre	el	pop	y	el	rock	(aparte	de	la	señal	de	volumen)	estriba	en	que
el	 pop	 clásico	 captura	 un	 humor	 o	 un	 estilo	 en	 un	 instante	 condensado	 que	 habla
principalmente	a	la	mente	y	a	las	emociones,	mientras	que	el	rock	transmite	a	través
de	amplias	ondas	a	los	sentidos	en	general.	Por	otra	parte,	en	las	formas	más	relajadas
o	apalancadas	del	rock,	 la	 sensualidad	del	 ritmo	puede	convertirse	 fácilmente	en	 la
única	 raison	 d’être	 de	 la	 canción.	 Influida	 por	 los	 idiomas	 negros	 de	 baile,	 esta
música	 “del	 sentimiento”	 encajaba	perfectamente	 con	 las	 drogas	 realzadoras	 de	 los
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sentidos	de	finales	de	los	años	sesenta	y	principios	de	los	setenta,	y	por	consiguiente
se	 convirtió	 en	 el	 ingrediente	 principal	 de	 los	 enormes	 festivales	 de	 verano	 al	 aire
libre	de	la	época.

Con	 sus	 perezosos	 acentos	 de	 swing	 y	 su	 traqueteante	 ritmo	 pseudomarcial
(robado	probablemente	del	 single	 contemporáneo	de	 los	Four	Tops	 ‘Reach	Out	 I’ll
Be	There’),	BABY	YOU’RE	A	RICH	MAN	es	la	primera	grabación	descaradamente
“de	 sentimiento”	 de	 los	 Beatles.[330]Con	 todos	 los	 instrumentos	 dotados	 de	 una
pesada	compresión,	la	mezcla	refuerza	el	impacto	sensual	del	sonido.	El	resultado	—
grabado	 en	 sólo	 seis	 horas	 en	 el	 Olympic	 Sound	 Studio[331]—	 es	 una	 atrevida
aproximación	al	groove,	una	anticipación	de	lo	que	iba	a	venir.	Mientras	los	Rolling
Stones	 avanzaban	 a	 tientas,	 empapados	 en	 ácido,	 a	 través	 de	 una	 desdichada
imitación	 de	Sgt.	 Pepper,	 los	 Beatles	 habían	 captado	 ya	 un	 inicio	 de	 fusión	 entre
blanco	y	negro,	entre	ácido	y	baile,	que	sus	rivales	comenzarían	a	vislumbrar	un	año
más	tarde.

Lo	 único	 que	 le	 falta	 a	 BABY	 YOU’RE	 A	 RICH	 MAN	 —y	 lo	 que	 suele
diferenciar	al	pop	(bien	hecho)	del	rock—	es	una	música	bien	trabajada.	Creados	por
separado,	 la	 estrofa	 en	 falsete	 de	 Lennon	 y	 el	 monótono	 estribillo	 de	 McCartney
encajan	líricamente,	pero	son	demasiado	parecidos	armónicamente	para	proporcionar
una	sensación	de	desarrollo	o	liberación.	La	canción	llega,	reside	invariable	durante
un	tiempo	en	nuestros	oídos,	y	desaparece,	a	la	manera	de	un	moderno	disco	de	baile.

Aunque	 el	 grupo	 encontrara	 excitante	 el	 tema	 como	 acontecimiento	 sonoro,	 la
composición	 rezuma	una	 torpeza	 (sobretodo	en	el	estribillo)	que	estropea	el	efecto.
Las	 drogas	 y	 el	 exceso	 de	 confianza	 hacen	 que	 los	 Beatles	 acepten	 la	 inspiración
inicial	 como	 objeto	 creativo	 “fundamental”.	 Se	 terminaron	 los	 días	 en	 que,	 como
recuerda	 McCartney,	 sudaban	 tinta	 para	 cada	 compás	 de	 una	 canción.	 Incluso	 la
didáctica	letra,	que	según	insiste	Harrison	estaba	pensada	para	mostrar	a	la	gente	la
riqueza	 interior	 de	 cada	 uno,	mezcla	 lo	más	 claro	 con	 lo	más	 turbio.	 (Las	 buenas
intenciones	quedan	minadas	por	 la	 incapacidad	de	Lennon	de	 resistirse	a	cantar,	en
algunos	de	los	últimos	estribillos,	“Chico,	eres	un	rico	marica	judío”	—una	supuesta
referencia	a	Brian	Epstein.[332]	Musicalmente,	el	elemento	más	convincente	y	original
es	 puramente	 instrumental:	 una	 imitación	 acelerada	 del	 discordante	 oboe	 oriental,
conocido	 en	 la	 India	 con	 el	 nombre	 de	 shehnai,	 y	 en	 el	 mundo	 árabe	 como	 nay.
Tocado,	según	parece,	por	Lennon	en	un	teclado	monofónico	hoy	olvidado,	llamado
claviolín,[333]	 esta	 línea	 ornamental	 juguetea	 con	 las	 voces,	 dotando	 al	 tema	 de	 un
seductor	exotismo.

<111>	ALL	 TOGETHER	 NOW	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 guitarra
acústica,	bajo,	palmas;	Lennon	 coros,	 guitarra	 acústica,	 ukelele,	 armónica,	 palmas;
Harrison	coros,	palmas;	Starr	batería,	platillos,	palmas.	Grabada	el	12	de	mayo	de
1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	Paul	McCartney.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición
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en	 el	 Reino	 Unido:	 17	 de	 enero,	 1969	 (LP:	 Yellow	 Submarine).	 Edición	 en	 los
EE.UU.:	13	de	enero,	1969	(LP:	Yellow	Submarine).

Autoproducida	(para	la	ya	planeada	película	de	dibujos	animados	Yellow	Submarine)
en	 una	 sesión	 de	 seis	 horas,	 esta	 repetitiva	 cancioncilla	 de	McCartney	 muestra	 el
impropio	gusto	del	grupo	por	lo	infantil,	y	es	suficientemente	trivial	para	haber	sido
cantada	durante	varias	temporadas	en	las	graderías	de	los	campos	de	fútbol	ingleses.

<112>	 YOU	 KNOW	 MY	 NAME	 (LOOK	 UP	 THE	 NUMBER)	 (Lennon-
McCartney)	Lennon	voz,	guitarra,	maracas;	McCartney	voz,	piano,	bajo;	Harrison
coros,	guitarra,	vibes;	Starr	voz,	batería,	bongos;	Mal	Evans	pala	en	la	grava;	Brian
Jones	saxo	alto.	Grabada	el	17	de	mayo,	7	y	8	de	junio	de	1967,	Abbey	Road	2;	30
de	 abril	 de	 1969,	 Abbey	 Road	 3.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Geoff
Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	marzo,	1970	(cara	B	de	single/LET	IT	BE).
Edición	en	los	EE.UU.:	11	de	marzo,	1970	(cara	B	de	single/LET	IT	BE).

Durante	gran	parte	del	verano	de	1967,	los	Beatles	se	dedicaron	a	pasar	el	rato	sin	ton
ni	son	al	amparo	de	la	repercusión	de	Sgt.	Pepper.	Si	realmente	eran	conscientes	de
ello,	drogados	como	estaban,	no	tiene	mayor	relevancia;	lo	único	que	importa	es	que
la	mayoría	de	lo	que	grabaron	en	aquel	período	fue	una	transparente	pérdida	de	horas
de	 estudio.	 Por	 desgracia,	 al	 ser	EMI	 la	 que	 pagaba,	 no	 había	 presión	 alguna	 para
mantener	la	auto-disciplina.

YOU	KNOW	MY	NAME	(LOOK	UP	THE	NUMBER)	es	un	claro	indicador	del
estado	en	el	que	se	encontraban.	Lennon	concibió	la	primera	parte	como	el	comienzo
de	un	largo	cuelgue,	parecido	a	un	cántico,	consistente	solamente	en	la	frase	del	título
(como	 un	 mantra).	 Esto	 no	 funcionó,	 y	 el	 concepto	 se	 alteró	 muchas	 veces,
alargándose	en	un	momento	dado	hasta	convertirse	en	un	montaje	de	veinte	minutos
con	 múltiples	 partes.	 Después,	 el	 tema	 fue	 abandonado	 durante	 casi	 dos	 años,	 y
terminó	 publicado	 en	 la	 cara	 B	 del	 último	 single	 de	 los	 Beatles,	 en	 una	 versión
acortada	al	 estilo	de	variedades	de	 los	Goons.	El	 resultado	de	 todo	este	barullo	 es,
gracias	 al	 humor	 natural	 de	 la	 banda,	 bastante	 divertido,	 y	 el	 tema	 es	 interesante
porque	 da	 una	 idea	 de	 un	 proceso	 creativo	 preservado	 en	 estado	 incipiente.	 (La
versión	en	estéreo	publicada	en	Anthology	2	tiene	una	parte	extra:	una	parodia	del	ska
que	Lennon	cortó	a	posteriori.)[334]

<113>	IT’S	ALL	TOO	MUCH	 (Harrison)	Harrison	 voz	doblada,	 guitarra	 solista,
órgano	Hammond;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Lennon	armonía	vocal,	guitarra
solista;	Starr	batería,	pandereta;	David	Mason	(y	otros	tres)	trompetas;	Paul	Harvey
clarinete	bajo.	Grabada	el	25	y	26	de	mayo,	2	de	junio	de	1967,	De	Lane	Lea	Studios,
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Kingsway.	 Productor:	 George	 Martin.[335]	 Ingeniero:	 Dave	 Siddle.	 Edición	 en	 el
Reino	Unido:	17	de	enero,	1969	(LP:	Yellow	Submarine).	Edición	en	los	EE.UU.:	13
de	enero,	1969	(LP:	Yellow	Submarine).

Compuesta	 de	 manera	 infantil	 por	 Harrison	 bajo	 la	 influencia	 del	 LSD,	 este
prolongado	 ejercicio	 de	 monotonía	 en	 un	 pedal	 de	 Sol	 hipnotizado	 por	 la	 droga
equivale	a	 la	escritura	automática.	El	resultado	—apedazado	durante	 tres	 indolentes
días	en	los	estudios	De	Lane	Lea—	está	marcado	por	un	torpe	acople	de	guitarra,	una
cita	de	la	trompeta	a	La	Marcha	del	Príncipe	de	Dinamarca,	de	Jeremiah	Clarke	(que
se	anticipa	a	<114>),	y	un	poco	significativo	plagio	del	éxito	de	los	Merseys	de	1966,
‘Sorrow’	(ver	<83>).	Líricamente	es	el	 locus	classicus	de	 la	psicodelia	 inglesa:	una
cariñosa	 nana	 en	 la	 que	 el	 mundo	 es	 un	 pastel	 de	 cumpleaños	 y	 los	 límites	 de	 la
transformación	personal	se	definen	en	el	verso	“Enséñame	que	estoy	en	todas	partes
y	 llévame	 a	 casa	 a	 tomar	 el	 té”.	 El	 espíritu	 revolucionario	 que	 se	 extendía	 por
América	 y	 Europa	 nunca	 arraigó	 en	 la	 cómoda	 (y	 escéptica)	 Albión,	 donde	 la
tradición,	 la	naturaleza	y	la	visión	infantil	eran	cosas	que	surgían	con	más	facilidad
para	la	mente	anglosajona	expandida	por	el	LSD	(ver	<93>,	<95>,	<120>).

<114>	 ALL	 YOU	 NEED	 IS	 LOVE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 vocal,
clavicordio,	 banjo;	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo	 de	 cuerdas,	 bajo;	 Harrison
armonía	 vocal,	 violín,	 guitarra;	Starr	 batería;	George	Martin	 piano;	 Sidney	 Sax,
Patrick	Halling,	Eric	Bowie,	 Jack	Holmes	 violines;	Rex	Morris,	Don	Honeywil
saxos	 tenores;	 Stanley	 Woods,	 David	 Mason	 trompetas;	 Evan	 Watkins,	 Harry
Spain	 trombones;	 Jack	 Emblow	 acordeón;	 Mick	 Jagger,	 Keith	 Richards,
Marianne	Faithfull,	Jane	Asher,	Mike	McCartney,	Patti	Harrison,	Eric	Clapton,
Graham	Nash,	 Keith	Moon,	 Hunter	 Davies,	 Gary	 Leeds	 (y	 otros)	 coro;	Mike
Vickers	director.	Grabada	el	14	de	junio,	Olympic	Sound	Studios;	19	de	junio,	Abbey
Road	 3;	 23,	 24	 y	 25	 de	 junio	 de	 1967,	Abbey	Road	 1.	 Productor:	George	Martin.
Ingenieros:	 Eddie	 Kramer/Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 7	 de	 julio,
1967	(cara	A	de	single/BABY	YOU’RE	A	RICH	MAN).	Edición	en	los	EE.UU.:	17
de	julio,	1967	(cara	A	de	single/BABY	YOU’RE	A	RICH	MAN).

La	reputación	de	ALL	YOU	NEED	IS	LOVE,	de	Lennon,	uno	de	los	éxitos	menos
merecidos	 de	 los	 Beatles,	 se	 debe	 más	 a	 sus	 asociaciones	 históricas	 que	 a	 su
inspiración,	 tan	 escasa	 como	 en	 las	 demás	 grabaciones	 post-Pepper,	 de	 <109>	 a
<113>.	Ensamblada	para	Our	World,	un	programa	de	televisión	que	unió	veinticuatro
países	vía	satélite	el	25	de	 junio	de	1967,	 la	canción	consiste	en	una	poco	elegante
estructura	que	alterna	compases	de	4/4	y	3/4,	culminada	con	un	estribillo	que,	como
su	cara	B,	<109>	BABY	YOU’RE	A	RICH	MAN,	se	limita	en	gran	parte	a	una	sola
nota.	 El	 desorden	 con	 el	 que	 el	 grupo	 publicó	 las	 grabaciones	 de	 este	 período
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ocultaba	 la	atmósfera	descuidada	en	 la	que	se	 llevaron	a	cabo,	y	hasta	cierto	punto
disfrazó	 la	 torpeza	 evidente	 de	 ALL	 YOU	 NEED	 IS	 LOVE	 (una	 falsa	 impresión
reforzada	por	el	revuelo	con	el	que	fue	grabada).	Sin	embargo,	la	realidad	era	que	los
Beatles	 estaban	 trabajando	 a	 un	 nivel	 intencionadamente	 inferior:	 dedicaban	 poca
atención	a	 los	valores	musicales	y	creaban	 letras	con	 lo	primero	que	se	 les	ocurría,
según	el	principio	de	que	todo,	por	muy	casual	que	fuera,	significaba	algo,	y	si	no,
¿qué	importaba?	También	la	atención	prestada	a	la	producción,	tan	esmerada	durante
las	sesiones	de	Sgt.	Pepper,	se	había	desvanecido.	(A	los	 ingenieros	de	 los	estudios
Olympic,	 donde	 se	 preparó	 la	 pista	 base	 para	 el	 programa	 de	 televisión,	 les
sorprendió	el	descuido	con	el	que	se	hizo	la	mezcla).
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La	pereza	empapada	en	drogas	era	 sólo	una	parte	del	problema	 (ver	<110>).	En	el
caso	de	Lennon,	la	situación	se	complicaba	por	su	oscilante	confianza,	que	le	hacía	o
bien	sobrestimar	locamente	a	 los	Beatles	(“Somos	tan	buenos	como	Beethoven”),	o
despreciarlos	rotundamente	(y	al	arte	en	general)	como	“una	estafa”	(ver	<109>).	El
resto	 del	 problema	 surgía	 del	 propio	 etos	 de	 1967,	 una	 atmósfera	 pasiva	 en	 la	 que
cualquier	cosa	que	requiriese	esfuerzo,	conflicto	o	dificultad,	se	consideraba	cómica	y
poco	 inteligente.	 “Es	 fácil”	 —dice	 el	 ingenuo	 y	 sarcástico	 verso	 de	 ALL	 YOU
NEED	IS	LOVE—	expresaba	 tanto	 este	 tono	de	visión	borrosa	 como	 la	 actitud	no
evaluativa	de	los	Beatles	hacia	su	música,	a	la	luz	deslumbrante	del	LSD.	Lo	único
que	tenías	que	hacer	era	lanzar	una	moneda,	consultar	el	I	Ching,	o	leer	un	artículo
del	periódico	al	 azar,	y	a	continuación	ponerte	a	 tocar	o	a	cantar.	Cualquiera	podía
hacerlo,	cualquiera	podía	añadirse.	(“All	together	now…”).[336]

La	comunalidad	de	los	hippies,	como	la	de	los	inconformistas	del	siglo	XVII	en	la
que	 buscaban	 sus	 precedentes,	 era	 esencialmente	 igualitaria.	 En	 este	 panorama	 no
había	 lugar	 para	 individuos	 “especiales”	 y	 por	 lo	 tanto	 (al	 menos	 teóricamente)
desaparecían	las	perspectivas	para	el	genio	artístico.	La	creatividad	era	sólo	un	juego
de	niños	de	la	imaginación;	todos	éramos	artistas.	Cuando	The	Pink	Floyd	apareció
en	 televisión	para	promocionar	 su	extraordinario	 segundo	single,	 ‘See	Emily	Play’,
les	 acompañaba	un	grupo	de	personas	vestidas	de	 caftán,	 seguidores	beatíficos	que
parecían	emisarios	de	un	futuro	Edén.	Poco	después,	los	Beatles	repetían	el	truco	al
interpretar	ALL	YOU	NEED	IS	LOVE	rodeados	de	una	multitud	enguirnaldada,	y	se
apuntaban	un	tanto	al	hacerlos	cantar	con	ellos.

Si	la	ilusión	por	una	vida	igualitaria	llena	de	placeres	podía	ser	seductora,	venerar
la	 casualidad	 benigna	 que	 llevaba	 consigo	 era	 totalmente	 enervante.	 Durante	 las
caóticas	sesiones	de	<113>	IT’S	ALL	TOO	MUCH,	el	grupo	llenó	varias	cintas	con
des-varios	instrumentales	a	los	cuales	nunca	regresarían,	pero	es	de	suponer	que,	en
ese	momento,	debían	de	creer	que	lo	que	hacían	valía	la	pena.	A	mediados	de	1967,	el
entusiasmo	 por	 “el	 azar”,	 alentado	 por	 un	 astuto	 instinto	 para	 aprovecharse	 de	 los
errores	fortuitos,	comenzaba	a	degenerar	en	una	disposición	a	aceptar	más	o	menos
cualquier	cosa,	por	muy	zafia	o	 irrelevante	que	fuera,	como	por	disposición	divina.
La	letra	de	Lennon	para	ALL	YOU	NEED	IS	LOVE	muestra	cómo	se	va	instalando
la	podredumbre:	una	sombra	de	sentimiento	discernible	tras	una	nube	de	incoherencia
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casual	a	través	de	la	cual	el	pensamiento	del	autor	retrocede	adormecido.	Las	diversas
citas	musicales[337]	—ensambladas	en	la	pista	de	base	por	George	Martin,	que	seguía
las	instrucciones	improvisadas	de	los	Beatles—	son	del	mismo	tipo,	si	bien	un	poco
más	 acertadas,	 y	 subrayan	 una	 ambigüedad	 implícita	 en	 las	 réplicas	 burlonas	 de	 la
orquesta	 al	 coro.	No	 obstante,	 el	 espíritu	 que	 preside	ALL	YOU	NEED	 IS	LOVE
tiene	más	de	cómoda	autoindulgencia	que	de	redentora	autoparodia.

Durante	 los	materialistas	años	ochenta,	el	 título	de	 la	canción	 fue	blanco	de	 las
burlas	 de	 los	 cínicos,	 pues	 es	 evidente	 que	 existen	 un	 buen	 número	 de	 cosas
indispensables	 para	 sostener	 la	 vida	 en	 la	 tierra,	 además	 del	 amor.	 Tal	 vez	 debería
señalarse	que	este	disco	no	fue	concebido	como	proyecto	para	una	carrera	de	éxitos.
“Lo	único	que	necesitas	es	amor”	es	una	declaración	 trascendental,	 tan	cierta	en	su
terreno	 como	 el	 principio	 de	 inversión	 en	 el	 terreno	 de	 la	 bolsa	 de	 valores.	 En	 la
idealista	 perspectiva	 de	 1967	—el	 polo	 opuesto	 a	 1987—	 el	 título	 se	 comprende
perfectamente.

<115>	 YOUR	 MOTHER	 SHOULD	 KNOW	 (Lennon-McCartney)	 McCartney
voz,	 coros,	 piano,	 bajo;	 Lennon	 coros,	 órgano;	 Harrison	 coros,	 guitarra;	 Starr
batería,	pandereta.	Grabada	el	22	y	23	de	agosto,	Chappell	Studios;	16	de	septiembre,
Abbey	Road	3;	29	de	septiembre	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingenieros:	John	Timperley/Geoff	Emerick/Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8
de	 diciembre,	 1967	 (2-EP:	Magical	 Mystety	 Tour).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 27	 de
noviembre,	1967	(LP:	Magical	Mystery	Tour).

Después	de	<114>	ALL	YOU	NEED	IS	LOVE,	los	Beatles	se	tomaron	un	descanso
de	dos	meses,	el	primer	período	sustancial	de	 tiempo	que	pasaban	 lejos	del	estudio
desde	que	empezaran	a	grabar	<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER	a	finales
de	noviembre	de	1966.	Pese	a	la	atmósfera	sedentaria	del	verano	de	1967,	la	innata
agudeza	del	grupo	comenzó	a	recuperar	el	filo.	Lennon	y	McCartney	se	movían	por
intuición,	y	su	fuerza	creativa	siempre	había	estado	gobernada	por	el	sentido	práctico
y	 el	 trabajo	 duro.	 (Al	 preparar	 cada	 nuevo	 álbum,	 repasaban	 escrupulosamente	 su
obra	 anterior,	 para	 ver	 hasta	 dónde	 habían	 llegado,	 y	 compararla	 con	 la	 de	 sus
competidores).	 Si	 bien	 nunca	 llegaron	 a	 recuperar	 del	 todo	 este	 sentido	 de	 la
perspectiva,	después	de	Sgt.	Pepper,	 se	 reafirmó	 lo	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de
que	 necesitaban	 apostar	 más	 fuerte	 si	 querían	 terminar	 con	 la	 negligencia	 de	 sus
esfuerzos	recientes.
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Con	el	título	sacado	de	una	frase	de	la	película	A	Taste	Of	Honey,	McCartney	regresó
con	YOUR	MOTHER	SHOULD	KNOW	a	la	disciplina,	y	al	mismo	tiempo	presentó
sus	respetos	a	los	antiguos	valores	de	la	era	musical	de	su	padre,	Jim.	Los	acordes	de
piano	 en	 negras	 de	 la	 canción	 sugieren	 que	 había	 estado	 repasando	 el	 ramillete	 de
temas	recientes	que	contienen	el	mismo	arreglo	—<78>,	<95>,	<99>,	<	104>—,	pero
sin	conseguir	 recuperar	del	 todo	su	energía	creativa.	Pero,	está	claro	que	ésa	era	su
intención,	si	nos	fijamos	en	la	frase	ascendente	que	inicia	la	larga	y	tortuosa	melodía.
“Levantémonos	 todos”,	 reclama	 McCartney,	 dirigiéndose	 tanto	 a	 sus	 compañeros
como	al	resto	del	mundo.	Sin	embargo,	aunque	consciente	de	la	necesidad	del	grupo
de	recuperar	el	dinamismo,	el	abuso	de	drogas	psicodélicas	sólo	le	permitía	controlar
a	 medias	 sus	 ambiciones.	 Aunque	 innovadora,	 la	 panorámica	 en	 estéreo	 de	 cada
estrofa	de	 la	canción	es	en	 realidad	un	 truco	para	esconder	que	su	autor	había	sido
incapaz	 de	 idear	 una	 parte	 intermedia.	 Los	 que	 sean	 sensibles	 al	 tempo,	 se	 darán
cuenta	también	de	que	la	segunda	estrofa	se	ralentiza	gradualmente,	señal	inequívoca
de	agotamiento	y	algo	muy	poco	usual	en	Starr	(quien,	para	hacerle	 justicia,	quizás
tuviera	 que	 grabar	 la	 batería	 encima	 de	 la	 pista	 de	 piano	 de	 McCartney,	 grabada
anteriormente).

<116>	 I	 AM	 THE	 WALRUS	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 piano
eléctrico;	McCartney	 coros,	 bajo;	Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería;
Sidney	Sax,	Jack	Rothstein,	Ralph	Elman,	Andrew	McGee,	Jack	Greene,	Louis
Stevens,	 John	 Jezzard,	 Jack	Richards	 violines;	Lionel	 Ross,	 Eldon	 Fox,	 Bram
Martin,	 Terry	 Weil	 violoncelos;	 Gordon	 Lewin	 clarinete;	 Neil	 Sanders,	 Tony
Tunstall,	Morris	Miller	 trompas;	The	Mike	Sammes	Singers	 coros.	Grabada	el	5
de	 septiembre,	Abbey	Road	 1;	 6	 de	 septiembre,	Abbey	Road	 2;	 27	 de	 septiembre,
Abbey	Road	1;	28	y	29	de	 septiembre	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	 Ingeniero:	 Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 24	 de	 noviembre,
1967	 (cara	 B	 de	 single/HELLO,	 GOODBYE).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 27	 de
noviembre,	1967	(cara	B	de	single/HELLO,	GOODBYE).

Cuando	los	Beatles	abandonaron	las	giras,	en	agosto	de	1966,	Brian	Epstein	perdió	lo
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que	consideraba	que	era	 la	misión	principal	de	su	vida.	Pese	a	profesarle	un	afecto
verdadero	y	respetarle	por	su	sentido	del	negocio,	el	grupo	nunca	se	había	tomado	en
serio	 sus	 opiniones	musicales.	 Sintiéndose	 superfluo	 en	 la	 nueva	 carrera	 orientada
exclusivamente	 hacia	 el	 estudio	 de	 grabación,	 cayó	 en	 un	 círculo	 de	 depresiones	 y
borracheras,	y	se	convirtió	en	adicto	a	las	drogas	farmacológicas,	gracias	a	las	cuales
mantenía	 un	 aspecto	 de	 normalidad.	 Homosexual	 solitario	 e	 hipersensible,	 las
impertinentes	burlas	de	sus	protegidos	le	dolían	especialmente.	Sin	embargo,	ninguna
de	estas	chanzas	era	malintencionada,	y	la	 triste	realidad	era	que	la	vida	privada	de
Epstein	 había	 terminado	 siendo	 un	 atormentado	 desastre	 inmune	 a	 influencias
exteriores.	Aunque	 los	 testigos	discrepan	 sobre	 su	 estado	 en	 agosto	de	1967,	 hacía
tiempo	 que	 su	 vida	 amenazaba	 ruina,	 y	 su	 muerte	 a	 causa	 de	 una	 sobredosis,
aparentemente	accidental,	el	día	27	de	agosto,	se	veía	venir	desde	hacía	por	lo	menos
un	año.

Pese	a	todo,	los	Beatles	quedaron	destrozados	por	la	noticia.	Apenas	cuatro	días
antes,	Epstein	había	realizado	su	última	visita	a	una	sesión	de	grabación	del	grupo	(en
los	 estudios	 Chappell,	 la	 segunda	 sesión	 de	 <115>	 YOUR	 MOTHER	 SHOULD
KNOW).	 A	 la	 noche	 siguiente,	 el	 grupo	 asistió	 a	 una	 conferencia	 del	 Maharishi
Mahesh	 Yogi	 en	 el	 Hilton	 de	 Londres,	 y	 lo	 que	 oyeron	 les	 fascinó	 tanto	 que
suspendieron	una	ulterior	fecha	de	grabación	para	seguir	al	gurú	a	su	retiro	de	fin	de
semana	 en	Gales.	Al	 enterarse	 de	 la	muerte	 de	 Epstein,	 acortaron	 la	 estancia	 y	 se
reunieron	en	casa	de	McCartney	en	St	John’s	Wood,	el	1	de	septiembre,	para	decidir
lo	que	debían	de	hacer.	McCartney	sabía	que	la	fuerza	psicológica	que	los	unía	pronto
se	 disiparía	 sin	 un	 nuevo	 foco	 creativo,	 y	 argumentó	 que	 debían	 seguir	 con	 el
proyecto	de	Magical	Mystery	Tour.	Los	demás	asintieron	sombríamente,	pese	a	que
Lennon	supiese	con	su	habitual	clarividencia	que,	sin	Epstein,	la	continuidad	de	los
Beatles	corría	serio	peligro.	 (Se	desconoce	por	qué	eligieron	una	canción	suya	para
continuar.	Tal	vez	fuese	un	movimiento	inteligente	por	parte	de	McCartney,	al	pensar
que	su	compañero	podía	volverse	intratable	si	le	dejaba	dar	vueltas	al	problema).
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El	humor	de	Lennon	en	agosto	de	1967,	cuando	escribió	I	AM	THE	WALRUS,	era,
como	de	costumbre,	paradójico.	Pasivo	e	introspectivo,	le	interesaban	principalmente
sus	propias	impresiones	intensificadas	por	el	LSD,	aunque	también	le	fascinaban	las
cuestiones	espirituales	que	éstas	provocaban	<77>.	En	este	aspecto,	estaba	más	cerca
de	 Harrison,	 con	 quien	 compartía	 el	 aprecio	 por	 la	 religión	 hindú,	 y	 quien,	 para
devolverle	el	cumplido,	admiraba	 las	 recientes	canciones	“con	mensaje”	de	Lennon
sobre	la	paz	y	la	tolerancia	(<110>,	<114>).	(Durante	una	visita	a	San	Francisco,	el	8
de	agosto,	Harrison	se	paseó,	como	un	trovador,	por	el	enclave	hippie	de	la	ciudad,
Haight-Ashbury,	tocando	la	guitarra	y	cantando	BABY,	YOU’RE	A	RICH	MAN).	Al
mismo	 tiempo,	 el	 austero	 cinismo	 de	 Lennon	 continuaba	 siendo	 un	 factor	 de
equilibrio,	y,	durante	el	“Verano	del	Amor”	de	1967,	encontró	muchas	razones	para
alimentarlo.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 establishment	 británico,	 desconcertado	 por	 la
explosión	de	 la	contracultura	en	el	Reino	Unido,	y	consciente	del	nerviosismo	y	 la
desobediencia	civil	asociada	al	movimiento	en	Estados	Unidos,	pasó	a	la	acción	para
sofocarlo	en	su	propia	casa,	convirtiendo	en	ejemplos	a	sus	máximos	representantes
(como	 el	 periódico	 underground	 International	 Times,	 que	 sufrió	 una	 redada	 de	 la
policía	por	posesión	de	“material	subversivo”).	Pese	a	que	los	condecorados	Beatles
permanecieron	 inmunes,	 sus	 escandalosos	 colegas,	 los	 Rolling	 Stones,	 eran	 presa
fácil,	y	en	pocos	meses	Mick	Jagger,	Keith	Richards	y	Brian	Jones	fueron	detenidos
por	posesión	de	drogas.[338]	Con	 Jagger	y	Richards	pendientes	de	 juicio,	Lennon	y
McCartney	 (que	 había	 admitido	 recientemente	 ser	 consumidor	 de	 LSD)	 se
solidarizaron	cantando	los	coros	del	oportunista	single	de	protesta	de	los	Stones,	‘We
Love	You’.[339]	Condenados	respectivamente	a	tres	meses	y	un	año	de	prisión,	Jagger
y	Richards	fueron	puestos	en	libertad	cuando	el	editor	de	The	Times	se	interesó	por	el
caso,	inquiriendo,	con	palabras	de	Alexander	Pope,	«¿Quién	aplastaría	una	mariposa
con	una	rueda?».	Poco	después,	pese	a	las	protestas	de	la	generación	joven	del	país,
las	inmensamente	populares	y	perfectamente	inofensivas	emisoras	de	radio	“piratas”
británicas	fueron	prohibidas	oficialmente.	Los	tiempos	estaban	cambiando.

Uno	de	aquellos	días,	en	su	casa	de	Weybridge,	Lennon	estaba	probando	algunas
cosas	al	piano	cuando	escuchó	en	la	distancia	la	zumbante	sirena	de	dos	notas	de	un
coche	de	policía.	Fuese	o	no	como	símbolo	de	la	malvada	autoridad,	Lennon	absorbió
al	instante	aquel	vaivén	semitonal,	convirtiéndolo	en	una	obsesiva	estructura	musical
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construida	 alrededor	 de	 una	 escala	 de	 M.C.	 Escher,	 perpetuamente
ascendente/descendente	 de	 tedas	 los	 acordes	 mayores	 naturales;	 la	 secuencia	 más
heterodoxa	y	tonalmente	ambigua	que	jamás	llegó	a	concebir.[340]	La	letra	tardó	más
en	 salir,	 requiriendo	varios	 fines	de	 semana	 iluminados	por	 el	 ácido	y	pasando	por
varias	fases.	Según	el	amigo	de	Lennon,	Pete	Shotton,	 la	 inspiración	original	fue	la
carta	de	un	chico	de	su	vieja	escuela,	Quarry	Bank,	donde	describía	cómo	su	clase	de
inglés	consistía	en	analizar	las	letras	de	los	Beatles,	un	hecho	que	Lennon	encontraba
hilarante.	(Sus	maestros	en	Quarry	Bank,	sobretodo	los	de	inglés,	siempre	le	habían
considerado	 un	 agitador	 sin	 talento,	 un	 rechazo	 que	 había	 dejado	 profundas
cicatrices.)[341]	 Haciendo	memoria,	 Shotton	 y	 él	 recordaron	 una	 típica	 cancioncilla
sin	sentido	que	cantaban	en	el	patio	del	colegio:	“Natillas	de	materia	amarilla,	tarta	de
barro	verde/Todo	mezclado	con	un	ojo	de	perro	muerto”.	Regresando	a	 la	canción,
Lennon	escribió	“Natillas	de	materia	amarilla,	goteando	del	ojo	de	un	perro	muerto”,
y	 añadió	 un	 ramillete	 de	 las	 imágenes	más	 carentes	 de	 sentido	 que	 se	 le	 pudieron
ocurrir.[342]	 Pero,	 a	 medida	 que	 la	 letra	 progresaba,	 fue	 haciéndose	 más	 afilada,
pasando	 de	 ser	 la	 barbaridad	 de	 un	 escolar	 a	 destilar	 un	 envenenado	 resentimiento
hacia	 el	 establishment	 británico	 en	 su	 conjunto.	 Convertida	 gradualmente	 en	 una
airada	secuela	de	<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER,	I	AM	THE	WALRUS
permanece	 como	 el	 definitivo	 discurso	 anti-institucional	 de	 su	 autor,	 una	 diatriba
contra	la	Inglaterra	que	maldice	la	educación,	el	arte,	la	cultura,	la	ley,	el	orden,	las
clases,	 la	 religión,	 e	 incluso	 el	 propio	 sentido.	La	 venganza	 del	 adolescente	 herido
hacia	 sus	 profesores	 (“Estoy	 llorando”)	 se	 amplía	 hasta	 convertirse	 en	 un	 ataque
violento	contra	la	sociedad	en	general,	una	anti-letanía	de	cerdos	que	sonríen	en	una
pocilga,	policías	municipales	haciendo	cola,	furgonetas	de	empresa,	y	guardianes	de
la	moral	convencional	apaleando	a	un	camarada	psicodélico	(el	surrealista	adicto	al
opio,	Edgar	Allan	Poe).	 El	 primer	 verso	 de	 la	 canción	 conserva	 restos	 del	Lennon
más	pacífico	y	filosófico,	pero	el	resto	es	pura	inventiva.[343]

Considerada	habitualmente	como	un	alegre	ejercicio	de	disparates	anárquicos,	 I
AM	 THE	 WALRUS	 cobra	 un	 valor	 añadido	 cuando	 se	 ve	 en	 este	 contexto.	 Sin
embargo,	no	se	trata	de	subestimar	el	elemento	de	pura	travesura	lingüística.	Aparte
de	atacar	a	sus	antiguos	maestros	y	al	establishment,	Lennon	satirizaba	la	moda	de	las
alegres	letras	psicodélicas	cultivada	por	las	muy	comentadas	canciones	de	Dylan	del
período	1965-1966.[344]	Pero,	incluso	en	esto,	era	ambivalente.	Si	existió	un	modelo
para	I	AM	THE	WALRUS,	éste	fue	‘A	Whiter	Shade	Of	Pale’,	de	Procol	Harum,	el
disco	favorito	de	Lennon	en	el	verano	de	1967,	y	 famoso	en	el	mundo	del	pop	por
alargar	 su	 portentosa	 falta	 de	 significado	 hasta	 límites	 rococós	 (un	 hecho	 que	 no
impidió	que	la	canción	deleitara	con	justicia	al	público	británico,	que	la	mantuvo	seis
semanas	 en	 el	 n.º	 1).	 Si	 ‘A	Whiter	 Shade	Of	Pale’	 y	 I	AM	THE	WALRUS	 tienen
mucho	 que	 ver	 en	 cuanto	 a	 tono	 y	 tempo,	 no	 es	 ningún	 secreto	 que	 a	 Lennon	 le
encantara	el	absurdo	por	el	absurdo.	De	hecho,	su	escritor	favorito,	Lewis	Carroll,	le
proporcionó	 el	 título	 de	 la	 canción	 (referencia	 mutilada	 al	 poema	 “La	 morsa	 y	 el
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carpintero”).	 Sin	 embargo,	 el	 absurdo	 de	 I	 AM	 THE	WALRUS	 es	 cualquier	 cosa
menos	 caprichoso.	 Canción	 autodefinitoria	 convertida	 en	 manifiesto,	 es	 defensiva
hasta	 límites	desesperados.	Enfrentado	al	dilema	 infantil	de	 si	 estaba	 loco	o	era	un
genio	 <93>,	 Lennon	 llega	 aquí	 a	 la	 conclusión	 (siguiendo	 la	 estela	 del	 psicólogo
radical	contemporáneo	R.	D.	Laing)	que	por	 lo	menos	su	 locura	 le	parece	más	 real
que	 la	 mores	 represiva	 de	 un	 mundo	 enloquecido.[345]	 En	 resumen,	 I	 AM	 THE
WALRUS	 marca	 el	 principio	 de	 un	 período	 en	 el	 que	 su	 autor	 permitió	 que	 la
integridad	expresiva	dominara	completamente	al	sentido	común.	(Con	una	ironía	que
a	 Lennon	 le	 debía	 de	 encantar,	 su	 sátira	 contra	 la	 inflexibilidad	 represiva	 fue
prohibida	por	la	BBC	por	usar	la	revolucionaria	palabra	en	código	de	“bragas”.)[346]

Lennon	 disfrutó	 con	 la	 grabación,	 pero	 esta	 canción	 le	 tocaba	 demasiado,	 y	 el
hecho	de	comenzar	a	trabajar	en	ella	sólo	nueve	días	después	de	la	muerte	de	Epstein,
debió	de	exacerbar	su	amargura.	(La	parte	de	voz	está	gruñida	tan	rudamente	ante	el
micrófono	 que	 la	 mezcla	 apenas	 enmascara	 las	 distorsiones	 resultantes).	 Inspirado
por	la	imaginación	de	Lennon,	George	Martin	creó	su	mejor	arreglo	para	una	canción
de	los	Beatles,	desarrollando	aspectos	de	la	letra	y	de	la	pista	de	base	como	lo	había
hecho	 en	 <93>	 STRAWBERRY	 FIELDS	 FOREVER.[347]	 Sólo	 la	 mezcla	 final	—
completada	con	la	sintonización	de	una	emisora	de	radio	al	azar	(hecha	por	Lennon)
que	 termina	 con	 una	 emisión	 de	 El	 Rey	 Lear—	 deja	 algo	 que	 desear,	 con	 las
alteraciones	de	timbre	y	balance	conseguidas	a	costa	de	una	menor	respuesta	del	bajo.
[348]	I	AM	THE	WALRUS,	la	última	contribución	de	máxima	inspiración	de	Lennon
para	los	Beatles,	es	(con	la	posible	excepción	de	la	surrealista	pesadilla	antinuclear	de
Dylan	 ‘A	Hard	Rain’s	A-Gonna	Fall’)	 la	 canción	protesta	más	 idiosincrática	 jamás
escrita.	 Pese	 a	 que	 su	 autor	 continuó	 escribiendo	 canciones	 excepcionales	 para	 el
grupo,	nunca	volvió	a	aproximarse	a	este	asombroso	nivel.

<117>	 BLUE	 JAY	 WAY	 (Harrison)	 Harrison	 voz	 doblada,	 coros,	 órgano
Hammond;	McCartney	 coros,	 bajo;	 Lennon	 coros;	 Starr	 batería,	 pandereta;	 sin
acreditar	violoncelo.	Grabada	el	6	y	7	de	septiembre,	6	de	octubre	de	1967,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	8	de	diciembre,	1967	(2-EP:	Magical	Mystery	Tour).	Edición	en	los	EE.UU.:
27	de	noviembre,	1967	(LP:	Magical	Mystery	Tour).

A	diferencia	de	Lennon,	Harrison	todavía	tenía	que	escapar	del	estancamiento	estival
de	 los	Beatles,	y	 su	contribución	a	Magical	Mystery	Tour	 resultó	 tan	difuminada	y
monótona	como	la	mayor	parte	de	la	música	del	grupo	en	esta	época.	Escrita	mientras
se	encontraba	inmovilizado	por	la	niebla	en	las	colinas	de	Hollywood,	el	1	de	agosto
de	 1967,	 la	 borrosa	 oscilación	 armónica	 entre	 Do	mayor	 y	Do	 disminuido	 en	 que
consiste	 la	casi	 totalidad	de	BLUE	JAY	WAY	refleja	perfectamente	el	 jet	 lag	de	su
autor	mientras	espera	 la	 llegada	del	publicista	Derek	Taylor.	Un	zumbante	pedal	de
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cuatro	minutos	 inundado	 de	 ADT,	 ajustes	 de	 fase	 y	 cintas	 hacia	 atrás,	 el	 tema	 no
consigue	trascender	al	agotado	aburrimiento	que	lo	inspiró.

<118>	 FLYING	 (Harrison-Lennon-McCartney-Starr)	 Lennon	 voz,	 Órgano,
Mellotron;	 Harrison	 voz,	 guitarra;	 McCartney	 voz,	 guitarra,	 bajo;	 Starr	 voz,
batería,	maracas.	Grabada	 el	 8	de	 septiembre,	Abbey	Road	3;	 28	de	 septiembre	de
1967,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:	 Geoff	 Emerick/ken
Scott.	 Edición	 en	 el	 Reino	Unido:	 8	 de	 diciembre,	 1967	 (20-EP:	Magical	Mystery
Tour).	Edición	en	los	EE.UU.:	27	de	noviembre,	1967	(LP:	Magical	Mystery	Tour).

En	 sus	 días	 de	 club,	 los	 Beatles	 adornaban	 sus	 repertorios	 con	 muchos
instrumentales,	 algunos	 originales,	 otros	 ajenos.	 [349]	 Titulada	 inicialmente	 ‘Aerial
Tour	 Instrumental’	 y	 pensada	 para	 un	 segmento	 de	 la	 banda	 sonora	 de	Magical
Mystery	 Tour,	 FLYING,	 un	 perezoso	 blues	 en	 Do	 decorado	 con	 melismas	 pseudo
indios	 y	 un	 precioso	 mellotron	 variado	 de	 velocidad	 tocado	 por	 Lennon,	 fue
despachada	en	dos	tranquilas	sesiones,	al	principio	y	al	final,	de	la	caótica	quincena
de	rodaje	de	la	película.

<119>	THE	FOOL	ON	THE	HILL	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 piano,
guitarra	 acústica,	 grabadora,	 bajo;	Lennon	 armónica,	 arpa	 de	 boca	 (?);	Harrison
guitarra	 acústica,	 armónica;	 Starr	 batería,	 maracas,	 platillos;	Christopher	 Taylor,
Richard	Taylor,	Jack	Ellory	flautas.	Grabada	el	25,	26	y	27	de	septiembre,	Abbey
Road	2;	20	de	octubre	de	1967,	Abbey	Road	3:	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	diciembre,	1967	(2-EP	Magical	Mystery
Tour).	Edición	en	los	EE.UU.:	27	de	noviembre,	1967	(LP:	Magical	Mystery	Tour).

McCartney	escribió	esta	conmovedora	y	expresiva	melodía	en	Re	mayor—menor[350]
durante	 las	 sesiones	 de	 Sgt.	 Pepper,	 en	 marzo	 de	 1967,	 y	 se	 la	 enseñó	 a	 Lennon
mientras	trabajaban	en	<107>	WITH	A	LITTLE	HELP	FROM	MY	FRIENDS.	Como
muchas	 otras	 canciones	 de	 los	 Beatles	 de	 esta	 época,	 el	 hecho	 de	 que	 fuese
compuesta	al	piano,	un	medio	extraño	para	ellos,	se	refleja	en	los	acentos	en	negras;
algo	 que	 quizás	 inspirara	 inconscientemente	 a	 Lennon	 en	 las	 primeras	 etapas	 de
<116>	I	AM	THE	WALRUS,	escrita	de	manera	parecida.

Con	 su	 alta	 tesitura	 y	 su	 estribillo	 perpetuamente	 ascendente,	 THE	 FOOL	ON
THE	HILL	es	una	creación	etérea,	pacíficamente	colocada	por	encima	del	mundo,	en
un	lugar	donde	el	tiempo	y	las	prisas	quedan	suspendidas.	Parcialmente	influida	por
el	 esquema	 tonal	 y	 en	 parte	 racionalizada,	 la	 letra	 de	 McCartney	 bordea	 los
sentimientos	 al	 no	 comprometerse	 nunca,	 permaneciendo	 abierta	 a	 varias
interpretaciones.[351	El	atractivo	atemporal	de	THE	FOOL	ON	THE	HILL	radica	en
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su	 paradójico	 aire	 de	 sabiduría	 infantil	 y	 espiritualidad,	 un	 efecto	 creado	 por	 una
melodía	 melancólica	 y	 rotatoria	 en	 la	 que	 el	 mundo	 gira	 en	 ciclos	 de	 esfuerzo	 y
descanso,	oscurecido	por	las	nubes	que	atraviesan	el	cielo,	indiferentes	y	a	la	deriva.

<120>	HELLO,	GOODBYE	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz	doblada,	coros,
piano,	bajo,	bongos,	congas;	Lennon	coros,	guitarra	solista,	órgano;	Harrison	coros,
guitarra	solista;	Starr	batería,	maracas,	pandereta;	Kenneth	Essex,	Leo	Birnbaum
violas.	Grabada	el	2	de	octubre,	Abbey	Road	2;	19	de	octubre,	Abbey	Road	1;	25	de
octubre,	Abbey	Road	2;	2	de	noviembre	de	1967,	Abbey	Road	2.	Productor:	George
Martin.	 Ingenieros:	 Ken	 Scott/Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 24	 de
noviembre,	1967	(cara	A	de	single/I	AM	THE	WALRUS).	Edición	en	los	EE.UU.:	27
de	noviembre,	1967	(cara	A	de	single/I	AM	THE	WALRUS).

Grabada	después	de	terminar	la	mayor	parte	del	rodaje	de	Magical	Mystery	Tour,	esta
amable	 y	 pegadiza	 canción	 de	McCartney	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 single	 de	 los
Beatles	tras	la	muerte	de	Epstein	(ante	el	disgusto	de	Lennon,	que	vio	cómo	su	<116>
I	AM	THE	WALRUS	era	desplazada	inocentemente	a	la	cara	B).	Según	el	ayudante
del	 grupo,	 Alistair	 Taylor,	 HELLO,	 GOODBYE	 empezó	 a	 tomar	 forma	 como	 un
ejercicio	de	“improvisación”	en	el	que	él	y	McCartney	tocaron	alternativamente	notas
en	 un	 armonio,	 mientras	 jugaban	 a	 asociar	 palabras.	 Las	 letras	 infantiles,	 otro
producto	del	LSD,	estaban	entonces	de	moda,	y	McCartney	se	 inspiraba	en	el	 tono
instaurado	por	éxitos	de	1967	como	‘See	Emily	Play’,	de	Pink	Floyd,	y	‘Hole	In	My
Shoe’,	 de	 Traffic.[352]	 Construida	 sobre	 una	 secuencia	 descendente	 en	 Do,	 la
característica	 estructura	 escalada	de	 la	 canción	ofrece	un	breve	 toque	de	La	menor
como	única	sorpresa,	y	sin	embargo,	esto,	combinado	con	una	melodía	sencilla	y	un
“final	 Maorí”	 inundado	 de	 eco,	 fue	 suficiente	 para	 asegurar	 un	 gran	 éxito.
(McCartney	se	esmeró	especialmente	en	la	línea	de	bajo,	que,	como	casi	siempre	tras
<89>	I	WANT	TO	TELL	YOU,	fue	grabada	posteriormente	en	una	pista	diferente).

Que	HELLO,	GOODBYE	ocupase	 siete	 semanas	 el	 n.º	 1	 de	 las	 listas	 en	Gran
Bretaña,	 la	 mayor	 permanencia	 de	 los	 Beatles	 en	 lo	 más	 alto	 desde	 <12>	 SHE
LOVES	YOU,	dice	más	del	repentino	declive	de	la	lista	de	singles	que	de	la	propia
calidad	 de	 la	 canción.	Después	 de	 un	 período	 en	 que	Tin	 Pan	Alley	 y	 los	 grandes
sellos	 perdieron	 el	 control	 de	 los	 grupos	 independientes,	 una	 nueva	 generación	 de
jóvenes	oyentes	femeninas	—un	segmento	del	mercado	que	pronto	se	conocería	con
el	nombre	de	teenyboppers—	se	convirtió	en	el	objetivo	de	artistas	prefabricados	a	la
vieja	usanza	y	controlados	por	los	tradicionales	equipos	de	compositores/productores.
[353]	Esto,	junto	a	la	aparición	de	pseudo	Beatles	como	los	Monkees	y	los	Bee	Gees,
las	blandas	explotaciones	del	flower	power	de	San	Francisco	y	el	histriónico	bramido
del	cuarteto	de	proto	heavy	metal	Vanilla	Fudge,	representaba	un	declive	significativo
en	la	inspiración	del	pop,	en	relación	a	su	punto	álgido,	de	1965	a	mediados	de	1967.
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A	 medida	 que	 la	 división	 entre	 pop	 y	 rock	 se	 fue	 ampliando	 durante	 los	 años
siguientes,	 los	 compositores-intérpretes	 más	 inteligentes	 se	 pasaron	 en	 masa	 al
mercado	de	álbumes,	dejando	la	lista	de	singles	para	un	tipo	de	“música	chicle”	que
no	la	había	dominado	desde	el	intervalo	de	1959	a	1962,	entre	Presley	y	los	Beatles.

<I121>	CHRISTMAS	 TIME	 (IS	 HERE	AGAIN)	 (Lennon-McCartney-Harrison-
Starkey)	McCartney	 voz	 doblada,	 piano;	Lennon	 voz	 doblada,	 bombo;	Harrison
voz	doblada,	guitarra	acústica;	Starr	 voz	doblada,	 batería;	George	Martin,	Victor
Spinetti	 voces	 dobladas.	 Grabada	 el	 28	 de	 noviembre,	 6	 de	 diciembre	 de	 1967,
Abbey	Road	3.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el
Reino	 Unido:	 4	 de	 diciembre,	 1995	 (CD	 single:	 Free	 As	 A	 Bird).	 Edición	 en	 los
EE.UU.:	4	de	diciembre,	1995	(CD	single:	Free	As	A	Biul).

Grabada	para	el	quinto	EP	de	Navidad	del	club	de	fans	de	los	Beatles,	este	breve	coro
con	 estructura	 de	 blues	 fue	 acortado	 y	mezclado	 con	 las	 habituales	 payasadas	 del
resto	 del	 disco,	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 incluía	 algunas	 parodias	 de	 anuncios	 y	 un
seductor	extracto	del	legendario	‘Plenty	Of	Jam	Jars’	de	The	Ravellers.	Tristemente,
la	versión	publicada	en	el	single	de	<187>	FREE	AS	A	BIRD	omite	la	mayor	parte.

<121>	THE	INNER	LIGHT	(Harrison)	Harrison	voz;	Lennon	coros;	McCartney
coros;	Sharad	Ghosh	o	Hanuman	Jadev	 sheh-nai;	Hariprasad	Chaurasia	o	S.R.
Kenkare	flauta;	Ashish	Khan	sarod;	Mahapurush	Misra	 tabla,	pakavaj;	Rij	Rain
Desad	armonio.	Grabada	el	12	de	enero,	EMI	Bombay;	6	de	febrero,	Abbey	Road	1;
8	 de	 febrero	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:	 J.P.
Sen/S.N.	Gupta/Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	15	de	marzo,	1968	(cara
B	de	single/LADY	MADONNA).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	marzo,	1968	(cara	B
de	single/LADY	MADONNA).

El	 tono	 introspectivo	 del	Harrison	 posterior	 a	 las	 giras	 terminó	 por	 fin	 cuando	 fue
invitado	 por	 el	 director	 Joe	 Massot	 a	 escribir	 una	 partitura	 para	 la	 película
Wonderwall,	ambientada	en	el	Swinging	London	y	protagonizada	por	Jane	Birkin	y
Jack	MacGowran.	Durante	 los	 tres	meses	 que	 tardó	 en	 grabar	 la	 banda	 sonora,	 de
influencias	indias,	viajó	a	Bombay	y	grabó	una	serie	de	instrumentales	en	el	estudio
de	 EMI	 en	 India,	 utilizando,	 al	 alabado	 dúo	 de	 flauta	 y	 sandow	 formado	 por
Hariprasad	 Chaurasia	 y	 Shivkumar	 Sharma.	 Entre	 los	 resultados	 conseguidos	 se
encontraba	la	pista	base	de	lo	que	se	convertiría	en	THE	INNER	LIGHT,	una	canción
basada	en	un	fragmento	del	libro	sagrado	taoísta	de	Lao-Tse,	el	Tao	Te	Ching.

El	 29	 de	 septiembre	 de	 1967,	 Harrison	 y	 Lennon	 habían	 intervenido	 en	 una
edición	 de	 The	 Frost	 Programme,	 de	 David	 Frost,	 dedicada	 a	 la	 Meditación
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Trascendental.[354]	Este	hecho	levantó	tanta	expectación	que	volvieron	a	ser	invitados
el	4	de	octubre	para	tomar	parte	en	una	discusión	con	miembros	del	público	y	algunos
intelectuales	 especialistas.	 Entre	 estos	 últimos	 se	 hallaba	 Juan	Mascaró,	 un	 erudito
del	 sánscrito	 de	 Cambridge,	 que	 poco	 después	 envió	 a	 Harrison	 una	 copia	 de	 su
antología	Lamps	Of	Fire,	señalando	el	potencial	musical	de	cierto	pasaje	del	Tao	Te
Ching,	cuyo	texto	se	convirtió	en	THE	INNER	LIGHT.	(La	decisión	de	Harrison	de
aceptar	 la	 sugerencia	 de	Mascaró	 podría	 haber	 estado	 inspirada	 en	 Syd	Barrett,	 de
Pink	Floyd,	y	su	canción	de	1967	‘Chapter	24’,	que	incluye	un	extracto	del	I	Ching,	o
Libro	 de	 los	 Cambios	 chino).	 Avergonzado	 por	 el	 tono	 demasiado	 agudo	 que	 él
mismo	se	había	impuesto,	Harrison	tuvo	que	ser	engatusado	por	McCartney	y	Lennon
antes	de	perder	su	innata	timidez	y	comprometerse	con	el	tema.	Al	final,	a	los	demás
les	 gustó	 tanto	 la	 canción	 que	 la	 colocaron	 como	 cara	 B	 de	 su	 último	 single	 para
Parlophone.	Con	la	estudiada	inocencia	y	la	exótica	dulzura	de	una	Incredible	String
Band,	 THE	 INNER	LIGHT	 es	 a	 la	 vez	 alegre	 y	 seductora,	 una	 de	 las	 piezas	más
atractivas	de	su	autor.

<122>	LADY	MADONNA	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz	 doblada,	 piano,
bajo,	 palmas;	 Lennon	 coros,	 guitarra	 solista,	 palmas;	 Harrison	 coros,	 guitarra
solista,	 palmas;	 Starr	 batería,	 palmas;	 Ronnie	 Scott,	 Bill	 Povey	 saxos	 tenores;
Harry	Klein,	Bill	Jackman	saxos	barítonos.	Grabada	el	3	de	febrero,	Abbey	Road	3;
6	 de	 febrero	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 1.	 Productor:	 George	Martin.	 Ingenieros:	 Ken
Scott/Geoff	 Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 15	 de	 marzo,	 1968	 (cara	 A	 de
single/THE	INNER	LIGHT).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	marzo,	1968	(cara	A	de
single/THE	INNER	LIGHT).

Como	para	demostrarse	a	sí	mismo	que	las	salvajes	críticas	a	Magical	Mystery	Tour
no	 le	 habían	 afectado	 <109>,	 McCartney	 respondió	 con	 otra	 cara	 A,	 la	 segunda
consecutiva	 en	 desbancar	 a	 una	 oferta	 de	 Lennon	 (<120>,	 <123>).	 LADY
MADONNA,	una	canción	indudablemente	a	favor	de	la	maternidad,	fue	inspirada	por
una	foto	de	una	revista	en	la	que	una	mujer	africana	daba	de	mamar	a	su	bebé	bajo	el
título	de	“Madonna	de	las	montañas”.	Siguiendo	el	estilo	de	Fats	Domino,	la	fuente
inmediata	de	la	música	fue	la	línea	de	piano	boogie-woogie	de	Johnny	Parker	en	‘Bad
Penny	 Blues’,	 de	 Humphrey	 Lyttleton,	 un	 disco	 producido	 por	 George	 Martin	 en
1956.	Como	tal,	LADY	MADONNA	era	la	primera	canción	de	los	Beatles	(sin	contar
el	instrumental	<118>	FLYING)	que	utilizaba	una	escala	de	blues	desde	<90>	GOOD
DAY	SUNSHINE,	lo	que	sugiere	que	quizás	McCartney	tratase	de	devolver	al	grupo
a	la	tierra	tras	la	incorpórea	etapa	de	LSD.	De	ser	así,	el	intento	fue	superficial,	pues
la	 letra	 está	 teñida	 de	 la	 irrealidad	 alimentada	 por	 el	 ácido	 que	 pendía	 sobre	 los
Beatles	desde	Sgt.	Pepper	(y	que	estaba	a	punto	de	dar	forma	al	desdichado	proyecto
de	 Apple).	 Si	 bien	 las	 secciones	 de	 estrofa/estribillo	 tienen	 sentido,	 la	 parte	 inter
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media	 naufraga	 entre	 un	 ramillete	 de	 imágenes	 vagamente	 asociadas,	 llegando	 al
clímax,	en	una	suspensión	de	himno,	con	una	alusión	carente	de	sentido	a	<116>	I
AM	THE	WALRUS.	Lo	hiciera	para	complacer	a	Lennon	o,	llevado	por	las	ganas	de
jugar,	 para	 añadir	 otro	 eslabón	 a	 la	 ya	 existente	 cadena	 de	 referencias	 (<103>,
<116>),	 el	 resultado	 no	 es	 otro	 que	 el	 de	 una	 exuberante	 —y	 peligrosa—	 auto-
mitologización	(ver	<144>).

La	mayor	parte	de	la	grabación	de	LADY	MADONNA	tuvo	lugar	en	el	estudio	3,
con	una	sesión	nocturna	separada	para	los	recordings.	Siguiendo	su	práctica	habitual,
McCartney	 comenzó	grabando	 la	 pista	 de	piano	 con	una	guía	 de	voz,	 acompañado
por	Starr	 a	 la	 caja	 con	 escobillas.	 (Se	utilizó	un	micrófono	antiguo	para	obtener	 el
sonido	de	piano	de	época	adecuado).	Después	de	que	Lennon	y	Harrison	doblaran	el
riff	con	sus	guitarras	con	fuzz	enchufadas	al	mismo	amplificador,	McCartney	y	Starr
añadieron	la	sección	rítmica,	con	la	línea	de	bajo	acompañada	de	un	patrón	de	bombo
sincopado,	parecido	a	 los	acentos	swing	 típicos	de	 finales	de	 los	años	ochenta.	Las
atronadoras	 frecuencias	 graves	 del	 bajo	 y	 piano,	 conseguidas	 con	 limitadores,	 se
aplicaron	también	al	instrumento	de	Starr,	en	particular	al	sonido	de	caja	de	la	coda.
Tras	volver	a	grabar	su	voz	a	lo	Presley,	McCartney	contrató	a	cuatro	saxofonistas	de
jazz,	sin	preparar	sus	partes	respectivas,	un	lapso	“poco	profesional”	que	provocó	el
solo	 de	 tenor	 audiblemente	 exasperado	 de	Ronnie	 Scott.	 El	 resultado	 fue	 un	 bajón
moderadamente	 entretenido	 tras	 las	 cimas	 psicodélicas	 de	 Principios	 de	 1967.	 Es
significativo	que	LADY	MADONNA	fuera	el	primer	single	hecho	a	propósito	de	los
Beatles	que	no	alcanzaba	el	n.º	1	en	América	desde	ELEANOR	RIGBY.

<123>	 ACROSS	 THE	 UNIVERSE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 coros,
guitarra	 acústica,	 guitarra	 solista;	McCartney	 coros,	 piano;	Harrison	 coros,	 sitar,
tambura;	Starr	maracas;	George	Martin	órgano	Hammond;	Lizzie	Bravo,	Gayleen
Pease	coros;	Cuerdas	y	coro	sin	acreditar.	Grabada	el	4	de	febrero,	Abbey	Road	3;
8	 de	 febrero	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Ken
Scott.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 12	 de	 diciembre,	 1969	 (LP:	 No	 One’s	 Gonna
Change	Our	World).	Edición	en	 los	EE.UU.:	12	de	diciembre,	1969	(LP:	No	One’s
Gonna	Change	Our	World).

Después	del	agresivo	sarcasmo	de	<116>	I	AM	THE	WALRUS,	es	triste	encontrar	a
Lennon,	algunos	meses	y	varios	centenares	de	viajes	de	ácido	más	tarde,	entonando
este	 conjuro	 lastimosamente	 infantil.[355]	 Su	 canción	más	 deforme,	ACROSS	THE
UNIVERSE,	 como	 <67>	 IN	 MY	 LIFE	 y	 <69>	 NOWHERE	 MAN,	 surgió	 de	 un
estado	mentalmente	 agotado	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana:	 una	 sucesión	 de
ciclos	a	modo	de	trance	que	en	este	caso	se	alargan	durante	tres	estrofas.	A	Lennon	le
impresionó	su	letra,	y	en	varias	ocasiones	más	intentó	escribir	con	la	misma	métrica.
Por	desgracia,	es	demasiado	evidente	que	sus	vagas	pretensiones	y	la	apática	melodía
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son	producto	de	la	grandiosidad	del	ácido	suavizada	por	el	puro	agotamiento.
Lennon	siempre	alabó	ACROSS	THE	UNIVERSE,	afirmando	que	McCartney	la

había	 saboteado	 al	 no	 tomársela	 en	 serio.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 fuese	 incapaz	 de
encontrar	una	parte	intermedia	de	contraste	para	la	canción,	sugiere	que	ésta	le	tocaba
demasiado	cerca	para	poderla	juzgar	apropiadamente,	una	impresión	confirmada	por
sus	 desorientados	 intentos	 por	 grabarla.	 Planeada	 como	 cara	 A,	 fue	 disolviéndose
gradualmente	en	una	marisma	de	guitarra	con	wha-wha	desafinada	y	coros	chillones
a	cargo	de	dos	de	las	fans	adolescentes	del	grupo	que	hacían	guardia	todo	el	día	a	la
puerta	de	Abbey	Road.	Al	final,	Lennon	retiró	La	canción	como	candidata	a	single	de
los	Beatles,	acatando	su	substitución	por	<122>	LADY	MADONNA,	de	McCartney.
Sin	saber	qué	hacer	con	ella,	dejó	que	el	ex-Goon	Spike	Milligan	la	utilizase	en	un
LP	benéfico	de	la	Fundación	Mundial	de	la	Fauna	Salvaje,	para	el	cual	fue	acelerada
un	 semitono	 respecto	 al	 Re	 mayor	 original,	 y	 adornada	 con	 ruidos	 de	 pájaros.
Finalmente,	Phil	Spector	recibió	el	encargo	de	hacer	algo	con	ella	para	Let	It	Be.	Por
desgracia,	 su	solución	—bajarla	a	Re	bemol	y	enyesarla	con	cuerdas	a	 lo	Disney	y
voces	 de	 canción	 de	 cuna—	 sólo	 enfatizaba	 la	 insípida	 letargia	 de	 la	 canción.
Mientras	formó	parte	de	los	Beatles,	Lennon	raras	veces	fue	aburrido.	Con	este	corte
hizo	una	involuntaria	excepción.

<124>	HEY	BULLDOG	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,	piano,	guitarra
solista;	McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra;	Starr	batería,	pandereta.
Grabada	 el	 11	 de	 febrero	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 3.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	17	de	enero,	1969	(LP:	Yellow
Submarine).	Edición	en	los	EE.UU.:	13	de	enero,	1969	(LP:	Yellow	Submarine).

Reunidos	 con	 el	 propósito	 de	 rodar	 un	 clip	 promocional	 para	 <122>	 LADY
MADONNA,	esta	sesión	dio	de	sí	un	nuevo	tema.	Lennon	tenía	una	idea	sin	terminar
llamada	 ‘Hey	 Bullfrog’,	 y	 se	 la	 enseñó	 a	McCartney,	 tras	 lo	 cual	 la	 terminaron	 y
dedicaron	el	día	a	grabarla	para	la	banda	sonora	de	Yellow	Submarine.	Basada	en	una
variación	 de	 <13c>	MONEY,	 la	 canción	 tiene	 un	 tono	 bluesy	 al	 estilo	 de	 LADY
MADONNA,	 y	 se	 parece	 a	 <119>	 THE	 FOOL	 ON	 THE	 HILL	 en	 el	 cambio	 a
menores	 del	 estribillo.	 La	 letra,	 que	 según	 Lennon	 no	 tenía	 sentido	 y	 fue
racionalizada	 durante	 la	 sesión,[356]	 en	 realidad	 tiene	 una	 intención,	 como	 la	 de
<116>	 I	 AM	 THE	 WALRUS,	 claramente	 amenazadora	 (posiblemente	 contra
McCartney).	 La	 mezcla	 desequilibrada	 enfatiza	 una	 línea	 de	 bajo	 demasiado
espontánea,	 pero	 el	 resto,	 sobretodo	 la	 mordaz	 interpretación	 de	 Lennon	 en	 el
estribillo,	es	crudamente	emocionante.	Demostrando	lo	rápido	que	podía	escapar	de
la	 introspección	 <123>,	 HEY	 BULLDOG	 marca	 el	 final	 de	 su	 disociada	 fase	 de
ácido.	 Otro	 hecho	 inaugura	 también	 la	 fase	 final	 de	 la	 carrera	 de	 los	 Beatles:	 la
presencia,	a	lo	largo	de	todo	el	día	de	grabación,	de	su	futura	musa,	Yoko	Ono.
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<I125>	 JUNK	 (McCartney)	McCartney	 voz,	 guitarra	 acústica.	 Grabada	 la	 última
semana	de	mayo	de	1968,	Esher.	Productor:	Ninguno.	 Ingeniero:	Ninguno.	Edición
en	el	Reino	Unido:	28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).	Edición	en	los	EE.UU.:
28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).

En	febrero	de	1968,	los	Beatles	y	sus	mujeres	viajaron	a	la	India	para	alojarse	en	el
centro	de	meditación	del	Maharashi	Mahesh	Yogi,	en	Rishikesh,	Himalaya.	Incapaz
de	soportar	la	comida	vegetariana,	Starr	regresó	a	Gran	Bretaña	a	finales	de	mes;	un
nada	comprometido	McCartney	aguantó	hasta	mediados	de	marzo.	Más	 interesados
en	 la	 religión	hindú,	Lennon	y	Harrison	permanecieron	hasta	 abril,	momento	 en	 el
que	 supuestamente	 encontraron	 algo	 podrido	 en	 el	 estado	 de	 alta	 consciencia	 (ver
<135	>)	y	levantaron	desilusionados	el	campamento.
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Aparte	del	aire	de	montaña	y	la	Meditación	Trascendental,	lo	más	significativo	de	la
estancia	 de	 los	 Beatles	 en	 Rishikesh	 fue	 que	 casi	 no	 tocaron	 las	 drogas.	 (Aunque
llevaron	suficiente	marihuana	para	un	canuto	nocturno,	prescindieron	del	LSD).	No
hay	duda	de	que	esto	 les	aclaró	 la	mente	y	ayudó	a	recargar	 las	pilas;	de	hecho,	su
creatividad	 resucitó	 de	 tal	 manera	 que	 entre	 todos	 escribieron	 más	 de	 treinta
canciones.	Antes	de	acudir	a	Abbey	Road	el	30	de	mayo	de	1968	para	empezar	 las
sesiones	de	The	Beatles,	el	grupo	se	reunió	en	la	casa	decorada	a	la	manera	india	de
Harrison	en	Esher	para	enmaquetar	rudamente	veintiséis	temas:	siete	de	McCartney,
[357]	 cinco	 de	 Harrison,[358]	 y	 nada	 menos	 que	 catorce	 de	 Lennon[359]	 (lo	 que
demuestra	hasta	qué	punto	la	influencia	hipnotizadora	del	LSD	le	había	reprimido	la
energía).	Típica	de	las	maquetas	de	McCartney,	JUNK	está	virtualmente	terminada	en
el	esbozo	disponible	en	Anthology	3.	Lo	único	que	se	necesitaba	era	llevar	el	arreglo
al	estudio	y	grabarla.	Al	 final,	 la	contribución	de	su	autor	al	Álbum	Blanco	 fue	 tan
prolífica	 que	 este	 amable	 ejercicio	 de	 nostalgia	 sentimental	 tuvo	 que	 esperar
dieciocho	meses	antes	de	encontrar	un	lugar	en	su	álbum	de	debut	en	solitario.

<I126>	CHILD	 OF	 NATURE	 (Lennon)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra	 acústica
doblada;	 Starr	 shaker	 (?).	 Grabada	 la	 última	 semana	 de	 mayo	 de	 1968,	 Esher.
Productor:	Ninguno.	Ingeniero:	Ninguno.	Nunca	publicada	oficialmente.

Aunque	 no	 fuera	 publicada	 en	 Anthology	 3,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 forme	 parte	 de	 la
discografía	oficial	de	los	Beatles	en	EMI,	esta	maqueta	de	Esher	se	incluye	aquí	por
la	luz	que	arroja	sobre	el	estado	mental	de	Lennon	en	el	momento	en	que	fue	grabada.
Este	 tema,	 que	 desde	 hace	 tiempo	 circula	 en	 discos	 piratas,	 revela	 que	 lo	 que	más
tarde	se	convertiría	en	la	dolorosamente	autoanalítica	‘Jealous	Guy’	(Imagine,	1971)
cobró	vida	como	una	imponente	confesión	de	fe	religiosa,	al	parecer	provocada	por
unas	 semanas	embriagadoras	de	aire	 fresco	y	meditación	en	Rishikesh.	 (Pocos	días
antes	de	grabar	CHILD	OF	NATURE,	su	autor,	fuera	de	sí,	convocó	al	grupo	a	una
reunión	oficial	en	Apple	para	informarles	de	que	él	era	Jesucristo).

Con	la	voz	doblada	llena	de	vibrato,	Lennon	revisita	aquí	los	dominios	idealistas
de	 <123>	 ACROSS	 THE	 UNIVERSE,	 insistiendo,	 en	 contra	 de	 su	 amargamente
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revisada	 visión	 de	 dos	 años	 más	 tarde,	 que	 “el	 sueño	 que	 tuve	 era	 realidad”.	 Es
sorprendente	que,	habiendo	marchado	de	Rishikesh	apenas	un	mes	antes	a	causa	de	la
desilusionante	 experiencia	 mencionada	 en	 <135>	 SEXY	 SADIE,	 todavía	 se
identificara	con	versos	como	“Bajo	las	cordilleras	de	montañas/Donde	el	viento	que
nunca	 cambia/Tocó	 las	 ventanas	 de	 mi	 alma”.	 Con	 una	 letra	 en	 la	 que	 todas	 las
puertas	están	abiertas,	CHILD	OF	NATURE	muestra	a	su	compositor	acercándose	a
Dios,	 carente	 de	 ego	 o	 rindiéndose	 estúpidamente	 a	 una	 alucinación.	 La
transformación	 de	 la	 canción	 hasta	 convertirse	 en	 una	 conmovedora	 confesión	 de
apasionado	 egocentrismo	 en	 ‘Jealous	 Guy’	 da	 una	 idea	 de	 lo	 indirecto	 que	 puede
llegar	a	ser	el	proceso	creativo.	Excepto	en	los	acordes	del	estribillo,	no	existe	ningún
cambio,	y	aun	así	 el	 tono	de	 reconciliación	de	 la	melodía	y	 la	armonía	 funciona	al
menos	con	la	misma	eficacia	(si	no	con	mucha	más)	al	servicio	de	un	paisaje	lírico
casi	diametralmente	opuesto.

<125>	 REVOLUTION	 1	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica,
guitarra	solista;	McCartney	coros,	piano,	Órgano	Hammond,	bajo;	Harrison	coros,
guitarra	 solista;	 Starr	 batería;	 Derek	 Watkins,	 Freddy	 Clayton	 trompetas;	 Don
Lang,	Rex	Morris,	J.	Power,	Bill	Povey	trombones.	Grabada	el	30	de	mayo,	Abbey
Road	2;	31	de	mayo,	4	de	junio,	Abbey	Road	3;	21	de	junio	de	1968,	Abbey	Road	2.
Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:	 Geoff	 Emerick/Peter	 Bown.	 Edición	 en	 el
Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25
de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Como	mínimo,	 la	 experiencia	de	 los	Beatles	 en	Rishikesh	 (ver	<I125>)	 sirvió	para
que	 aclararan	 las	 ideas	 y	 regeneraran	 energías.	 Por	 desgracia,	 de	 vuelta	 al	 entorno
familiar	de	Londres,	pronto	regresaron	a	su	antiguo	régimen	de	horarios	irregulares	y
drogas	recreativas,	un	estilo	de	vida	que	imposibilitaba	un	contacto	continuado	con	el
mundo	diario.	A	pesar	de	las	críticas	despiadadas	que	había	recibido	Magical	Mystery
Tour	 <109>,	 los	 Beatles	 creían	 que	 todo	 lo	 que	 hicieran,	 por	 casual	 que	 fuera,	 se
convertiría	en	oro	si	seguían	dejándose	llevar	por	la	intuición,	sin	reparar	en	tiempo
ni	gastos.	En	el	aspecto	económico,	esta	actitud	condujo	pronto	al	desastre	de	Apple
Corps,	 una	 empresa	 semifilantrópica	 que,	 en	 menos	 de	 un	 año,	 había	 vaciado
totalmente	 las	 arcas	 de	 los	 Beatles	 en	 concepto	 de	 proyectos	 mal	 planeados	 y
enormes	cuentas	de	gastos.	En	el	aspecto	artístico,	pasaron	a	considerar	significativo
lo	 accidental,	 y	 de	 ahí	 sólo	 quedaba	 un	 paso	 para	 considerar	 accidental	 lo
significativo.	 Aunque	 la	 última	 canción	 grabada	 para	 su	 siguiente	 aventura,	 The
Beatles,	<156>	JULIA,	de	Lennon,	ofreciera	una	explicación	 racional	a	 las	 letras	a
menudo	aleatorias	que	adornan	este	irregular	álbum	doble:	“La	mitad	de	lo	que	digo
carece	 de	 sentido/Pero	 lo	 digo	 sólo	 para	 llegar	 a	 ti”.[360]	 Ejemplo	 de	 actitud
contracultural	 respecto	a	 la	 sociedad	dominante,	 la	 insistencia	de	Lennon	en	que	 la
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expresión	 era	 más	 importante	 que	 la	 forma	 era,	 hasta	 cierto	 punto,	 algo	 que
cualquiera	 podía	 aceptar.	 Sin	 embargo,	más	 allá	 de	 cierto	 límite,	 tal	 extravagancia
corría	 el	 riesgo	 de	 convertirse	 en	 incoherencia,	 un	 peligro	 alimentado	 por	 la
obstinación	autodidacta	y	la	hercúlea	ingestión	de	drogas	de	los	Beatles.

En	 el	 caso	 de	 Lennon,	 las	 drogas	 eran	 especialmente	 peligrosas,	 pues
intensificaron	 su	 introspección	 durante	 una	 época	 en	 que	 su	 sentido	 del	 yo	 estaba
cambiando	 bajo	 la	 nueva	 presión	 de	 su	 relación	 con	 Yoko	 Ono.	 (Finalmente
consumaron	 su	 aventura	 en	 la	 casa	 de	 Surrey,	 el	 19	 de	 mayo	 de	 1968,	 mientras
Cynthia	estaba	de	vacaciones,	grabando	durante	 toda	la	noche	su	Unfinished	Music
n.º	1:	Two	Virgins,	antes	de	hacer	el	amor	al	amanecer).	Hacia	finales	de	1967	—la
época	de	<123>	ACROSS	THE	UNIVERSE—	Lennon	había	estado	tan	a	punto	de
borrar	su	identidad	a	base	de	LSD	que	el	publicista	de	los	Beatles,	Derek	Taylor,	se
arriesgó	a	realizar	un	“viaje”	terapéutico	junto	a	él,	durante	el	cual	tuvo	que	repasar
las	 canciones	 del	 grupo,	 indicando	 a	 su	 confuso	 autor	 cuáles	 había	 escrito	 él,	 y	 lo
buenas	que	eran.	Sin	embargo,	si	bien	el	amor	de	Lennon	por	Ono	le	ayudó	a	escapar
de	las	garras	debilitadoras	del	ácido,	se	trataba	de	una	frágil	détente,	y	en	menos	de
un	 año,	 herido	 por	 la	 actitud	 hostil	 de	 los	 medios,	 la	 pareja	 no	 sólo	 siguió
experimentando	con	las	convenciones	artísticas,	sino	también	con	la	heroína.
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Estas	 influencias	 revertieron	 sobre	 el	 interés	 por	 el	 umbral	 de	 consciencia	 que
Lennon	había	estado	explorando	desde	<77>	TOMORROW	NEVER	KNOWS,	una
fascinación	que	resurgió	durante	la	sesión	inicial	de	REVOLUTION	1.	Comenzada,
sin	pensar	en	posibles	secuelas,	bajo	el	nombre	de	REVOLUTION,	esta	canción	fue
la	primera	en	grabarse	durante	las	sesiones	que	darían	como	resultado	el	épico	doble
álbum	 de	 treinta	 temas	 The	 Beatles,	 y	 el	 grupo	 la	 había	 subrayado	 como	 posible
single.	 Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 la	 tocaban,	 comenzó	 a	 alejarse	 de	 la	 necesaria
inmediatez	de	un	45	para	convertirse	en	algo	más	sutil.	“Colgándose”	en	el	perezoso
ritmo	 de	 shuffle	 de	 dos	 acordes	 al	 final	 de	 la	 decimoctava	 toma,	 los	 Beatles
continuaron	 tocando,	 y	 Lennon	 cambió	 sus	 rasposos	 “Alright”	 por	 orgásmicos
gemidos	y	gritos,	al	tiempo	que	la	canción	se	desembrollaba	en	un	“happening”	de
diez	minutos	similar	a	las	improvisaciones	formales	incluidas	en	el	álbum	de	1966	de
los	Mothers	 of	 Invention	Freak	Out!	 Tamaña	 excitación	 debió	 de	 parecer	 un	 buen
auspicio:	el	nuevo	álbum	había	comenzado	con	un	bombazo.[361]

Tras	 descartar	 las	 tomas	 iniciales,	 Lennon	 llevó	 a	Ono	 al	 estudio	 y	 adornó	 los
últimos	seis	minutos	de	esta	 improvisada	versión	 larga	con	algunas	voces	y	efectos
más.	Durante	 la	semana	siguiente,	el	grupo	añadió	varios	recordings,	 incluyendo	 la
repetición	de	la	voz	solista,	grabada	por	Lennon	totalmente	tumbado	en	el	suelo	(la
única	posición	que	le	permitía	conseguir	un	sonido	suficientemente	relajado).	El	6	de
junio,	 tras	 pensarlo	 mejor,	 Lennon	 decidió	 seccionar	 la	 orgiástica	 parte	 final	 y
convertirla	en	la	base	de	una	entidad	separada,	<127>	REVOLUTION	9.	Quince	días
más	tarde,	la	versión	acortada	se	completó	con	el	añadido	de	una	sección	de	metales
sorprendentemente	grave.	Del	comienzo	de	la	grabación	a	la	mezcla	final,	el	proceso
había	 requerido	 cerca	 de	 cuarenta	 horas,	 muchísimo	 tiempo	 teniendo	 en	 cuenta	 la
simplicidad	del	arreglo.

La	obsesión	de	Lennon	por	experimentar	con	los	sonidos	de	voz	a	lo	largo	de	su
carrera	 hace	 que	 tratar	 de	 adivinar	 por	 qué	 eligió	 una	 técnica	 particular	 en	 una
canción	no	sea	más	que	una	especulación.	El	hecho	de	 tumbarse	para	conseguir	un
sonido	pleno	y	relajado	tiene	sentido	por	sí	solo,	y	es	posible	que	lo	hiciera	porque	le
gustaba	el	efecto.	Por	otra	parte,	ésta	fue	la	primera	grabación	de	los	Beatles	afectada
por	la	influencia	perturbadora	de	Yoko	Ono,	cuyos	antecedentes	en	la	escena	del	arte
underground	 la	 habían	 enraizado	 en	 la	 política	 sexual,	 que	 por	 entonces	 vendía	 la
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contracultura	como	alternativa	al	maoísmo	de	la	izquierda	revolucionaria	estudiantil.
Basada	en	 los	escritos	de	Wilhelm	Reich,	Herbert	Marcuse	y	Norman	O.	Brown	(y
promocionada	 en	Gran	Bretaña	 por	 International	 Times	 y	OZ),	 esta	 filosofía	 tenía
como	 objetivo	 relajar	 el	 reflejo	 totalitario	 de	 la	 izquierda	 mediante	 una	 dieta
dionisíaca	a	base	de	“droga,	rock	&	roll	y	follar	por	las	calles”.	Aunque	hacía	por	lo
menos	 un	 año	 que	 Lennon	 sentía	 interés	 por	 la	 contracultura	 británica,	 hasta	 que
conoció	a	Ono	no	se	enfrentó	a	esta	ideología	erótica.	(«Cuando	no	estábamos	en	el
estudio…,	 admitiría	 Lennon	 posteriormente,	 …estábamos	 en	 la	 cama»).
REVOLUTION	 1,	 o	 por	 lo	menos	 la	 versión	 larga	 nunca	 publicada,	 parece	 ser	 su
primera	 expresión	 de	 lo	 expuesto	 anteriormente;	 de	 ahí,	 quizás,	 la	 decisión	 de
cantarla	tumbado	en	el	suelo.

Otro	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 Lennon	 deseaba	 estar	 totalmente	 relajado
mientras	cantaba,	era	 su	 intranquilidad	 respecto	a	 la	 letra.	La	 inspiración	 inmediata
para	 la	 secuencia	 de	 REVOLUTION	 (<127>,	 <132>)	 fueron	 las	 revueltas
estudiantiles	 de	 París	 en	 mayo	 del	 68,	 que	 alcanzaron	 su	 punto	 álgido	 con	 la
disolución	 de	 la	 Asamblea	 Nacional	 Francesa,	 la	 misma	 noche	 en	 que
REVOLUTION	1	se	terminaba	en	Londres.	Con	la	Ofensiva	Tet	como	pistoletazo	de
salida,[362]	1968	había	irrumpido	con	violencia	en	la	fantasía	utópica	del	año	anterior,
colocando	Vietnam	en	 el	 primer	 lugar	 de	 la	 agenda	de	protestas	y	provocando	una
batalla	 entre	 la	 policía	 y	 cien	 mil	 manifestantes	 antibelicistas	 en	 el	 exterior	 de	 la
embajada	americana	en	Londres,	en	Grosvenor	Square.	El	asesinato	de	Martin	Luther
King,	 pocas	 semanas	 después,	 confirmó	 el	 cambio	 brutal	 de	 la	 paz	 y	 el	 amor	 a	 la
política	y	la	lucha.	En	REVOLUTION	1,	Lennon	hablaba	conscientemente	de	estos
temas;	y	al	negarse	a	renunciar	a	la	paz	y	el	amor	en	favor	de	las	duras	prioridades	de
la	nueva	era,	sabía	que	se	arriesgaba	a	alienar	al	público	de	 los	Beatles,	compuesto
por	 una	 juventud	 que	 se	 radicalizaba	 rápidamente.	 Haciéndose	 eco	 del	 torbellino
francés,	 los	 estudiantes	 británicos	 habían	 empezado	 a	 tomar	 el	 control	 de	 las
universidades,	la	semana	anterior	a	que	el	grupo	empezara	el	nuevo	álbum;	de	hecho,
en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 los	 Beatles	 se	 descolgaban	 con	 la	 versión	 larga	 de
REVOLUTION	l,	los	alumnos	del	Homset	College	of	Art	declaraban	un	“estado	de
anarquía”	y	una	“sentada”	en	solidaridad	con	sus	colegas	en	Nanterre,	la	Sorbona	y	el
London	School	of	Economics.

En	agosto,	cuando	<132>	REVOLUTION	fue	publicada	como	adelanto	del	nuevo
álbum	(como	cara	B	de	<137>),	los	estudiantes	más	politizados	se	mofaron	de	lo	que
para	ellos	no	era	más	que	un	hombre	rico	convencido	de	que,	de	algún	modo,	“todo
iba	a	salir	bien”,	y	se	lamentaron	del	deseo	de	Lennon	de	quedar	fuera	de	cualquier
posible	 “destrucción”.	 La	 prensa	 de	 la	 Nueva	 Izquierda	 se	 ofendió	 de	 manera
parecida,	 especialmente	 en	 Norteamérica,	 donde	 REVOLUTION	 fue	 calificada	 de
“traición”	y	“lamentable	grito	de	pánico	pequeño	burgués”.	(La	cantante	de	jazz	Nina
Simone	grabó	un	disco	de	“respuesta”	en	el	que	atacaba	a	Lennon	por	su	apoliticismo
y	le	aconsejaba	que	“limpiase”	su	mente).	Mientras	tanto,	la	revista	Time	dedicaba	un
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artículo	 a	 la	 canción,	 aprobando	 su	 “divertida”	 crítica	 a	 los	 activistas	 radicales,
mientras	 la	 derecha	 americana	 argumentaba	 por	 el	 contrario	 que	 los	 Beatles	 eran
simples	subversivos	moderados	que	advertían	a	los	maoístas	del	peligro	de	“reventar”
la	 revolución	 por	 querer	 ir	 demasiado	 lejos.[363]	 De	 hecho,	 Lennon	 había	 dudado
sobre	 estos	 temas	 incluso	 mientras	 escribía	 la	 canción	 en	 la	 India,	 y	 durante	 la
grabación	 cambió	 constantemente	 de	 opinión	 respecto	 a	 estar	 “dentro”	 o	 “fuera”,
optando	 finalmente	por	 ambas	 cosas.[364]	Cuando	 esta	 equívoca	 versión	 llegó	 a	 las
tiendas	 como	 primer	 tema	 de	 la	 cara	 4	 de	The	Beatles,	 en	 noviembre,	 parecía	 una
retractación	de	su	postura	inicial,	y,	como	tal,	fue	bien	aceptada	en	los	campus.	Pero
la	 verdad	 era	 que	 Lennon	 había	 endurecido	 su	 apoliticismo	 después	 de
REVOLUTION	1	y,	en	el	momento	de	grabar	su	salvaje	secuela	<132>,	había	dejado
de	 sentirse	 inseguro	de	 sus	 sentimientos.	Para	 entonces,	 ya	 se	había	 comprometido
con	la	paz	y	con	la	serie	de	manifestaciones	dadaístas	a	favor	de	ésta,	que	finalmente
lo	 iban	 a	 convertir	 en	 el	 hazmerreír	 tanto	 de	 la	 izquierda	 como	 de	 la	 derecha,
conduciéndolo	al	aislamiento.[365].

El	dilema	“dentro/fuera”	es	el	único	equívoco	de	una	canción	que	por	 lo	demás
evita	 la	 oscuridad	 de	 tantas	 letras	 de	 Lennon	 de	 este	 período.	 Su	 rechazo	 a	 las
“mentes	 que	 odian”	 y	 la	 escueta	 petición	 de	 que	 le	 enseñen	 “el	 plan”	muestra	 una
comprensión	 intuitiva	 del	 embrollado	 tema	 de	 la	 ideología,	 mientras	 que	 la
yuxtaposición	 del	 maoísmo	 con	 “hacerlo”	 en	 los	 versos	 finales	 confirma	 su
aprobación	del	análisis	psicosexual	de	la	contracultura.	Formalmente,	como	muchas
de	las	canciones	de	Lennon	en	los	últimos	años	de	los	Beatles,	REVOLUTION	1	es
un	 blues	 distendido	 y	 métricamente	 desaliñado.	 Comenzando	 en	 La,	 retrasa	 el
esperado	cambio	a	Re,	intercalando	un	compás	en	2/4	(“We-e-ell”),	un	forzado	truco
musical	que	hace	que	la	canción	parezca	retroceder	y	volver	a	comenzar.	De	manera
similar,	 la	última	nota	del	puente	se	“anticipa”	mediante	otro	compás	de	2/4	con	el
objeto	de	remarcar	la	última	palabra	en	la	frase	“Count	me/Out”.	(McCartney,	mucho
más	académico,	 rara	vez	recurría	a	estos	 inventos	 tan	bruscos	y	directos,	 típicos	de
Lennon.)[366]

La	 base	 de	 blues	 en	 REVOLUTION	 1,	 junto	 a	 sus	 rudas	 y	 dispuestas
dislocaciones,	sirvió	para	identificarla	con	la	cultura	de	la	calle	contemporánea,	y,	por
lo	 tanto,	marcó	 el	 comienzo	de	una	 reacción	 cada	vez	más	 extremada	por	parte	de
Lennon	contra	el	artificio	“burgués”	de	1966-1967.	Este	volte-face	se	producía	en	el
contexto	 de	 retorno	 general	 a	 la	 sencillez	 de	 finales	 de	 los	 años	 sesenta.	 En	Gran
Bretaña,	el	nuevo	énfasis	de	la	música	en	directo	había	situado	a	los	músicos	de	club
previamente	marginados	 en	 el	 centro	 de	 la	 atención	 con	 el	 llamado	“blues-boom”
(ver	 <140>),	 mientras	 que	 Norteamérica	 era	 testigo	 de	 las	 primeras	 muestras	 de
reconciliación	entre	el	rock	radical	de	clase	media	y	la	conservadora	música	country
de	 la	 clase	 trabajadora.	Ambas	 corrientes	 estaban	 condicionadas	 por	 características
nacionales.	Para	los	jóvenes	norteamericanos,	el	country	rock	 implicaba	una	sincera
búsqueda	de	las	raíces	musicales	y	la	aportación	de	unos	fundamentos	tradicionales	a
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la	comunalidad	hippie.	Para	los	británicos,	despreocupados	por	la	identidad	cultural,
la	 popularidad	 del	 blues	 representaba	 poco	 más	 que	 un	 cambio	 de	 estilo:	 un
movimiento	típicamente	pendular	de	las	extravagancias	caballerescas	de	la	psicodelia
a	las	animosas	fanfarronadas	de	doce	compases	sobre	el	sexo	y	la	bebida.	Aparte	de
Lennon,	 sólo	 Mick	 Jagger	 y	 Keith	 Richards	 percibieron	 el	 paralelismo	 entre	 este
nuevo	proletariado	musical	y	el	ascenso	de	 la	 izquierda	 revolucionaria,	 exponiendo
con	 perspicacia	 ambas	 corrientes	 en	 su	 álbum	 Beggars’Banquet	 (publicado	 poco
después	de	The	Beatles,	y	un	gran	éxito	entre	la	comunidad	estudiantil).[367]	Para	el
intensamente	 individual	 Lennon,	 el	 cambio	 hacia	 la	 simplicidad	 que	 se	 registra	 en
REVOLUTION	 1	 iba	 mucho	 más	 allá,	 y	 expresaba	 una	 necesidad	 de	 honestidad
forzada	 por	 la	 presión	 creada	 por	 la	 ruptura	 de	 su	 matrimonio.	 Esta	 muda	 de
pretensiones	fue	haciéndose	cada	vez	más	progresiva,	hasta	que,	dos	años	más	tarde,
alcanzó	un	agónico	clímax	en	la	desnuda	expiación	“primaria”	de	su	primer	álbum	en
solitario.

La	 urgente	 ambición	 de	 Lennon	 por	 hacer	 que	 REVOLUTION	 1	 fuese	 el
siguiente	single	de	los	Beatles	alarmó	a	McCartney,	que	palidecía	ante	la	idea	de	una
declaración	política	explícita.	Argumentando	(con	el	apoyo	de	Harrison)	que	el	tema
era	demasiado	 lento,	 sugirió	esperar	un	poco	antes	de	 tomar	una	decisión.	Si	había
supuesto	que	en	ese	momento	Lennon	cedería,	la	decepción	debió	de	ser	mayúscula.
Demasiado	 tiempo	 inmerso	en	el	LSD	como	para	preocuparse	de	su	 lado	 luchador,
Lennon	“había	despertado”	al	conocer	a	Yoko	Ono	y	ahora	se	negaba	obstinadamente
a	ser	manipulado.	Si	el	tema	era	demasiado	lento,	respondió,	sólo	tenían	que	repetirlo
más	rápido;	de	una	manera	o	de	otra,	tenía	que	salir	como	single.

La	primera	grieta	seria	en	la	fachada	corporativa	de	los	Beatles,	REVOLUTION	1
es	una	de	tas	más	importantes	canciones	del	desarrollo	de	Lennon:	una	sucesora	de
creaciones	clave	como	<56>	HELP!	y	<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER,	y
el	último	de	los	hitos	cruciales	en	su	carrera	como	Beatle.

<126>	DON’T	 PASS	 ME	 BY	 (Starkey)	 Starr	 voz,	 batería,	 campana	 de	 trineo,
piano;	McCartney	 piano,	 bajo;	Jack	 Fallon	 violín.	Grabada	 el	 5	 de	 junio,	Abbey
Road	3;	6	de	junio	y	12	de	julio,	Abbey	Road	2;	22	de	julio	de	1968,	Abbey	Road	1.
Productor:	George	Martin.	Ingenieros:	Geoff	Emerick/Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino
Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	 The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Conocida	durante	las	primeras	fases	de	la	grabación	bajo	el	nombre	de	‘This	Is	Some
Friendly’,	la	primera	composición	en	solitario	de	Starr	para	los	Beatles	es	un	invento
rudimentario	al	estilo	country-and-western,	 embellecido	con	un	violín	de	bluegrass
(más	algún	descontrol	de	instrumentos	al	final,	mantenido	para	preservar	el	espíritu
“aleatorio”,	 pese	 a	 las	 avergonzadas	 protestas	 de	 los	músicos).	Que	 la	 letra	 sea	 un
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ruego	 personal	 parece	 confirmado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Starr	 llevara	 cinco	 años
tonteando	con	una	canción	del	mismo	título.[368]

<127>	REVOLUTION	 9	 (Lennon-McCartney)	 Collage	 sonoro	 Grabada	 el	 6	 de
junio,	Abbey	Road	2;	10	de	junio,	Abbey	Road	3;	11	de	junio,	Abbey	Road	2;	20	y
21	de	 junio	de	1968,	Abbey	Road	1-3.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff
Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	 The	 Beatles).
Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

La	 aventura	 “aleatoria”	 más	 extremada	 de	 los	 Beatles,	 este	 ejercicio	 de	 libre
asociación	sonora	de	ocho	minutos,	es	el	artefacto	de	vanguardia	más	propagado	de
la	historia.	Cerca	de	un	millón	de	hogares	contenían	una	copia	a	los	pocos	días	de	su
publicación,	y,	un	cuarto	de	siglo	más	 tarde,	 los	oyentes	de	 la	pieza	se	cuentan	por
centenares	 de	 millones.	 Uno	 de	 los	 más	 sorprendentes	 ejemplos	 del	 poder
comunicativo	 del	 pop,	 REVOLUTION	 9	 alcanzó	 una	 exposición	 global	 nunca
imaginada	 por	 los	 artistas	 que	 habían	 ideado	 sus	 técnicas.	 Mientras	 los	 textos
“recortados”	de	Burroughs,	los	collages	de	Hamilton	y	los	experimentos	de	musique
concrete	 de	 Cage	 y	 Stockhausen	 (<196>,	 nota)	 han	 seguido	 siendo	 pasto	 de	 la
inteligencia	 modernista,	 la	 salida	 de	 Lennon	 al	 azar	 sónico	 fue	 pensada	 para	 un
público	mayoritario	que	nunca	había	oído	hablar	de	sus	progenitores,	y	mucho	menos
se	había	enfrentado	a	su	obra.

La	probabilidad	de	que	pocos	de	 los	que	comprasen	el	 álbum	se	molestaran	 en
escuchar	REVOLUTION	9	más	de	una	vez	es	irrelevante,	desde	la	perspectiva	de	la
vanguardia.	 Este	 tipo	 de	 arte	 estaba	 diseñado	 para	 cambiar	 la	 manera	 en	 que	 sus
receptores	 experimentaban	 la	 realidad,	 para	 corromper	 la	 jerarquía	 dictada	 por	 el
hábito	de	recepción	de	datos	en	los	sentidos,	considerando	a	las	partes	conectoras	y
periféricas	tan	significativas	como	sus	elementos	centrales.	El	simple	hecho	de	estar
expuesto	 a	 ello	 era	 (en	 teoría)	 dispersar	 la	 consciencia	 viciada	 e	 institucionalizada,
que	la	sociedad	estratificada	en	clases	supuestamente	exudaba,	como	una	especie	de
neblina	 cognitiva.	 Es	 difícil	 decir	 si	 tan	 anárquicos	 efectos,	 deseados	 por	 grupos
artísticos	como	Fluxus	y	 los	Situacionistas,	 llegaron	a	contribuir	en	 los	cambios	de
costumbres	y	de	moral	percibidos	en	Occidente	desde	los	años	sesenta;[369]	está	claro
que	 factores	 como	 el	 consumismo	 material	 y	 sexual	 desempeñaron	 papeles	 más
importantes	que	cualquier	cosa	que	pudiese	soñar	el	más	ingenioso	deconstructivista.
Sin	embargo,	muchos	consideran	que	la	violenta	discontinuidad	de	la	vida	moderna
tiene	 sus	 raíces	 en	 los	 cambios	 revolucionarios	 de	 los	 años	 sesenta,	 y	 así,
REVOLUTION	 9	 (la	 más	 famosa	 evocación	 de	 estos	 acontecimientos)	 debe	 ser
tenida	 en	 cuenta,	 aunque	 sea	 sólo	 socioculturalmente,	 como	 uno	 de	 los	 actos	más
significativos	que	los	Beatles	perpetraron	jamás.

Reflexionando	sobre	REVOLUTION	9	en	una	entrevista	con	Robin	Blackbum	y
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Tariq	 Ali,	 en	 1971,	 Lennon	 observó:	 «Creía	 que	 estaba	 pintando	 con	 sonido	 un
cuadro	sobre	la	revolución,	pero	cometí	un	error.	El	error	era	que	se	trataba	de	una
anti-revolución».	Nunca	estable,	el	pensamiento	político	de	Lennon	pasaba	en	1971
por	una	fase	maoísta	de	la	que	luego	renegaría.	Su	afirmación	de	que	REVOLUTION
9	estaba	concebida	como	un	cuadro	sobre	la	revolución	debería	juzgarse	teniendo	en
cuenta	que	lo	que	había	estado	haciendo	realmente	en	1968	(a	diferencia	de	lo	que	los
ideólogos	 izquierdistas	 querían	 que	 dijera	 tres	 años	 más	 tarde)	 estaba	 mucho	 más
cerca	 de	 la	 obra	 conceptual	 de	Yoko	Ono	de	mediados	 de	 los	 años	 sesenta	 que	 de
cualquier	 supuesto	 intento	de	 crear	 una	 impresión	de	 intranquilidad	 contemporánea
en	 Francia	 y	 Alemania.[370]	 De	 hecho,	 la	 racionalización	 de	 1971	 de	 sus	 motivos
originales	 —que	 había	 querido	 despertar	 a	 los	 trabajadores	 de	 su	 sueño	 de
satisfacción	material—	tiene	más	en	común	con	las	ideas	de	Maciunas	y	Debord	que
con	las	de	Mao	o	Lenin.	Grabada	sólo	tres	semanas	después	de	que	Lennon	y	Ono	se
hicieran	amantes	y	 registraran	el	experimental	Two	Virgins	para	celebrarlo,	 es	poco
probable	que	REVOLUTION	9	contenga	mucha	“teoría”,	si	es	que	contiene	alguna.
En	caso	de	que	Lennon	llegase	a	conceptualizar	la	pieza,	es	probable	que	lo	hiciera
como	un	ataque	sensorial	a	la	ciudadela	del	intelecto	(ver	<77>):	una	revolución	en	la
mente	 dirigida,	 como	 remarcó	 por	 entonces,	 a	 cada	 oyente	 individual,	 no	 una
incitación	 maoísta	 al	 enfrentamiento	 social,	 y	 todavía	 menos	 una	 llamada	 a	 la
anarquía	general.	(A	Lennon	y	a	Ono	les	disgustaba	el	negativismo	del	radicalismo	de
los	años	sesenta,	y	vieron	con	especial	aprensión	los	disturbios	de	Chicago	en	agosto
de	1968.	En	vez	de	preguntar	contra	qué	luchábamos,	razonaban,	deberíamos	pensar
a	favor	de	qué	luchamos).

Trabajando	 más	 que	 nunca	 por	 intuición,	 Lennon	 exteriorizaba	 los	 elementos
subconscientes	 de	 su	 creatividad	 en	 su	 estado	 más	 crudo.	 Aquí,	 en	 la	 fortuita
interacción	 de	 fragmentos	 de	 cintas	 —en	 ocasiones	 mediante	 loops,	 otras	 veces
reproduciéndolas	hacia	atrás—	se	halla	una	representación	del	estado	mental	en	parte
escéptico,	 en	 parte	 despierto,	 caprichoso	 de	 ir	 cambiando	 de	 canal,	 con	 el	 que	 le
gustaba	relajarse	(y	que,veinticinco	años	más	tarde,	se	ha	convertido	en	característico
de	una	generación).	A	un	nivel,	REVOLUTION	9	es	otra	evocación	lennoniana	del
reino	existente	entre	el	sueño	y	la	vigilia,	con	su	vagar	por	las	ondas	radiofónicas	que
recuerdan	 a	 los	 sonidos	 que	 un	 niño	 podría	 aprehender	 en	 un	 jardín	 suburbano
durante	un	típico	verano	de	posguerra.[371]	A	otro	nivel,	es	un	sarcástico	homenaje	a
los	clichés,	tan	imparcialmente	repartido	que	incluso	el	fundido	—con	el	sonido	de	la
multitud	cantando—	resulta	ambiguo,	si	no	claramente	irónico.	El	factor	común	es	la
propia	conciencia;	de	hecho,	si	REVOLUTION	9	trata	de	alguna	cosa	en	concreto,	es
de	 la	mayor	preocupación	de	 la	contracultura	en	 los	años	sesenta:	 la	cualidad	de	 la
conciencia.	 “No	 ajustes	 tu	 cerebro,	 en	 la	 realidad	 hay	 un	 fallo”,	 rezaba	 un	 eslogan
hippie	de	la	época.	REVOLUTION	9	traduce	este	eslogan	al	sonido.
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Dejando	 aparte	 las	 intenciones,	 la	 experiencia	 de	 escuchar	 el	 tema,	 cuando	 no
simplemente	aburrida	o	desconcertante,	deriva	a	menudo	hacia	lo	siniestro,	un	efecto
atribuible	 a	 las	 fuerzas	 gemelas	 que	 lo	 impulsan:	 la	 determinación	 del	 azar	 y	 las
drogas.	 Vendido	 de	 multitud	 de	 maneras,	 de	 ayuda	 creativa	 a	 panacea
psicoterapéutica,	el	LSD	fue	la	influencia	dominante	en	el	pop	de	finales	de	los	años
sesenta.	 Que	 era	 individualmente	 dañino	 es	 algo	 ya	 sabido,	 sobre	 todo	 para	 los
mejores	 compositores	 de	 la	 época,	 cuyas	 mentes	 rápidamente	 se	 rebelaron	 (y	 en
algunos	casos	se	colapsaron)	bajo	su	influencia.	Sin	embargo,	los	artistas	siempre	han
sido	dados	a	jugar	con	la	imaginación.	Lo	más	importante	es	que	tomar	LSD,	un	acto
equivalente	a	apostar	con	la	propia	mente,	se	convirtió,	para	mucha	gente	joven	de	la
época,	en	parte	del	comportamiento	diario.	En	esta	droga,	nada	(y	mucho	menos	su
fuerza)	 es	 predecible:	 uno	 puede	 experimentar	 visiones	 beatíficas,	 distorsiones
agradablemente	 puntuadas	 de	 la	 percepción	 normal,	 paranoia,	 alucinaciones
infernales,	 incluso	 aniquilación	 mental.	 Rendirse	 a	 un	 abanico	 tan	 amplio	 de
posibilidades	 es	 entregar	 al	 viento	 la	 propia	 identidad,	 una	 increíble	 medida	 de	 la
revuelta	 de	 la	 contracultura	 contra	 lo	 que	 consideraba	 obsoletas	 certezas	 de	 las
generaciones	anteriores.	Existe	una	analogía	entre	 la	 rendición	generacional	 al	 azar
implícita	 en	 el	 uso	 generalizado	 de	 LSD	 y	 la	 fortuitidad	 creativa	 a	 la	 que	 se
entregaron	los	Beatles	en	su	música	de	este	período.	Establecer	una	prioridad	en	uno
u	otro	aspecto	sería	odioso,	ya	que,	hasta	cierto	punto,	simplemente	coincidieron.	Sin
embargo,	 no	 sería	 sobrestimar	 la	 influencia	 de	 los	 Beatles	 sobre	 la	 juventud	 de	 la
época.	En	un	ámbito	más	serio,	establecería	 las	responsabilidades	del	grupo	por	 las
consecuencias	 dañinas	 de	 exhibir	 una	 sensibilidad	 tan	 fortuita.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
llevaban	varios	años	jugando	con	los	mismos	mensajes	ocultos	que	Charles	Manson
leería	más	tarde	en	canciones	como	<134>	HELTER	SKELTER	y	<147>	PIGGIES.
De	 hecho,	 la	 propia	REVOLUTION	9	 se	 convirtió	 para	 la	 familia	Manson	 en	 una
Profecía	 del	 inminente	 apocalipsis,	 y	 en	 una	 justificación	 para	 sus	 asesinatos.	 (Sin
pensar	 en	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 él	 y	 el	 grupo	 estaban	 haciendo,	 Lennon
reconoció	este	placer	por	sembrar	la	discordia	—y	expresó	su	desdén	por	la	gente	que
caía	en	ello—	en	la	complaciente	y	sarcástica	<144>	GLASS	ONION,	grabada	dos
meses	después).

En	The	 Beatles,	 REVOLUTION	 9	 surge	 de	 la	 misteriosa	 <133>	 CRY	 BABY
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CRY	de	Lennon	a	través	de	un	apropiado,	aunque	fortuito,	fragmento	de	comentarios
de	McCartney	entre	 tomas	<145>.	Tras	un	caprichoso	intercambio	verbal	en	la	sala
de	 control	 entre	 el	 director	 de	 Apple,	 Alistair	 Taylor,	 y	 George	 Martin,	 el	 tema
comienza	 propiamente	 con	 un	 loop	 que	 anuncia	 “número	 nueve”,	 sacado	 de	 unas
cintas	 de	 exámenes	 para	 la	 Real	 Academia	 de	 Música,	 que	 antiguamente	 se
guardaban	en	Abbey	Road.	Tal	como	los	analizó	Mark	Lewisohn	a	partir	de	la	cinta
de	 cuatro	 pistas	 original,	 los	 elementos	 principales	 de	 lo	 que	 sigue,	 incluyen	 un
mellotron	 reproducido	al	 revés,	parte	del	recording	orquestal	para	<96>	A	DAY	IN
THE	LIFE,	y	“una	miscelánea	de	sinfonías	y	óperas”.	 (Una	de	ellas	es	un	 loop	del
último	acorde	de	la	Séptima	Sinfonía	de	Sibelius,	que	aparece	varias	veces	entre	2:13
y	5:53).	Lennon	 tardó	 dos	 días	 en	 preparar	REVOLUTION	9,	 trabajando	 con	Ono
para	reunir	efectos	y	loops	antes	de	desembarcar	en	Abbey	Road	el	20	de	junio	para
la	sesión	definitiva.	Como	en	<77>	TOMORROW	NEVER	KNOWS,	ésta	consistió
en	ir	introduciendo	sonidos	de	numerosas	grabadoras	auxiliares	en	la	mesa	principal
del	 estudio	1.	El	 elemento	base	eran	 los	 seis	minutos	 finales	 amputados	del	<125>
REVOLUTION	1	original,	de	 los	que	se	distinguen	algunos	gritos	de	“Alright!”,	y
algunas	partes	habladas	de	Ono	(incluyendo	la	famosa	declaración	final	“Te	vuelves
desnudo”).	Como	quiera	 que	 cada	pasada	duraba	ocho	minutos,	 la	 cinta	 de	 eco	de
Abbey	 Road	 se	 terminó	 durante	 una	 de	 las	 tomas,	 y	 tuvo	 que	 ser	 rebobinada	 en
directo	(3:25-3:37).

McCartney	se	encontraba	en	Nueva	York	durante	esta	sesión,	y	fueron	Lennon	y
Harrison	 quienes	 añadieron	 una	 pista	 de	 interjecciones	 al	 azar	 (“The	Watusi…	The
Twist…	Eldorado”,	etc.)	que	más	tarde	se	iría	introduciendo	y	retirando	de	las	otras
fuentes.	Aunque	 los	 resultados	 desagradaran	 a	McCartney	 cuando	 llegó	 cinco	 días
más	 tarde,	 no	 se	 trataba,	 como	 a	 menudo	 se	 ha	 supuesto,	 de	 una	 reacción
conservadora.	 Por	 el	 contrario,	 él	 era	 un	 admirador	 de	 la	 primitiva	 composición
electrónica	de	Stockhausen	Gesang	der	Jünglinge,	y	había	dirigido	a	 los	Beatles	en
una	pieza	similarmente	determinada	por	el	azar	dieciocho	meses	antes	(ver	<196>).
Probablemente,	lo	que	le	desagradaba	del	tema	no	era	tanto	la	osadía	de	presentarlo
como	 una	 composición	 de	Lennon	 y	McCartney	 sino	 la	 cínica	 oscuridad	 del	 tono.
Aunque	Lennon	no	necesitaba	que	nadie	le	diera	lecciones	de	cinismo,	es	posible	que
en	 este	 caso	 actuase	 influido	 por	 el	 ingente	 collage	 de	 Stockhausen	 Hymnen,	 de
1967,	 una	 mordaz	 sátira	 sobre	 el	 nacionalismo	 que	 contiene	 un	 similar	 universo
sonoro.	Pero	su	principal	guía	artístico	en	1968,	aparte	de	Yoko	Ono,	era	su	propia
imaginación,	y	es	esta	dependencia	del	instinto	creativo	lo	que,	en	retrospectiva,	hace
de	REVOLUTION	9	una	pieza	superior	a	sus	equivalentes	“serios”,	más	organizados
y	 articulados.	 Sólo	 hace	 falta	 comparar	 el	 trabajo	 de	 Lennon	 con	 la	 similar	 Non
consumiamo	Marx,	 de	 Luigi	 Nono	 (1969),[372]para	 ver	 que	 Lennon	 estaba	 más	 al
tanto,	 estética	 y	 políticamente,	 que	 la	mayoría	 de	 los	 encomiados	 compositores	 de
vanguardia	 de	 la	 época.	 Invocando	 la	 palabra	 “l’imagination”	 sin	mostrar	 ninguna
(como	si	su	simple	mención	fuese	suficiente),	la	pieza	de	Nono	carece	por	completo
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del	 sentido	 de	 la	 textura	 y	 la	 proporción,	 basados	 en	 el	 pop,	 que	 se	 revelan	 en
REVOLUTION	9.	Como	el	de	sus	colegas	en	la	música	“revolucionaria”	de	finales
de	 los	 años	 sesenta,	 el	 arte	 de	 Nono	 es	 una	 expresión	 de	 la	 mente	 analítica
independiente,	 de	 “la	 cabeza”.	 Como	 tal,	 no	 es	 más	 que	 otro	 de	 los	 objetivos	 de
REVOLUTION	9,	junto	a	los	clichés	vernáculos	y	los	medios	de	comunicación	que
el	tema	de	Lennon	subvierte	sarcásticamente.

<128>	 BLACKBIRD	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 guitarra	 acústica.
Grabada	el	11	de	junio	de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles)
Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles)

Al	 hacer	 hincapié	 en	 las	 raíces	 de	 blues	 y	 música	 country	 del	 pop	 moderno,	 los
críticos	de	rock	 tienen	 tendencia	a	subestimar	 la	herencia	de	Tin	Pan	Allen	y,	en	el
Reino	 Unido,	 de	 la	 música	 folk.	 Los	 estilos	 de	 finger-picking	 definidos	 por
guitarristas	 de	 folk	 como	 Davey	 Graham,	 Archie	 Fisher,	 John	 Renboum	 y	 —
sobretodo—	 Bert	 Jansch	 fueron	 importantes	 técnicamente	 para	 gran	 parte	 del	 pop
inglés	 en	 los	 años	 sesenta	 y	 primeros	 setenta.	 (Esta	 tradición	 fue	 borrada	 con	gran
eficacia	en	el	Reino	Unido	por	el	estilo	thrash	de	la	new	wave	de	1976-1978,	y,	por
consiguiente,	 tuvo	una	influencia	casi	nula	en	las	bandas	independientes	 tipo	muro-
de-sonido	de	 los	años	ochenta).	Lejos	del	alcance	de	 la	electricidad,	en	su	retiro	de
Rishikesh	junto	al	Maharishi,	durante	la	primavera	de	1968,	los	Beatles	sólo	pudieron
usar	 sus	 guitarras	 acústicas	 Martin	 D-28,	 cosa	 que	 los	 obligaba	 a	 rasguear	 o	 a
recuperar	los	patrones	arpegiados	utilizados	por	los	guitarristas	folk	para	sostener	los
acordes.	 Los	 resultados	 de	 esta	 obligada	 restricción	 técnica	 pueden	 escucharse	 en
<138>	 MOTHER	 NATURE’S	 SON,	 <143>	 DEAR	 PRUDENCE,	 <148>
HAPPINESS	IS	A	WARM	GUN	y	<156>	JULIA.

Desde	el	punto	de	vista	del	escritor	de	canciones,	uno	de	los	secretos	del	estilo	de
guitarra	arpegiado	es	que	explota	la	panorámica	del	instrumento	para	reafinar,	crear
acordes	y	escalas	inesperados,	e	incluso	generar	melodías.	El	mejor	ejemplo	de	ello
en	The	Beatles	es	esta	canción,	que,	como	ha	señalado	el	guitarrista	de	folk	Richard
Digance,	debe	su	originalidad	(y	probablemente	su	existencia)	a	una	afinación	en	la
que	las	cuerdas	en	Mi	se	bajan	a	Re	y	los	acordes	están	dominados	en	su	mayoría	por
la	segunda	y	cuarta	cuerdas.	Grabada	por	su	compositor,	McCartney,	en	el	estudio	2
(mientras	 Lennon	 trabajaba	 en	 el	 estudio	 3	 en	 <127>	 REVOLUTION	 9),	 esta
hipnotizante	 melodía	 fue	 grabada	 y	 mezclada,	 incluyendo	 el	 gorjeo	 de	 un	 mirlo
sacado	 de	 la	 biblioteca	 de	 efectos	 de	Abbey	Road,	 en	 seis	 horas.	 Inspirada	 por	 la
experiencia	de	ser	despertado	por	un	mirlo	que	rompe	a	cantar	antes	del	amanecer,	la
letra	de	McCartney	traduce	este	hecho	a	una	sucinta	metáfora	de	despertar	a	un	nivel
más	profundo.	Es,	a	su	tranquila	manera,	una	de	sus	mejores	piezas.[373]
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<129>	EVERYBODY’S	GOT	SOMETHING	TO	HIDE	EXCEPT	ME	AND	MY
MONKEY	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra,	percusión,	palmas;	Harrison
coros,	guitarra	solista,	percusión,	palmas;	McCartney	coros,	bajo,	percusión,	palmas;
Starr	 batería,	 percusión,	 palmas.	Grabada	 el	 26	 y	 27	 de	 junio,	 1	 y	 23	 de	 julio	 de
1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:	 Geoff	 Emerick/Ken
Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición
en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Tras	una	semana	de	mezclas,	los	Beatles	volvieron	a	las	grabaciones	con	este	sencillo
rock	 &	 roll,	 otro	 tema	 construido,	 aunque	 con	 rodeos,	 sobre	 cambios	 de	 blues.
(Musicalmente,	 es	 un	 paso	 más	 en	 el	 resurgimiento	 del	 post-psicodélico	 Lennon
rockandrolero,	iniciado	en	<124>	HEY	BULLDOG).

Como	 en	 <125>	 REVOLUTION	 1,	 el	 grupo	 ensayó	 la	 canción	 en	 múltiples
tomas,	hasta	que,	dos	días	más	 tarde,	consiguieron	 lo	que	querían.	Gran	parte	de	 la
excitación	deriva	del	frenético	resonar	de	un	cencerro	en	el	canal	izquierdo	contra	las
dos	guitarras	del	derecho,	una	generando	un	continuo	obbligato	y	la	otra	(mezclada
con	 mucho	 brillo	 para	 conseguir	 un	 sonido	 cortante)	 tocando	 el	 riff	 básico	 de
reminiscencias	 españolas.	 Más	 tarde,	 se	 aceleró	 ligeramente	 la	 cinta.	 Después	 de
dejar	reposar	el	resultado	durante	tres	semanas,	Lennon	rehízo	su	parte	vocal	durante
una	última	 sesión	 a	 la	 que	 los	 demás	 contribuyeron	 con	 los	 c’mon	 al	 principio	del
fundido.	Desde	el	inicio	hasta	la	mezcla	final,	la	grabación	duró	treinta	y	dos	horas.

EVERYBODY’S	 GOT	 SOMETHING	 TO	 HIDE	 EXCEPT	 ME	 AND	 MY
MONKEY	 es	 una	 “cruz”	 exuberante	 en	 comparación	 a	 la	 meditabunda	 “cara”	 de
REVOLUTION	 1,	 tomando	 la	 subversión	 de	 ésta	 y	 dándole	 la	 vuelta.	 Aunque	 no
haya	nada	explícito	y	 la	 letra	 sea	genialmente	cercana	a	un	galimatías,	 la	 intención
sediciosa	está	clara,	y	la	double-entendre	de	la	palabra	come	(venir/correrse)	es	más
que	probable.[374]

<130>	GOOD	 NIGHT	 (Lennon-McCartney)	 Starr	 voz;	George	 Martin	 celesta;
The	Mike	Sammes	Singers	coros;	sin	acreditar	12	violines,	3	violas,	3	violoncelos,
contrabajo,	3	flautas,	clarinete,	trompa,	vibráfono,	arpa.	Grabada	el	28	de	junio	y	2	de
julio,	Abbey	Road	2;	22	de	julio	de	1968,	Abbey	Road	1.	Productor:	George	Martin.
Ingenieros:	Geoff	Emerick/Peter	Bown/Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968
(LP:	The	Beatles).

Colocada	 al	 final	 de	 The	 Beatles,	 después	 de	 REVOLUTION	 9,	 esta	 balada	 de
Lennon	 “muy	 lenta	 y	 soñadora”	 —variación	 inadvertida	 de	 ‘True	 Love’	 de	 Cole
Porter,	 uno	 de	 los	 viejos	 estándar	 del	 grupo	 en	 Hamburgo—	 podría	 interpretarse
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como	peligrosamente	irónica.	En	realidad,	fue	concebida	como	canción	de	cuna	para
su	hijo	Julian,	de	cinco	años,	de	modo	que	el	sentimentalismo	es	genuino.	El	meloso
arreglo	 de	 George	 Martin	 (“seguramente	 pasado	 de	 exuberancia”,	 según	 Lennon)
realza	este	tono,	completando	el	tema	con	guiños	a	Hollywood.	Es	un	tema	tan	poco
característico	de	Lennon	que	muchos	 supusieron	que	 tanto	 la	 canción	 como	 la	 voz
eran	de	McCartney.

<131>	OB-LA-DI,	OB-LA-DA	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	bajo,	batería
(?),	 palmas,	 percusión	 vocal;	 Lennon	 coros,	 piano,	 palmas,	 percusión	 vocal;
Harrison	coros,	guitarra	acústica,	palmas,	percusión	vocal;	Starr	batería	(?),	bongos,
percusión,	palmas,	percusión	vocal;	sin	acreditar	3	saxos.	Grabada	el	3,	4,	5	y	8	de
julio,	Abbey	Road	 2;	 9	 y	 11	 de	 julio,	Abbey	Road	 3;	 15	 de	 julio	 de	 1968,	Abbey
Road	 2.	 Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	 en	 el	Reino
Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	 The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Una	de	las	canciones	que	suenan	más	espontáneas	de	The	Beatles,	este	aproximado
tributo	 de	 McCartney	 al	 idioma	 del	 ska	 jamaicano	 tardó	 cuarenta	 y	 dos	 horas,
bastante	laboriosas,	en	completarse,	durante	las	cuales	el	perfeccionismo	de	su	autor
causó	 algunas	 escenas	 desagradables.	Llevaban	 tres	 días	 trabajando	 en	 una	 versión
inicial	 (con	 predominancia	 de	 guitarras	 acústicas),	 cuando	McCartney	 decidió	 que
aquello	 no	 funcionaba	 y	 lo	 descartó.	 Al	 cuarto	 día,	 Lennon,	 colocado	 y	 frustrado,
inyectó	 algo	 de	 energía	 a	 la	 canción	 con	 una	 sarcástica	 introducción	 de	 piano	 de
music-hall	 a	 un	 tempo	más	 rápido.	 Pese	 al	 intento	 de	McCartney	 de	 comenzar	 de
nuevo,	ésta	iba	a	ser	la	versión	definitiva.

Con	su	levedad	desesperada,	su	letra	alegremente	tonta,[375]	y	su	punzante	sonido
(conseguido	 mediante	 un	 uso	 liberal	 de	 la	 compresión	 y	 una	 guitarra	 acústica
distorsionada	 doblando	 la	 línea	 de	 bajo),	 OB-LA-DI,	 OB-LA-DA	 era	 el	 tema	más
comercial	 del	 álbum,	 aunque	 demasiado	 trivial	 para	 los	 parámetros	 de	McCartney.
Hartos	de	él,	 los	demás	 lo	vetaron	como	single,	 y	Marmalade	 aprovechó	el	 regalo,
llevándolo	al	n.º	1.

<132>	REVOLUTION	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,	guitarra	solista,
palmas;	McCartney	 bajo,	 órgano	 Hammond,	 palmas;	 Harrison	 guitarra	 solista,
palmas;	Starr	batería,	palmas;	Nicky	Hopkins	piano	eléctrico.	Grabada	el	9,	10	y	11
de	 julio,	 Abbey	 Road	 3;	 12	 de	 julio	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George
Martin.	 Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 30	 de	 agosto,	 1968
(cara	B	de	single/HEY	JUDE).	Edición	en	los	EE.UU.:	26	de	agosto,	1968	(cara	B	de
single/HEY	JUDE).
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La	seca	respuesta	de	Lennon	a	las	crecientes	llamadas	a	la	revolución	de	la	en	otro
tiempo	pacifista	contracultura	llegó	a	las	tiendas	en	Estados	Unidos	días	antes	de	que
la	policía	del	alcalde	de	Chicago,	Richard	Daly,	provocase	 los	disturbios	durante	 la
Convención	Democrática	de	 la	ciudad,	atacando	a	 los	manifestantes	anti-Vietnam	y
apalizando	a	los	delegados	en	las	aceras,	ante	las	cámaras	de	televisión.	Esta	revisión
de	 Lennon	 de	 sus	 ideas	 iniciales	 (“No	 contéis	 conmigo”)	 no	 podía	 llegar	 en	 un
momento	más	 polarizado,	 y	 la	 reacción,	 desde	 los	 radicales	 de	 la	Nueva	 Izquierda
hasta	 el	 menos	 politizado	 de	 los	 críticos	 de	 rock,	 fue	 vengativa	 <125>.
REVOLUTION	 se	 convirtió	 en	 el	 sujeto	 de	 un	 acalorado	 debate	 mediático,	 y	 los
peores	 temores	de	McCartney	 sobre	 la	 controversia	política	quedaron	 confirmados.
En	contra	del	 consenso	general,	Lennon	 se	mantuvo	 en	 sus	 trece	durante	un	 año	y
medio	(«No	esperéis	verme	en	las	barricadas	a	menos	que	sea	llevando	flores»)	hasta
que	finalmente	se	rindió	en	Nueva	York	y	se	puso	la	chapa	de	Mao,	la	gorra	negra	y
los	 guantes	 de	 cuero.	 La	 plaza	 Tiananmen,	 el	 penoso	 colapso	 del	 comunismo
soviético,	 y	 el	 hecho	 que	 la	mayoría	 de	 sus	 perseguidores	 radicales	 de	 1968-1970
trabajen	 hoy	 en	 publicidad,	 han	 servido	 para	 confirmar	 tardíamente	 sus	 primeros
instintos.

La	 producción	 más	 distorsionada	 efectuada	 nunca	 sobre	 una	 canción	 de	 los
Beatles	presenta	a	la	batería	de	Starr	crujiendo	en	una	atronadora	bola	de	compresión
por	 un	 canal,	 mientras	 un	 par	 de	 guitarras	 con	 fuzz,	 distorsionadas	 por	 inyección
directa,	 batallan	por	 el	 otro.	En	 el	 centro,	 el	 bajo	 amortiguado	con	un	 limitador	de
McCartney	se	arrastra	tras	la	burlona	voz	de	Lennon,	que	se	persigue	a	sí	misma	con
una	espontaneidad	ruda	y	descuidada	que	se	convierte	en	un	acierto	por	sí	misma.[376]
Esta	cruda	franqueza,	que	presagia	el	minimalismo	de	su	primer	álbum	en	solitario,
desplaza	 aquí	 al	 elaborado	 artificio	 de	 <116>	 I	 AM	 THE	 WALRUS.	 Si	 bien	 en
cuanto	a	sustancia	ambos	temas	—separados	sólo	por	diez	meses—	están	más	cerca
de	lo	que	parece,	la	distancia	entre	ellos	en	cuanto	a	estilo	y	sonido	sigue	siendo	la
más	amplia	que	nunca	ha	conseguido	un	artista	de	pop.[377]

En	su	momento	un	confuso	mensaje	sobre	algo	muy	vital,	en	1987,	como	banda
sonora	para	un	anuncio	de	Nike,	REVOLUTION	se	había	convertido	en	una	canción
sobre	calzado	deportivo.	Con	esto	queda	todo	dicho.

<133>	 CRY	 BABY	 CRY	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica,
piano,	órgano;	McCartney	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería,	pandereta;
George	Martin	armonio.	Grabada	el	15,	16	y	18	de	julio,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	Martin.	Ingenieros:	Geoff	Emerick/Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22
de	 noviembre,	 1968	 (LP:	The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de	 noviembre,
1968	(LP:	The	Beatles).

Escrita	en	la	India,	CRY	BABY	CRY,	de	Lennon,	da	vueltas	alrededor	de	una	estrofa
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que,	como	en	<143>	DEAR	PRUDENCE,	convierte	un	sólo	acorde	 (Mi	menor)	en
una	 secuencia	 descendente.	Más	 adelante,	 Lennon	 la	 definiría	 como	 “una	 basura”,
pero	 sus	 puntos	 de	 vista	 retrospectivos	 a	 menudo	 estaban	 salpicados	 de	 un
puritanismo	de	pecador	arrepentido,	y	CRY	BABY	CRY	sigue	 siendo	una	creación
obsesionante	y	misteriosa.[378]	Supuestamente	inspirada	en	un	anuncio	de	televisión,
comenzaba	“Llora,	chica,	llora,	haz	que	tu	madre	compre”,	antes	de	convertirse	en
algo	 parecido	 a	 la	 canción	 de	 cuna	 ‘Sing	 a	 song	 of	 sixpence’.	 La	 referencia	 a	 los
mirlos	 sugiere	 que	 Lennon	 oyó	 a	 McCartney	 cantar	 <128>	 BLACKBIRD	 en
Rishikesh	y	la	incluyó	por	libre	asociación	en	su	irónica	y	siniestra	manera	de	pensar.
Sea	 como	 fuere,	 CRY	 BABY	 CRY	 exuda	 una	 atmosfera	 memorablemente
espeluznante,	creada	en	parte	por	la	ambigüedad	verbal	y	en	parte	por	un	periódico	e
inquietante	Si	menor	de	blues	que	no	pertenece	ni	al	Sol	mayor	del	estribillo	ni	a	su
relativa	menor.	De	todos	los	Beatles,	Lennon	era	el	que	tenía	un	acceso	más	directo	a
la	infancia,	y	esta	canción,	con	su	engañosa	luz	solar	y	sus	risas	misteriosas	tras	las
puertas	semi	abiertas,	es	uno	de	los	productos	más	evocadores	de	este	canal	creativo.

<134>	HELTER	SKELTER	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	guitarra	solista,
bajo;	 Lennon	 coros,	 guitarra	 solista,	 bajo,	 saxo	 tenor;	 Harrison	 coros,	 guitarra
rítmica;	 Starr	 batería;	Mal	 Evans	 trompeta.	 Grabada	 el	 18	 de	 julio,	 9	 y	 10	 de
septiembre	de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Ken	Scott.
Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los
EE.UU.:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

El	 idioma	heavy	metal	 de	 los	 años	 setenta	 tuvo	 su	 origen	 en	 el	 cambio	 acaecido	 a
mediados	 de	 los	 sesenta	 del	 habitual	 cuarteto	 pop	 de	 bajo	 volumen	 al	 super
amplificado	 power	 trio	 de	 rock,	 un	 cambio	 de	 formato	 en	 el	 que	 el	 redundante
guitarrista	 rítmico	se	 sustituía	 subiendo	el	volumen	del	bajo,	 sonorizando	 la	batería
con	los	micros	más	cerca,	y	añadiendo	una	serie	de	efectos	de	distorsión	a	la	guitarra
solista.	 Liderado	 por	 grupos	 como	 los	Who,	Cream	 y	 la	 Jimi	Hendrix	 Experience,
este	paso	fue,	hasta	cierto	punto,	consecuencia	 inevitable	de	 los	mejores	y	mayores
amplificadores	y	altavoces	diseñadas	para	locales	más	grandes	y	rentables.[379]	Pero
la	pérdida	del	arte	del	guitarrista	rítmico	empezó	a	sentirse	pronto	en	una	degradación
en	la	textura	y	un	declive	en	la	sutilidad	musical	en	general.	Los	guitarristas	rítmicos
solían	 ser	compositores,	y	 la	variedad	de	articulación	y	 las	 técnicas	de	acentuación
que	 utilizaban	 también	 daban	 forma	 a	 sus	 composiciones.	 El	 power	 trio	 medio,
carente	 de	 este	 cerebro	 musical,	 era	 en	 realidad	 una	 excusa	 para	 sustituir	 las
canciones	 por	 riffs	 y	 descartar	 el	 matiz	 en	 favor	 del	 ruido.	 Cuando	 aparecía	 un
segundo	 guitarrista,	 era	 sólo	 para	 reforzar	 el	 riff,	 mientras	 el	 guitarrista	 solista	 se
lanzaba	a	unos	solos	prolongados	e	invariablemente	estridentes.	Más	bien	un	deporte
de	 contacto	 sonoro	 que	 una	 experiencia	 musical,	 el	 heavy	 metal	 se	 hizo
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inmensamente	popular	y,	con	distintos	disfraces,	ha	dominado	el	rock	para	todos	los
públicos	desde	mediados	de	los	años	setenta.
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El	interés	de	los	Beatles	en	los	desarrollos	musicales	que	los	rodeaban	era	intenso	y
normalmente	 productivo,	 pero	 sus	 intentos	 de	 imitar	 el	 estilo	 heavy	 fueron
vergonzosos	 sin	 excepción.	 Quintaesencia	 del	 cuarteto	 de	 los	 años	 sesenta,	 sus
inclinaciones	natura	les	tenían	que	ver	con	el	equilibrio,	la	forma	y	la	atención	a	los
detalles,	y	al	esforzarse	por	trascender	a	tan	obsoletos	valores	en	HELTER	SKELTER
se	 extralimitaron	 de	 manera	 cómica,	 reproduciendo	 el	 necesario	 dibujo	 de
apisonadora	pero	a	 la	escala	de	un	 juguete.	Aparentemente	espoleado	por	 la	noticia
de	 que	 los	Who	 habían	 echado	 el	 resto	 en	 su	 última	 canción	 para	 producir	 el	más
sobrecogedor	ruido	 imaginable	—era	 la	época	en	que	un	Pete	Townshend	hinchado
de	 ácido	 había	 dejado	 de	 componer	 canciones	 lo	 suficientemente	 enfocadas	 como
para	 convertirse	 en	 éxitos—,	 McCartney	 apareció	 con	 este	 tosco	 intento	 para
superarlos.	 En	 una	 de	 sus	 primeras	 versiones,	 HELTER	 SKELTER	 duraba	 unos
grandiosos	veintisiete	minutos.[380]	Condensado	el	9	de	septiembre,	el	resultado	era,
pese	a	todo,	ridículo,	con	McCartney	aullando	como	un	descerebrado	por	encima	de
un	telón	de	alboroto	desafinado	inundado	de	eco.	Los	críticos	no	se	ponen	de	acuerdo
en	si	es	Starr	o	Lennon	quien	al	final	se	queja	de	haberse	hecho	daño	en	los	dedos.
Pocos	se	han	visto	capaces	de	describir	el	 tema	como	algo	más	que	una	desastrosa
juerga	alcohólica.[381]

<135>	 SEXY	 SADIE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 coros,	 guitarra
acústica,	 guitarra	 rítmica,	 órgano	 Hammond;	 McCartney	 coros,	 bajo,	 piano;
Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería,	 pandereta.	 Grabada	 el	 19	 y	 24	 de
julio;	 13	 y	 21	 de	 agosto	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Escrita	con	un	humor	acídulo	durante	las	últimas	horas	de	su	estancia	en	Rishikesh,
SEXY	 SADIE,	 de	 Lennon,	 se	 titulaba	 originalmente	 ‘Maharishi’	 y	 hablaba,	 en
términos	 explícitamente	 insultantes,	 del	 altercado	 que	 dio	 por	 terminada	 la
experiencia.[382]	 Reescrita	 para	 evitar	 una	 demanda	 judicial,	 la	 grabación	 requirió
cincuenta	y	dos	tomas,	dos	repeticiones,[383]	cerca	de	treinta	y	cinco	horas	de	estudio
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y	un	buen	número	de	payasadas.	Como	de	costumbre	en	Lennon,	el	significado	y	la
expresión	musical	se	enlazan	integralmente,	de	la	austera	regañina	del	primer	verso
de	la	canción	a	las	interminables	maniobras	de	la	secuencia	de	acordes,	que	cambian
tan	evasivamente	como	la	heroína	se	escurre	en	las	situaciones	comprometidas.	(La
parte	 intermedia	 de	 cinco	 compases	 utiliza	 los	 mismos	 acordes	 del	 tema	 de
McCartney	<91>	HERE,	THERE	AND	EVERYWHERE).	El	piano	cargado	de	eco,
el	 hipnótico	 efecto	 de	 los	 coros	 y	 el	 insidioso	obbligato	 de	 la	 guitarra	 de	Harrison
contribuyen	a	hacer	de	SEXY	SADIE	una	pie	za	poco	atractiva.

<136>	 WHILE	 MY	 GUITAR	 GENTLY	 WEEPS	 (Harrison)	 Harrison	 voz
doblada,	 coros,	 guitarra	 acústica,	 órgano	 Hammond;	 McCartney	 coros,	 piano,
Órgano,	bajo	de	seis	cuerdas;	Lennon	guitarra	solista;	Starr	batería,	pandereta;	Eric
Clapton	guitarra	solista.	Grabada	el	25	de	julio,	16	de	agosto,	3,	5	y	6	de	septiembre
de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en
el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25
de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

En	su	versión	final,	WHILE	MY	GUITAR	GENTLY	WEEPS	es	una	aventura	más	en
el	 idioma	 heavy	 (ver	 <134>);	 pese	 a	 que,	 como	 la	 mayoría	 de	 canciones	 de	 The
Beatles,	fue	compuesta	en	su	mayor	parte	en	la	India	con	una	guitarra	acústica,	y	al
ser	grabada	en	Abbey	Road,	el	25	de	 julio,	se	 tocó	de	esta	manera,	sin	ningún	otro
acompañamiento.[384]	Al	hablar	 del	 interludio	de	Rishikesh,	Donovan	ha	 recordado
que	enseñó	a	Lennon	un	estilo	de	arpegio	que	éste	utilizaría	luego	en	<143>	DEAR
PRUDENCE	 y	 <156>	 JULIA;	 una	 técnica	 tomada	 de	 los	 guitarristas	 folk	 de
Edimburgo	con	los	que	Donovan	aprendió	a	tocar	(ver	<128>).	Si	bien	no	hay	rastro
de	estilo	finger-picking	en	las	versiones	grabadas	de	WHILE	MY	GUITAR	GENTLY
WEEPS,	es	posible	que	lo	hubiera	al	principio,	ya	que	Harrison	debía	de	darse	cuenta
de	que	Lennon	estaba	aprendiendo	un	nuevo	estilo.	(Si	Donovan	le	enseñó	la	técnica
utilizada	 en	 el	 famoso	 instrumental	 folk	 de	 su	 amigo	 Davey	 Graham,	 ‘Anji’,	 es
posible	 que	Harrison	 desarrollara	 a	 partir	 de	 éste	WHILE	MY	GUITAR	GENTLY
WEEPS.	Ambas	están	en	La	menor	y	presentan	líneas	de	bajo	descendentes,	aunque
la	 de	Harrison	 sea	 cromática,	 cambiando	 la	 secuencia,	 y	 la	 técnica	 de	 ‘Anji’	 no	 se
reproduzca).[385]

Descontento	 con	 el	 primer	 intento	 —probablemente	 por	 pensar	 que	 su	 voz
quedaba	demasiado	expuesta—	Harrison	 tardó	 treinta	y	 siete	horas,	 incluyendo	dos
repeticiones,	para	conseguir	lo	que	quería.	Durante	este	tiempo,	los	Beatles	recibieron
una	de	las	primeras	mesas	de	ocho	pistas	utilizadas	en	Gran	Bretaña	y	dedicaron	dos
sesiones	a	una	versión	que	más	tarde	desecharon.[386]	Harrison,	que	se	había	pasado
ocho	 horas	 intentando	 en	 vano	 conseguir	 un	 efecto	 de	 “llanto”	 en	 una	 pista	 de
guitarra	 hacia	 atrás,	 no	 encontró	 la	 solución	 hasta	 el	 quinto	 día	 de	 trabajo	 en	 la
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canción	cuando,	mientras	conducía	por	Londres	con	su	viejo	amigo	Eric	Clapton,[387]
le	invitó	a	tocar	el	solo	de	guitarra.	Clapton	estaba	entonces	con	Cream,	el	grupo	de
blues-rock	más	pesado	del	Reino	Unido,	pero	aun	así	su	estilo	encajó	en	 la	versión
final	de	WHILE	MY	GUITAR	GENTLY	WEEPS,	que	para	entonces	había	ganado
notablemente	en	peso.	Utilizando	su	Gibson	Les	Paul	de	color	cereza	para	conseguir
el	plañidero	tono	sostenido,	Clapton	sugirió	“fluctuarla”	con	ADT	para	hacerla	sonar
menos	a	blues.[388]

La	 letra,	característicamente	acusatoria,	escrita	 tras	 regresar	de	 la	 India,	 tuvo	su
origen	 en	 uno	 de	 los	muchos	 impulsos	 fortuitos	 a	 los	 que	 recurrían	 los	Beatles	 en
aquella	época,	cuando	Harrison	encontró	por	casualidad	la	frase	“llora	suavemente”
en	 un	 libro.	 Pese	 a	 ser	 significativas,	 las	 cuádruples	 rimas	 internas	 de	 la	 parte
intermedia	son	artificiales	y	pedantes,	y	en	conjunto,	el	tema	rezuma	una	intimidante
autoimportancia	que	pronto	se	hace	pesada.	Más	adelante	popular	en	los	conciertos,
WHILE	 MY	 GUITAR	 GENTLY	 WEEPS	 encierra,	 en	 su	 laboriosa	 secuencia,	 la
exageración	y	el	 lento	 índice	de	cambios	armónicos	 típicos	del	rock.	Los	enérgicos
tópicos	del	pop	 aquí	 se	ven	suplantados	por	una	sosa	grandiosidad	que	profetiza	 la
simplificada	música	para	estadios	de	los	años	setenta	y	ochenta.

<137>	 HEY	 JUDE	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 piano,	 bajo;	 Lennon
coros,	 guitarra	 acústica;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 coros,	 batería,
pandereta;	sin	acreditar	10	violines,	3	violas,	3	violoncelos,	2	contrabajos,	2	flautas,
2	 clarinetes,	 1	 clarinete	 bajo,	 1	 fagot,	 1	 contrafagot,	 4	 trompetas,	 2	 trompas,	 4
trombones,	 1	 percusión;	 todos	 coros,	 palmas.	Grabada	 el	 29	 y	 30	 de	 julio,	Abbey
Road	2;	31	de	julio,	1	de	agosto	de	1968,	Trident	Studios.	Productor:	George	Martin.
Ingenieros:	 Ken	 Scott/Barry	 Sheffield.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 30	 de	 agosto,
1968	(cara	A	de	single/REVOLUTION).	Edición	en	los	EE.UU.:	26	de	agosto,	1968
(cara	A	de	single/REVOLUTION).

HEY	 JUDE,	 de	 McCartney,	 fue	 programada	 como	 single	 de	 los	 Beatles	 desde	 el
momento	en	que	fue	escrita.	Compuesta	durante	una	excursión	en	coche	en	junio	de
1968,	 la	 canción	 estaba	 originalmente	 pensada	 para	 ser	 cantada	 al	 hijo	 de	Lennon,
Julian	 (‘Hey	 Jules’),	 antes	 de	 que	McCartney	 la	 convirtiera	 en	 “algo	 un	 poco	más
country-and-western”.	Tras	grabar	una	maqueta	al	piano,	le	enseñó	la	cinta	a	Lennon,
disculpándose	por	haber	hecho	una	letra	con	lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza.	Su
compañero	 no	 estuvo	 de	 acuerdo,	 rechazando	 el	 reparo	 de	McCartney	 respecto	 al
verso	 “el	 movimiento	 que	 necesitas	 está	 en	 tu	 hombro”	 y	 dio	 la	 canción	 por
terminada.	(Más	tarde,	describiría	la	canción	como	la	mejor	que	su	compañero	había
escrito	nunca).	Después	de	trabajar	en	ella	el	26	de	julio	(probablemente	la	armonía
de	la	estrofa	final	y	la	melodía	de	la	coda),	el	grupo	dedicó	dos	días	a	ensayarla	en
Abbey	Road,	llegando	a	la	conclusión	de	que	necesitaban	una	orquesta.	Para	no	tener
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que	repetir	las	laboriosas	mezclas	que	había	acarreado	la	grabación	orquestal	de	<96>
A	DAY	 IN	 THE	 LIFE,	 se	 trasladaron	 a	 los	 estudios	 Trident,	 en	 el	 Soho,	 un	 ocho
pistas	 que	 Apple	 había	 utilizado	 para	 grabar	 a	 artistas	 como	 Jackie	 Lomax,	Mary
Hopkin	 y	 James	 Taylor.[389]	 Aquí,	 el	 jueves	 1	 de	 agosto,	metieron	 a	 treinta	 y	 seis
preparadísimos	músicos	clásicos	en	una	pequeña	habitación	para	que	tocaran	cuatro
acordes	una	y	otra	vez,	terminando	la	noche	pidiéndoles	que	dieran	palmas	y	cantaran
el	coro.	Persuadidos	por	la	paga	doble,	sólo	uno	de	ellos	se	quejó.

La	monumentalidad	de	la	contribución	orquestal	a	HEY	JUDE	—tan	simple,	tan
sorprendente—	era	típica	de	los	Beatles.	Su	instinto	para	lo	que	iba	a	funcionar	nunca
había	 estado	 tan	 afilado,	 y	 los	 enormes	 acordes	 sugerían	 a	 la	 vez	 la	 revelación
personal	de	Jude	y,	realzada	por	la	coral	de	acompañamiento,	una	vasta	comunalidad
en	la	que	los	artistas	y	el	público	se	unían	balanceándose	al	son	de	un	solo	ritmo;	un
efecto	 que	 la	 más	 casual	 e	 irónica	 <114>	 ALL	 YOU	 NEED	 IS	 LOVE	 no	 había
conseguido	 conjurar.	 El	 primero	 de	 los	 muchos	 cánticos	 a	 modo	 de	 himnos	 que
surgirían	en	respuesta	a	 la	compulsiva	auto	mitologización	del	rock,	HEY	JUDE	es
un	híbrido	de	pop	y	rock	que	saca	lo	mejor	de	ambos	idiomas.	En	parte	por	haber	sido
concebida	 sin	 un	 instrumento	 a	 mano,	 en	 parte	 porque	 su	 impulso	 es	 más	 de
sentimiento	 que	 de	 forma,	 la	 estrofa/estribillo	 carece	 de	 la	 habitual	 construcción
elegante	de	 su	autor,	 cayendo	 tan	a	menudo	sobre	 la	 tónica	que	 la	 sencilla	 séptima
que	lleva	a	la	parte	intermedia	es	como	un	amanecer.	Sin	embargo,	la	melodía	es	tan
expresiva	que	cualquier	reserva	es	académica.

El	 trabajo	 de	 los	 ensayos	 sale	 a	 relucir	 en	 la	 sutilidad	 del	 arreglo	 del	 grupo
durante	la	grabación,	con	el	bajo	y	el	piano	desahogando	a	la	batería	y	la	pandereta
para	dar	 al	 ritmo	cuadriculado	un	característico	 swing	deslizante.	Enfrentado	a	una
letra	 sentenciosa	 que	 exige	 “interpretación”	 (y	 deja	 mucho	 espacio	 para	 ello),
McCartney	canta	con	buen	gusto	en	su	registro	más	bajo,	 introduciendo	aquí	y	allá
melismas	al	estilo	gospel.	Quizás	los	inesperados	aullidos	pseudo	soul	en	el	fundido
sean	un	error	(como	lo	es	el	reniego	sobre	una	pifia	de	coros	en	2:58),	pero	a	parte	de
esto,	HEY	JUDE,	con	su	duración	poco	habitual,[390]	es	un	éxito	evidente.	El	single
más	 vendido	 del	 grupo	 en	 Estados	 Unidos,	 se	mantuvo	 en	 el	 n.°	 1	 durante	 nueve
semanas.

Las	disputas	referentes	a	quién	era	el	destinatario	de	la	canción,	(la	prensa	asumió
que	 estaba	 dirigida	 a	 Dylan)	 llegaron	 a	 afectar	 incluso	 al	 grupo.	 Al	 escucharla,
Lennon	exclamó	“¡Soy	yo!”,	a	lo	que	McCartney,	sorprendido,	respondió,	“No,	¡soy
yo!”[391]	En	realidad,	HEY	JUDE	pulsa	una	tecla	universal,	al	hablar	de	un	momento
arquetípico	de	 la	psicología	 sexual	masculina	 con	una	amable	 sabiduría	que	podría
describirse	como	inspirada.

<I138>	 NOT	 GUILTY	 (Harrison)	 Harrison	 voz,	 guitarras,	 clavicordio	 (?);
McCartney	bajo,	batería	(?);	Lennon	clavicordio	(?);	Starr	batería.	Grabada	el	7,	8,
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9	y	12	de	agosto	de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Ken
Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).	Edición
en	los	EE.UU.:	28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).

Una	 tortuosa	 canción	 sobre	 la	 consciencia	 y	 la	 ira,	 NOT	 GUILTY	 era	 lo
suficientemente	 intrincada	 para	 que	 las	 primeras	 dieciocho	 tomas	 se	 dedicaran
únicamente	a	ensayar	la	introducción.	De	las	siguientes	veintisiete	tomas,	sólo	cinco
consiguieron	 negociar	 el	 melancólico	 laberinto	 de	 Harrison	 de	 medios	 compases,
tonalidades	chocantes	y	cambios	de	tempo.	Al	segundo	día,	el	grupo	batalló	durante
otras	 cincuenta	 tomas,	 sustituyendo	 el	 piano	 eléctrico	 original	 por	 el	 sonido
rítmicamente	 más	 claro	 de	 un	 clavicordio.[392]	 En	 la	 toma	 99	 (!),	 Harrison	 se
conformó	finalmente	con	lo	que	había	conseguido,	pero	en	realidad	no	habían	llegado
a	ninguna	parte,	y	el	tema	no	sería	utilizado.

En	 cuanto	 al	 arreglo,	 la	 solución	 era	 evidente,	 y	 es	 asombroso	que	unos	perros
viejos	como	 los	Beatles	y	su	equipo	de	producción	 fuesen	 incapaces	de	 localizarla.
Como	en	otros	temas	de	Harrison	(por	ejemplo,	<73>),	NOT	GUILTY	presentaba	una
serie	de	cambios	demasiado	desabridos	para	sobrevivir	a	un	ataque	en	staccato;	en	su
lugar,	 necesitaba	 de	 algún	 soporte	 sostenido	 para	 guiar	 los	 oídos	 del	 oyente,	 un
“colchón”,	 como	 se	 le	 llama	 en	 el	mundo	de	 los	 estudios.	En	 la	 versión	más	 lenta
grabada	 para	 el	 álbum	 George	 Harrison,	 once	 años	 más	 tarde,	 el	 compositor
solucionó	 el	 dilema	 precisamente	 mediante	 este	 método,	 contratando	 con
extravagancia	nada	menos	que	a	Steve	Winwood	para	 tocar	un	 sencillo	 colchón	de
armonio	 en	 la	 secuencia	 de	 puente/estribillo.	 Pero,	 incluso	 la	 solución	 de	 1979
hubiera	 sido	 insuficiente	 para	 salvar	 la	 versión	 original	 de	NOT	GUILTY,	 todavía
más	embrollada	por	el	gratuito	añadido	de	seis	compases	a	3/8	después	del	solo	y	por
los	punteos	solistas,	generalmente	inciertos,	de	Harrison.	Muy	lejos	de	ser	un	desastre
total	 (y	 sin	 duda	 preferible	 a	 la	 horrible	 <147>	 PIGGIES),	 este	 interesante	 tema
hubiera	 necesitado	de	un	 replanteamiento	básico	para	 poder	 aspirar	 a	 un	puesto	 en
The	Beatles.

Lo	que	más	perjudicó	a	Harrison	en	1968	fue	una	horrible	atmósfera	en	la	que	los
Beatles	habían	dejado	 temporalmente	de	 ayudarse	 los	unos	 a	 los	otros	para	dejarlo
todo	en	manos	del	personal	del	estudio	<138>[393].	De	ahí	que	NOT	GUILTY,	a	su
manera,	contenga	tanta	irritación	como	PIGGIES,	y	es	posible	que	su	compositor	no
hubiera	tolerado	demasiadas	interferencias	de	los	demás.	Fuese	o	no	por	obligación,
parece	 ser	 que	 tomó	 bajo	 su	 única	 responsabilidad	 la	 tarea	 de	 terminar	 el	 tema.
Después	 de	 endurecer	 la	 textura	 con	 más	 guitarra,	 bajo	 y	 batería,	 se	 pasó	 un	 día
entero	 repitiendo	 malhumoradamente	 al	 máximo	 volumen	 las	 líneas	 de	 guitarra
solista,	 tras	 haber	 colocado	 los	 amplificadores	 a	 un	 extremo	 del	 estudio,	 los
micrófonos	al	otro,	y	haberse	retirado	a	la	sala	de	control	para	salvaguardar	sus	oídos.
Una	semana	más	tarde,	profundamente	contrariado,	decidió	retirarse	por	unos	días	a
Grecia	para	aclarar	sus	ideas.
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<138>	MOTHER	NATURE’S	SON	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz	doblada,
guitarras	 acústicas,	 batería,	 timbales;	 sin	 acreditar	 2	 trompetas,	 2	 trombones.
Grabada	 el	 9	 y	 20	 de	 agosto	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	Martin.
Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Escrita	en	la	India	bajo	la	influencia	de	una	conferencia	del	Maharishi	(como	<I126>
CHILD	OF	NATURE,	 de	 Lennon),	MOTHER	NATURE’S	 SON	 es	 una	 sencilla	 y
llana	 evocación	 de	 la	 paz	 rural.	A	 diferencia	 del	metropolitano	pop	 para	 todos	 los
públicos,	 el	 todavía	 por	 desarrollar	 idioma	 rock	 (conocido	 por	 aquella	 época	 como
música	 progresiva	 o	 underground)	 defendía,	 por	 sus	 raíces	 contraculturales,	 un
regreso	a	 la	naturaleza.	De	hecho,	 los	músicos	de	rock	contemporáneos	se	 tomaban
tan	en	serio	esta	división	simbólica	entre	ambos	géneros	que	sus	obligatorios	retiros
con	el	objeto	de	“aclararse	las	ideas	en	el	campo”	se	convirtieron	en	chiste	habitual
entre	los	cínicos	urbanitas	de	la	prensa	británica.	Por	lo	tanto,	MOTHER	NATURE’S
SON	debe	 ser	 considerada	 en	 el	mismo	 contexto	 que	 temas	 como	 ‘Scarecrow’,	 de
Pink	Floyd;	‘Berkshire	Poppies’,	de	Traffic;	y	la	producción	en	general	de	1967-1968
de	la	Incredible	String	Band	(así	como	los	entonces	nacientes	movimientos	folk-rock
y	country-rock	en	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos,	respectivamente).

Construida	 sobre	 los	 habituales	 juegos	 guitarrísticos	 con	 el	 acorde	 de	 Re,	 la
melodía	 de	 McCartney	 se	 eleva	 por	 encima	 de	 un	 zumbido	 rústico	 que	 sugiere
enraizamiento	 y	 descanso.	 Armónicamente	 similar	 a	 <119>	 THE	 FOOL	ON	 THE
HILL,	contiene	 la	misma	cualidad	 remota	y	cíclica;	es	una	pieza	melancólica	en	 la
que	encaja	perfectamente	la	letra	onomatopéyica	y	murmurada.	Paradójicamente,	fue
grabada	en	el	momento	en	que	las	tensiones	latentes	en	el	seno	de	los	Beatles	salieron
por	 fin	 a	 la	 superficie.	La	dirección	de	Apple	Corps	ponía	 a	prueba	 su	ya	 limitada
paciencia	y,	 justo	antes	de	la	última	sesión	para	<137>	HEY	JUDE,	se	habían	visto
obligados	a	cerrar	la	boutique	de	Baker	Street,	por	las	pérdidas	que	generaba.	George
Martin,	muy	ocupado,	aparecía	menos	por	Abbey	Road,	y	el	grupo	había	optado	por
autoproducirse,	con	lo	cual	las	sesiones	habían	empezado	a	divagar	de	mala	manera	y
el	personal	del	estudio	se	veía	obligado	a	soportar	escenas	desagradables.	McCartney,
harto	de	los	interminables	intentos	para	grabar	<139>	YER	BLUES,	de	Lennon,	no
intervino	en	 los	caóticos	procedimientos	para	<I141>	WHAT’S	THE	NEW	MARY
JANE.	 Mientras	 tanto,	 tras	 luchar	 en	 vano	 durante	 dos	 días	 con	 <I138>	 NOT
GUILTY,	 Harrison	 había	 huido	 repentinamente	 a	 Grecia,	 obligando	 a	 los	 otros	 a
suspender	 una	 sesión	 sin	 previo	 aviso.	 El	 20	 de	 agosto,	 Lennon	 y	 Starr,	 que
trabajaban	 en	 el	 estudio	 3	 en	 <139>	 YER	 BLUES,	 visitaron	 el	 estudio	 2,	 donde
McCartney	estaba	 terminando	MOTHER	NATURE’S	SON.	Según	 los	presentes,	 la
atmósfera	se	congeló	de	inmediato.	Dos	días	más	tarde,	durante	la	primera	sesión	de
<142>	BACK	 IN	THE	USSR,	 Starr	 se	 levantó	 y	 se	 fue,	 declarando	 que	 dejaba	 el
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grupo.
Aunque	sea	tentador	escuchar	la	séptima	bemol	en	el	último	acorde	de	metales	de

MOTHER	NATURE’S	SON	como	una	irónica	muestra	de	esta	amarga	situación,	es
más	 probable	 que	 se	 trate	 de	 un	 accidente	 en	 la	 orquestación	 de	 George	 Martin.
McCartney	 estaba	 de	 buen	 humor,	 y	 pasó	 gran	 parte	 de	 la	 sesión	 jugando	 con	 la
posición	de	la	batería,	que	al	final	grabó	en	medio	del	pasillo,	fuera	del	estudio.	Antes
de	recoger,	grabó	dos	temas	más,	<141>	WILD	HONEY	PIE	y	una	canción	llamada
‘Etcétera’	de	la	que	nunca	más	se	oyó	hablar.

<139>	 YER	 BLUES	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 coros,	 guitarra	 solista;
McCartney	 bajo;	Harrison	 guitarra	 solista;	Starr	 batería.	 Grabada	 el	 13	 y	 14	 de
agosto,	 Abbey	 Road	 2;	 20	 de	 agosto	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 3.	 Productor:	 George
Martin.	 Ingeniero:	 Ken	 Scott.	 Edición	 en	 el	 Reino	Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1968
(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Medio	satírica,	medio	sincera,	YER	BLUES,	de	Lennon,	fue	escrita	en	la	India	(«allá
arriba,	 intentando	 llegar	 a	 Dios	 y	 sintiéndome	 suicida»).[394]	 Un	 visceral	 blues
shuffle	 en	 6/4,	 con	 el	 añadido	 de	 un	 destartalado	 compás	 de	 2/4	 para	 darle	 más
verosimilitud,	se	refiere	sarcásticamente	al	blues	boom	británico	de	1968,	gracias	al
cual	 grupos	 como	 John	Mayall’s	 Bluesbreakers,	 Fleetwood	Mac	 y	 Chicken	 Shack
descubrieron	a	un	público	de	 realismo	sucio	más	allá	de	 los	asiduos	a	 la	escena	de
clubes	 y	 al	 festival	 de	 Reading.	 (En	 la	 prensa	 pop,	 la	 controversia	 del	 día	 era
“¿Pueden	 los	 blancos	 cantar	blues?”,	 un	 debate	muy	 disputado	 que	 impulsó	 a	 The
Bonzo	Dog	Doo-Dah	Band	a	ofrecer	una	alternativa	radical	con	‘Can	Blue	Men	Sing
the	Whites?’.)

Nueva	incursión	en	lo	que,	para	los	Beatles,	era	el	territorio	extraño	de	la	música
heavy	 (ver	 <134>),	 YER	 BLUES	 fue	 grabada,	 en	 directo	 y	 a	 un	 volumen
extremadamente	alto,	en	una	pequeña	sala	contigua	al	estudio	2,	con	las	dos	guitarras
solistas	 impregnadas	 de	ADT	y	 pasadas	 por	 el	Leslie.	Con	 un	 pinchazo	 salvaje	 en
3:17	 y	 una	 estrofa	 final	 gritada	 ante	 un	micrófono	 desenchufado,	 el	 tema	 lleva	 la
autenticidad	audio	verité	a	límites	conscientemente	absurdos,	con	el	solo	de	dos	notas
de	Lennon	compitiendo	en	laconismo	con	el	arrebato	de	Keith	Richards	en	‘It’s	All
Over	Now’,	de	los	Rolling	Stones.	Que	el	dolor	que	aquí	se	expresa	es	sin	embargo
real,	se	ve	confirmado	por	el	hecho	de	que	éste	fuera	el	único	tema	de	los	Beatles	que
Lennon	consideró	adecuado	para	grabar	durante	su	intervención	en	el	Rock	And	Roll
Circus	de	los	Rolling	Stones,	el	11	de	diciembre	de	1968[395],	y	con	The	Plastic	Ono
Band	en	Live	Peace	in	Toronto	en	1969.	(El	eco	años	cincuenta	de	la	tercera	estrofa
se	 anticipa	 al	 sonido	 que	 más	 tarde	 utilizaría	 en	 su	 confesional	 primer	 álbum	 en
solitario).
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<140>	 ROCKY	 RACCOON	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 guitarra
acústica;	Lennon	 coros,	 armónica,	 armonio,	 bajo	 de	 seis	 cuerdas;	Harrison	coros;
Starr	batería;	George	Martin	piano.	Grabada	el	15	de	agosto	de	1968,	Abbey	Road
2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968
(LP:	The	Beatles).

Tanto	Lennon	como	McCartney	eran	aficionados	a	improvisar	en	broma	con	distintos
estilos.	Aquí,	McCartney	 cuenta	 una	 historia	 de	 vaqueros	 al	 estilo	 de	 las	 películas
mudas	de	Tom	Mix	y	Harry	Langdon,	una	canción	que,	tiempo	atrás,	habría	quedado
como	un	chiste	privado,	pero	que,	 en	 la	 atmósfera	de	“todo	vale”	predominante	en
Abbey	Road,	 fue	 rápidamente	 pulimentada	 y	 admitida	 en	 el	 disco.	 (Según	George
Martin,	que	intentó	convencer	a	los	Beatles	para	que	publicaran	un	LP	potente	en	vez
de	 dos	más	 flojos,	 el	 grupo	 grababa	 estos	 temas	 de	 relleno	 para	 terminar	 antes	 su
contrato	 con	 EMI).	 En	 su	 origen,	 una	 improvisación	 con	 Lennon	 y	 Donovan	 en
Rishikesh,	ROCKY	RACCOON	se	convirtió	en	un	chiste	 largo	y	pesado,	sostenido
por	una	letra	que	parece	ir	a	alguna	parte	hasta	llegar	a	los	insípidos	versos	finales.
Grabada	en	una	noche,	se	trata	de	un	pasquín	poco	divertido	y	adornado	con	un	piano
de	barrelhouse,	adulterado	con	ADT	y	variado	de	velocidad.

<I141>	WHAT’S	 THE	 NEW	 MARY	 JANE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,
piano	 doblado,	 efectos;	Harrison	 voz,	 guitarra	 acústica	 doblada;	Yoko	 Ono	 voz,
efectos;	Mal	Evans	(?)	cencerro.	Grabada	el	14	de	agosto	de	1968;	26	de	noviembre
de	 1969,	Abbey	Road	 2.	 Productores:	George	Martin/Geoff	 Emerick/John	Lennon.
Ingenieros:	Ken	Scott/Mike	Sheady.	Edición	en	el	Reino	Unido:	28	de	octubre,	1996
(2-CD:	Anthology	3).	Edición	en	los	EE.UU.:	28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology
3).

Escrita	probablemente	en	el	ambiente	informal	de	Rishikesh,	esta	sardónica	canción
de	cuna	parece	ser	un	ataque	bastante	específico	a	una	posible	nueva	incorporación	al
equipo	de	Apple.	La	explicación	habitual	—que	Mary	Jane	es	marihuana	en	argot—
no	encaja	del	todo	con	la	letra,	llena	de	referencias	internas	a	una	persona	conocida
por	 los	 interesados	 (una	mujer,	 de	 raza	 negra,	 posiblemente	 norteamericana,	 y	 que
quizás	 buscara	 la	 residencia	 británica	 mediante	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia).
Tampoco	es	un	misterio	demasiado	interesante,	pues	la	canción,	musicalmente	trivial,
se	ve	perjudicada	por	una	 tambaleante	extensión	 libre	de	forma,	al	parecer	pensada
para	 evocar	 una	 experiencia	 desagradable	 con	 las	 drogas.	 WHAT’S	 THE	 NEW
MARY	JANE,	que	quedó	fuera	de	The	Beatles	simplemente	porque	no	encajaba,	fue
resucitada	quince	meses	más	tarde	por	Lennon	como	parte	de	un	proyecto	de	single
de	The	Plastic	Ono	Band,	 con	 <112>	YOU	KNOW	MY	NAME	 (LOOK	UP	THE
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NUMBER)	en	 la	otra	cara.	Rechazada	 la	 idea	(por	EMI	o	por	 los	otros	Beatles),	el
corte	 permaneció	 en	 los	 archivos	 de	 Abbey	 Road,	 ganándose	 una	 inmerecida
reputación	de	anárquica	obra	maestra.
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<141>	 WILD	 HONEY	 PIE	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voces,	 guitarras
acústicas,	 batería.	 Grabada	 el	 20	 de	 agosto	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:
George	Martin.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,
1968	 (LP:	The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	The
Beatles).

Tema	de	relleno	basado	en	un	cántico	de	Rishikesh,	WILD	HONEY	PIE	fue	grabada
al	 final	 de	 la	 segunda	 sesión	 de	 <138>	 MOTHER	 NATURE’S	 SON	 y	 utiliza	 la
misma	colocación	de	la	batería	en	el	pasillo.

<142>	BACK	IN	THE	USSR	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz	doblada,	coros,
piano,	 guitarra	 solista,	 bajo,	 batería,	 palmas,	 percusión;	 Lennon	 coros,	 guitarra
solista,	 bajo	 de	 seis	 cuerdas,	 batería,	 palmas,	 percusión;	Harrison	 coros,	 guitarra
solista,	 bajo,	 batería,	 palmas,	 percusión.	 Grabada	 el	 22	 y	 23	 de	 agosto	 de	 1968,
Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino
Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	 The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Inspirada	 en	 una	 campaña	 a	 favor	 de	 la	 industria	 británica	 en	 1968	 (“I’m	 backing
Britain”),	 este	 rock	&	 roll	 de	McCartney	 se	 llamaba	 originariamente	 ‘I’m	Backing
The	UK’,	antes	de	convertirse,	de	manera	surrealista,	en	‘I’m	Backing	The	USSR’	y
de	ahí	—vía	el	éxito	americano	de	Chuck	Berry	en	1959	‘Back	In	The	USA’—	llegar
a	su	título	definitivo.	Grabada	mientras	los	tanques	soviéticos	avanzaban	en	territorio
checoslovaco,	 se	 trataba	 de	 una	 burla	 carente	 de	 tacto	 que,	 en	 las	Estados	Unidos,
impulsó	a	la	John	Birch	Society	a	acusar	a	los	Beatles	de	fomentar	el	comunismo.	(La
canción	penetró	más	 tarde	en	 la	Unión	Soviética	a	 través	de	cintas	de	contrabando,
convirtiéndose	en	uno	de	los	temas	favoritos	de	los	seguidores	rusos	del	grupo·).

El	mal	 ambiente	 que	 se	 había	 estado	 fermentando	 durante	 varias	 semanas	 (ver
<138>)	estalló	finalmente	durante	la	primera	de	las	dos	sesiones	de	esta	canción,	en
la	 que	Starr	 “dejó	 el	 grupo”	 tras	 una	 discusión	 con	McCartney	 sobre	 el	 arreglo	 de
batería.	En	ausencia	de	Starr,	McCartney,	Lennon	y	Harrison	se	vieron	obligados	a
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ponerse	las	pilas,	y	el	nivel	de	energía	que	se	aprecia	aquí	es	muy	superior	al	de	la
mayor	parte	del	resto	de	grabaciones	recientes.	Trabajando	en	el	tema	sobre	una	toma
base	 de	 batería	 de	McCartney,	 guitarra	 solista	 de	 Harrison	 y	 bajo	 de	 Lennon,[396]
construyeron	un	atronador	muro	de	sonido,	rociado	de	efectos	de	motores	de	avión	y
coros	 en	 falsete,	 siguiendo	 el	modelo	 de	 discos	 de	 los	 Beach	 Boys	 como	 ‘Surfin’
USA’	y	‘Fun	Fun	Fun’.	Seguramente	porque	el	tempo	era	demasiado	rápido	para	sus
dedos	de	pianista,	McCartney	omitió	el	acorde	de	paso	que	las	convenciones	del	rock
&	roll	 requieren	normalmente	 en	 el	 último	 compás	 de	 cada	 cambio	 intermedio,	 un
desarreglo	 que,	 como	 tantas	 otras	 divertidas	 heterodoxias	 de	 los	 Beatles,	 añade	 al
resultado	final	un	aura	de	asombrosa	originalidad.	Con	la	mejor	interpretación	vocal
de	McCartney	en	su	estilo	violento	desde	<64>	DRIVE	MY	CAR,	BACK	IN	THE
USSR	es	el	último	de	los	grandes	rock	&	roll	rápidos	de	la	banda.

<143>	 DEAR	 PRUDENCE	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 coros,
guitarra;	 McCartney	 coros,	 batería,	 bajo,	 piano,	 flügelhorn,	 pandereta,	 palmas;
Harrison	 coros,	 guitarra	 solista,	 palmas;	 Mal	 Evans,	 Jackie	 Lomax,	 John
McCartney	 coros,	 palmas.	 Grabada	 el	 28,	 29	 y	 30	 de	 agosto	 de	 1968,	 Trident
Studios.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Barry	Sheffield.	Edición	en	el	Reino
Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	 The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

La	 secuencia	 circular	 de	 cuatro	 acordes	 y	 la	 quejumbrosa	 melodía	 de	 DEAR
PRUDENCE	narran	el	dilema	mental	de	su	protagonista,	la	hermana	de	Mia	Farrow,
Prudence,	quien,	hipersensibilizada	por	tanta	meditación,	se	veía	incapaz	de	salir	de
su	 chalet	 en	 Rishikesh	 y	 tuvo	 que	 ser	 coaccionada	 por	 Lennon	 y	 Harrison.
Fundamentada	en	el	estilo	finger-picking	de	muchas	de	las	canciones	de	los	Beatles
escritas	 en	 la	 India	 (ver	 <128>),	 DEAR	 PRUDENCE	 utiliza	 una	 secuencia
descendente	cromática	semejante	a	la	de	las	estrofas	de	<103>	LUCY	IN	THE	SKY
WITH	 DIAMONDS	 y	 <133>	 CRY	 BABY	 CRY,	 con	 las	 que	 comparte	 las
resonancias	 infantiles.	 La	 letra,	 la	 más	 amable	 de	 todas	 las	 de	 Lennon,	 sigue
parámetros	similares	de	canción	de	cuna.

Grabada,	como	<137>	HEY	JUDE,	en	el	ocho	pistas	de	los	estudios	Trident,	ésta
fue	la	segunda	canción	que	el	grupo	grabó	en	ausencia	de	Starr	<142>.	Ocupando	su
puesto,	McCartney	se	muestra	inseguro	en	la	primera	mitad,	y	el	trabajo	de	charles	es
demasiado	rígido,	pero	sus	continuos	redobles	a	lo	largo	de	la	última	estrofa/estribillo
conducen	 la	 canción	 a	 un	 clímax	 catártico.	 El	 ingrediente	 más	 rico	 es	 la	 guitarra
“india”	de	Harrison,	la	primera	vez	que	utilizaba	este	estilo,	antes	omnipresente	desde
<121>	THE	INNER	LIGHT,	grabada	seis	meses	antes.
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<144>	 GLASS	 ONION	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 guitarra
acústica;	McCartney	 bajo,	 piano,	 grabadora;	Harrison	 guitarra	 solista;	 Starr[397]
batería,	 pandereta;	 Henry	 Datyner,	 Eric	 Bowie,	 Norman	 Lederman,	 Ronald
Thomas	 violines;	 John	 Underwood,	 Keith	 Cummings	 violas;	 Eldon	 Fox,
Reginald	Kilbey	violoncelos.	Grabada	el	11,	12	y	13	de	septiembre;	10	de	octubre	de
1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productores:	 Chris	 Thomas/George	 Martin.	 Ingeniero:	 Ken
Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición
en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

No	 es	 preciso	 decir	 que	 los	 últimos	 años	 sesenta	 estuvieron	 empapados	 de	 drogas
mentalmente	expansivas,	con	toda	la	extraña	“creatividad”	que	esto	comportaba.	Los
rumores	locos	circulaban	como	epidemias	psíquicas:	Dylan	iba	vestido	de	mujer	en	la
portada	de	Bringing	 It	 All	 Back	Home,	 el	 plátano	 de	Warhol	 en	 la	 portada	 de	The
Velvet	 Underground	 and	 Nico	 estaba	 impregnado	 de	 LSD,	 Jimi	 Hendrix	 fue
asesinado	por	la	mafia,	etc.	La	más	estúpida	de	estas	obsesiones,	la	histeria	de	Paul
está	muerto,	se	convirtió	en	una	locura	internacional	a	la	que	algunos	cabezotas	aún
hoy	son	incapaces	de	renunciar.[398]	Que	este	tipo	de	credulidad	era	peligrosa	quedó
claro	 en	 agosto	 de	 1969	 cuando	 la	 Familia	 Manson	 atravesó	 la	 frontera
interdisciplinaria	entre	el	análisis	textual	y	el	asesinato	en	masa.	Sin	embargo,	¿quién
había	comenzado	la	moda	de	grabar	cosas	al	revés,	lanzar	extraños	murmullos	lejos
del	micro,	 escribir	 letras	 lanzando	monedas	 sobre	 el	 I	Ching,	 y	 pedir	 portadas	 con
fotos	de	Aleister	Crowley	y	Adolf	Hitler?[399]	¿Quién	inició	la	cadena	de	sugestivas
autorreferencias	en	las	letras	por	el	placer	explícitamente	confesado	de	confundir	a	la
gente?	[400]

Lennon	conservó	la	afición	por	los	juegos	de	palabras	y	los	eufemismos	sexuales
durante	 toda	 su	 vida,	 y	 mantuvo	 una	 batalla	 continua	 contra	 los	 que	 gustaban
sobreinterpretarlo.[401]	 Aunque	 en	 principio	 no	 hubiese	 en	 ello	 ningún	 daño,	 aquí
funcionaba	un	doble	parámetro.	(La	oscuridad	era	el	santuario	que	le	protegía	de	la
condescendencia	de	los	intelectuales,	cuyas	pretensiones,	que	él	detestaba,	tendían	a
mirarse	en	el	espejo	de	las	suyas	propias).	Más	tarde,	su	encuentro	con	el	LSD	y	la
relación	amor-odio	con	el	surrealismo	de	Dylan	le	impulsaron	a	abrazar	la	confusión
creativa	de	una	manera	mucho	más	concertada.

La	esencia	del	enfrentamiento	entre	la	sociedad	imperante	y	la	contracultura	era
un	choque	entre	el	pensamiento	lógico/literal	y	el	intuitivo/lateral.	Una	idea	central	en
el	 pensamiento	 hippie	 era	 desamar	 las	 verdades	 imperantes	 mediante	 “juegos
mentales”	paralelos	a	los	efectos	desorientadores	de	las	drogas	psicodélicas.	Muchas
grabaciones	de	 los	Beatles	de	1966-1970	 incluyen	estos	conceptos,	y	 las	que	no	 lo
hacen	fueron	sin	embargo	formadas	por	ellos.	El	factor	común	era	la	determinación
aleatoria,	o	el	“azar”,	en	 la	 terminología	del	grupo.	Bajo	la	 influencia	del	LSD	y	el
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arte	de	vanguardia,	 llegaron	a	aceptar	 los	sucesos	accidentales	—y	por	extensión	lo
primero	 que	 les	 pasaba	 por	 la	 mente—	 como	 intrínsecamente	 válidos,	 en	 vez	 de,
como	habían	hecho	antes,	convertir	 la	 inspiración	y	 los	errores	afortunados	en	algo
más	 disciplinado.	 Los	 oyentes	 debían	 generar	 sus	 propias	 conexiones	 y	 buscar	 un
sentido	propio	a	lo	que	estaban	oyendo,	y	así	pues	se	incrementaban	las	posibilidades
de	malinterpretación	peligrosa	a	cargo	de	gente	como	Manson.

Con	 esto	 no	 queremos	 condenar	 la	 aleatoriedad	 creativa	 en	 sí	 misma.	 Pocos
artistas	fuera	de	los	cánones	tradicionales	han	rechazado	mejorar	su	obra	sólo	porque
la	 manera	 de	 hacerlo	 surgió	 por	 accidente.	 Sin	 embargo,	 tratar	 las	 producciones
determinadas	 por	 la	 casualidad	 al	 mismo	 nivel	 que	 el	 material	 intencionadamente
dotado	de	significado	es	caer	en	un	relativismo	que	sólo	puede	terminar	en	el	caos,	y
el	 caos	 atrae	 a	 los	 psicópatas.	 Para	 muchos	 artistas	 modernos,	 los	 procedimientos
“aleatorios”	(literalmente,	 los	del	 jugador	de	dados)	son	tan	básicos	que	están	fuera
de	 toda	 duda,	 una	 presunción	 mantenida	 por	 su	 público,	 normalmente	 lo
suficientemente	 pequeño	 para	 que	 tal	 fenómeno	 no	 se	 propague	 hasta	 afectar	 a
mentes	 inestables.[402]	 En	 el	 rock,	 el	 público	 no	 tiene	 límites	 predecibles,	 y	 las
estrellas	se	han	visto	a	menudo	hostigadas	por	individuos	dementes	entre	los	millones
de	 personas	 que	 siguen	 sus	 carreras.	 (Que	 esto	 apenas	 suceda	 hoy	 en	 día	 es	 una
perversa	indicación	de	la	vacuidad	del	pop	contemporáneo).	Al	ser	invocadas	por	la
aleatoria	filosofía	del	trastorno	asociada	con	la	contracultura	de	los	años	sesenta,	las
obsesiones	que	asaltaron	a	Charles	Manson,	y	más	tarde	al	asesino	de	Lennon,	Mark
Chapman,	 eran	 inevitables.	 Como	 eminentes	 abogados	 del	 estado	 mental	 de
asociación	libre	de	ideas,	los	Beatles	atrajeron	las	fijaciones	de	los	chiflados	más	que
ningún	otro	artista,	aparte	de	Dylan.	Si	en	su	momento	Lennon	debía	de	considerarlos
tan	 inofensivos	 y	 divertidos	 como	 para	 convertirlos	 en	 el	 tema	 de	 esta	 sarcástica
canción,	al	final	regresaron	para	matarlo.

Dos	de	las	cinco	canciones	de	los	Beatles	que	se	mencionan	en	la	letra	de	Lennon
contienen	también	referencias	a	otras	canciones	de	los	Beatles.	(Una	de	ellas,	<122>
LADY	MADONNA,	se	refiere	a	<116>	I	AM	THE	WALRUS,	que	a	su	vez	se	refiere
a	 <103>	 LUCY	 IN	 THE	 SKY	WITH	DIAMONDS).	 Un	 título	 de	 canción	 que	 su
autor	tenía	en	mente	desde	hacía	tiempo,	GLASS	ONION	se	asocia	perfectamente	a
la	 transparencia	 y	 a	 las	 interminables	 capas	 de	 significado,	 pero	 no	 encaja	 con	 la
métrica	 del	 estribillo.	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 impidió	 que	 Lennon	 lo	 incluyera.	 De
hecho,	 la	 canción	contiene	otra	 frase-en-busca-de-una-letra,	“la	Orilla	Chapada	 en
Hierro”,	 que	 hacía	 tiempo	 que	 quería	 utilizar.	 (Se	 trata	 de	 una	 referencia	 a	 los
deprimentes	muelles	entre	Aigburth	y	Garston,	en	 la	parte	norte	del	Mersey,	donde
van	a	parar	los	residuos	de	las	cloacas	de	Liverpool).

Con	 su	 disonante	 y	bluesero	 Re	 sostenido,	 la	 amarga	melodía	 en	 La	menor	 de
GLASS	ONION	expresa	elocuentemente	el	desdén	de	su	autor,	y	aun	así	la	canción
sigue	 resultando	 antipática.	 Estuviese	 o	 no	 Lennon	 harto	 de	 ser	 un	 Beatle,[403]	 no
tenía	 ninguna	 razón	 para	 regañar	 a	 los	 fans	 que	 se	 habían	 tragado	 confiados	 las
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múltiples	bromas	conceptuales	del	grupo.	Los	imprecisos	acordes	disminuidos	de	la
sección	de	cuerda,	al	final	de	la	canción	—sin	duda	pensados	para	dar	a	entender	la
estupidez	 de	 los	 que	 piensan	 de	 forma	 literal—	 parecen	 evocar	 en	 retrospectiva	 la
borrosa	 frontera	 entre	 el	 tono	 humorístico	 y	 la	mala	 fe.[404]	 En	 definitiva,	GLASS
ONION	dice	menos	de	la	credulidad	de	los	fans	que	del	amor	propio	de	las	estrellas
del	pop.

<145>	 I	 WILL	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 guitarras	 acústicas,	 bajo
vocal;	Lennon	 percusión;	Starr	 platillos,	 bongos,	maracas.	Grabada	 el	 16	 y	 17	 de
septiembre	de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	Chris	Thomas.	Ingeniero:	Ken	Scott.
Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los
EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

I	 WILL	 anticipa	 el	 relajado	 sentimentalismo	 del	 primer	 álbum	 en	 solitario	 de
McCartney	 y	 recuerda	 el	 esquema	 armónico	 de	 su	 antigua	 balada	 <46>	 I’LL
FOLLOW	 THE	 SUN.	 Más	 directa	 que	 ésta,	 apacigua	 al	 oyente	 con	 una	 sencilla
melodía	de	estrofa/estribillo	y	las	murmuradas	rimas	internas	(cercanas	al	muzak,	si	la
ejecución	 no	 fuera	 tan	 perfecta).	 El	 planteamiento	 acústico,	 que	 exponía	 cualquier
error,	requería	una	interpretación	perfecta,	y	el	tema	se	alargó	durante	unas	sesenta	y
siete	tomas	agotadoras.	La	aparente	intrasdendencia	del	resultado	es	un	homenaje	a	la
concentración	 de	 los	 Beatles.	 Hubiera	 sido	 imposible	 llegar	 a	 algo	 semejante	 sin
tomarse	 algún	 descanso,	 y	 la	 sesión	 fue	 interrumpida	 para	 probar	 otras	 canciones,
entre	 ellas	 <I146>	 STEP	 INSIDE	 LOVE	 y	 dos	 improvisaciones	 archivadas	 como
<I147>	LOS	PARANOIAS	y	 ‘Can	You	Take	Me	Back?’,	 la	 segunda	 de	 las	 cuales
terminó	 en	 el	 álbum	 como	 siniestra	 introducción	 a	 <127>	 REVOLUTION	 9.
Terminando	 la	 sesión	 con	 el	 recording	 de	 grabadora	 para	 <144>	GLASS	ONION,
McCartney	regresó	al	día	siguiente	para	añadir	una	parte	de	bajo	cantada	y	suavizar
su	ya	dulzona	voz	solista	con	ADT.

<I146>	 STEP	 INSIDE	 LOVE	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 guitarra
acústica;	Lennon	 bongos;	Starr	 claves	 (?).	Grabada	 el	 16	 de	 septiembre	 de	 1968,
Abbey	Road	2.	Productor:	Chris	Thomas.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino
Unido:	 28	 de	 octubre,	 1996	 (2-CD:	 Anthology	 3).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 28	 de
octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).

Improvisada	casualmente	entre	toma	y	toma	de	<145>	I	WILL,	esta	suave	bossanova
de	McCartney	fue	escrita	para	la	primera	serie	de	TV	de	Cilla	Black	para	la	BBC,	y,
en	 la	 versión	de	 ella,	 alcanzó	 el	 número	9	de	 las	 listas	 británicas	 el	 10	de	 abril	 de
1968.	 STEP	 INSIDE	 LOVE	 es	 una	 de	 las	melodías	más	 urbanas	 de	 su	 autor,	 que
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avanza	en	su	camino	típicamente	escalado	a	través	de	una	modulación	en	seis	tonos
con	una	intuitiva	sofisticación	que	ni	Lennon	ni	Harrison	podrían	soñar	en	igualar.

<I147>	 LOS	 PARANOIAS	 (Lennon-McCartney-Harrison-Starkey)	 McCartney
voz,	guitarra	acústica;	Lennon	bongos;	Starr	shaker.	Grabada	el	16	de	septiembre	de
1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	Chris	Thomas.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el
Reino	Unido:	28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).	Edición	en	 los	EE.UU.:	28
de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).

Tras	<I146>	STEP	INSIDE	LOVE,	Anthology	3	muestra	a	McCartney	lanzándose	de
lleno	a	este	chiste	como	si	quisiera	provocar	una	reacción	de	Lennon,	que	llegaría	con
el	 seco	 comentario	 “Los	 Paranoias”.[405]	 La	 chanza	 de	 McCartney	 es	 lo
suficientemente	exagerada	para	que	su	compañero	supiera	lo	que	estaba	esperando,	y
su	respuesta	—una	bossa	nova	jau	suavemente	improvisada—	es	impresionantemente
instantánea,	así	como	sutilmente	puntuada:	«Disfruta	de	nosotros…	en	armonía…».
El	 texto	 latente:	 Lennon,	 autor	 de	 las	 canciones	 más	 originales	 del	 pop,	 era	 no
obstante	un	snob	invertido	respecto	a	la	propia	música,	y	desconfiaba	de	la	destreza
técnica	 tan	 natural	 en	 su	 colega.	 El	 amor	 de	McCartney	 por	 la	 armonía	 le	 parecía
necio	a	Lennon,	para	quien	las	decisiones	musicales	debían	estar	conducidas	siempre
por	la	verdad	emocional,	nunca	por	la	belleza	de	la	forma.	En	un	momento	de	amable
burla	en	el	estudio,	la	diferencia	fundamental	—y	cada	vez	más	profunda—	entre	los
dos	artistas	queda	al	descubierto.

<146>	 BIRTHDAY	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 piano;	 Lennon	 voz,
coros,	guitarra	solista;	Harrison	bajo	de	seis	cuerdas;	Starr	batería,	pandereta;	Patti
Harrison,	 Yoko	 Ono	 coros;	 todos	 (más	 Mal	 Evans)	 palmas.	 Grabada	 el	 18	 de
septiembre	de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	Chris	Thomas.	Ingeniero:	Ken	Scott.
Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los
EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

La	emisión	de	la	película	The	Girl	Can’t	Help	It	por	televisión	impulsó	a	los	Beatles	a
programar	 esta	 sesión	 de	 manera	 que	 pudieran	 escaparse	 a	 la	 mitad	 a	 casa	 de
McCartney	 para	 poder	 verla.	 En	 honor	 a	 la	 estrella	 musical	 de	 la	 película,	 Little
Richard,	McCartney	escribió	la	mayor	parte	de	BIRTHDAY	en	el	momento,	antes	de
que	los	demás	llegaran,	enlazando	un	blues	en	La	mayor	con	un	boogie	en	Do	mayor
mediante	un	pasaje	de	batería,	un	crescendo	gritado	en	Mi	mayor,	y	un	breve	unísono
de	guitarra	y	bajo	al	estilo	de	Cream.	Al	igual	que	la	letra,	este	planteamiento	es	una
broma	 conceptual	 sobre	 la	 arbitrariedad	 y,	 como	 suele	 pasar,	 se	 deshincha	 pronto.
Sintética	y	desalmada,	BIRTHDAY	enseña	sus	cambios	prefabricados	mediante	una
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producción	 distorsionada	 de	 voces	 comprimidas	 y	 piano	muy	 filtrado.	 (Compárese
con	la	igualmente	artificial	por	genuinamente	llamativa	<65>	DAY	TRIPPER).

<147>	 PIGGIES	 (Harrison)	Harrison	 voz,	 guitarra;	 Lennon	 loops;	McCartney
bajo;	 Starr	 pandereta;	 Chris	 Thomas	 clavicordio;	Henry	 Datyner,	 Eric	 Bowie,
Norman	 Lederman,	 Ronald	 Thomas	 violines;	 John	 Underwood,	 Keith
Cummings	violas;	Eldon	Fox,	Reginald	Kilbey	violoncelos.	Grabada	el	19	y	20	de
septiembre,	 Abbey	 Road	 1-2;	 10	 de	 octubre	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2	 Productores:
Chris	Thomas/George	Martin.	 Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22
de	 noviembre,	 1968	 (LP:	The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de	 noviembre,
1968	(LP:	The	Beatles).

La	misantropía	que	subyace	en	el	corazón	de	tanta	piedad	espiritual	se	revela	en	esta
aleccionadora	 sátira	 de	 Harrison	 de	 la	 sociedad	 imperante.	 Comenzada	 en	 1966,
cuando	los	hippies	americanos	decidieron	extender	un	insulto	dirigido	a	la	policía	al
consumismo	en	general,	PIGGIES	se	terminó,	con	la	ayuda	de	Lennon	y	de	la	madre
de	Harrison,	Louise,	dos	años	más	tarde.	Al	llegar	a	Estados	Unidos	en	noviembre	de
1968	—cuando	Haight-Ashbury	había	degenerado	ya	en	un	gueto	y	la	contracultura
se	enfrentaba	violentamente	al	establishment—,estaba	claro	que	la	inmensa	virulencia
de	 la	 canción	 contribuiría	 al	mal	 ambiente.	 La	 interpretación	 que	 Charles	Manson
hizo	de	ella,	como	 incitación	al	asesinato	en	masa	 revolucionario,	estaba,	como	 los
preceptores	religiosos	de	Harrison	debían	de	haberle	advertido,	 implícita	en	el	nada
caritativo	karma	de	la	canción.[406]	Durante	la	primera	sesión	en	el	estudio	1,	sentado
junto	 al	 ayudante	 de	George	Martin,	 Chris	 Thomas,	 ante	 un	 clavicordio	 que	 había
quedado	 allí	 tras	 una	 grabación	 de	 música	 clásica,	 Harrison	 se	 puso	 a	 tocar	 una
canción	 nueva	 llamada	 <170>	SOMETHING.	«Está	muy	 bien»,	 dijo	 entusiasmado
Thomas,	y	añadió,	con	intención,	«¿Por	qué	no	la	grabamos	en	vez	de	la	otra?».	Por
desgracia,	 Harrison	 ignoró	 el	 consejo	 y	 continuó	 con	 PIGGIES,	 un	 vergonzante
borrón	en	su	discografía.

<148>	HAPPINESS	IS	A	WARM	GUN	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,
coros,	 guitarra	 solista;	McCartney	 coros,	 bajo;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;
Starr	batería,	pandereta.	Grabada	el	23,	24	y	25	de	septiembre	de	1968,	Abbey	Road
2.	Productor:	Chris	Thomas.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968
(LP:	The	Beatles).

La	 canción	 más	 oscura	 de	 The	 Beatles,	 HAPPINESS	 IS	 A	 WARM	 GUN	 es	 una
combinación	de	tres	o	cuatro	fragmentos	separados,	y	es	posible	que	esta	originalidad
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formal	deba	algo	a	las	estructuras	novelescas	introducidas	por	The	Incredible	String
Band	 en	 temas	 como	 ‘A	Very	Cellular	 Song’	 (de	 su	 tercer	 álbum,	The	Hangman’s
Beautiful	Daughter).[407]	 Aunque	 la	 oscuridad	 de	 la	 letra	 se	 deba	 en	 parte	 a	 este
hecho,	 también	 fue	 deliberada.	 El	 antiguo	 jefe	 de	 prensa	 de	 Apple,	 Derek	 Taylor,
recuerda	 que	 la	 primera	 parte	 es	 un	 trenzado	 de	 frases	 que	 él	 y	 Lennon	 fueron
asociando	libremente	al	azar:	el	 lagarto	en	el	alféizar	de	 la	ventana	era	un	recuerdo
específico	 de	 Los	 Ángeles,	 mientras	 que	 el	 hombre	 entre	 la	 multitud	 era
supuestamente	un	personaje	auténtico	que	se	insertaba	pequeños	espejos	en	la	punta
de	las	botas	para	poder	ver	bajo	las	faldas	de	las	mujeres	en	los	partidos	de	fútbol.	El
propio	título	procedía	de	un	eslogan	de	la	Asociación	Nacional	del	Rifle	Americana,
que	 Lennon	 vio	 en	 una	 revista	 de	 armas	 («Pensé,	 qué	 cosa	 tan	 fantástica	 y
demencial.	Que	un	arma	esté	caliente	significa	que	la	acabas	de	disparar»).	Por	ésta
y	 otras	 pistas,	 incluyendo	 el	 hecho	 de	 que	 su	 apasionada	 relación	 con	 Yoko	 Ono
estaba	tiñendo	todas	sus	letras	de	contenido	erótico[408],	podría	parecer	que	la	canción
hablase	 de	 la	 autenticidad	 sexual	 en	 un	 sórdido	mundo	 de	 voyeurismo	 y	 violencia
carentes	 de	 sentimiento,	 pero	 es	 difícil	 afirmar	 que	 sea	 realmente	 así,	 teniendo	 en
cuenta	 su	 sintética	 creación	 y	 las	 declaraciones	 contradictorias	 del	 propio	 Lennon.
(Negando	que	 tratase	de	 las	drogas,	 la	describió	 como	“una	especie	de	historia	del
rock	&	roll”,	algo	que	tiene	algo	de	sentido	en	el	aspecto	musical,	pero	no	en	cuanto	a
la	carga	emocional	de	la	canción).

Musicalmente,	HAPPINESS	IS	A	WARM	GUN	está	compuesta	por	cuatro	partes:
una	introducción	al	estilo	folk	que	cambia	de	la	desconsolada	tristeza	del	Mi	menor	a
un	 airado	 La	menor;	 una	 sección	 en	 3/8	 con	 irregularidades	 blueseras	 (“I	 need	 a
fix”);	una	continuación	doblada	de	tiempo	en	la	misma	tonalidad	y	con	un	estilo	—
más	o	menos—	rock	(“Mother	Superior”),	y	una	larga	conclusión	en	Do	mayor	que
utiliza	una	secuencia	estándar	de	doo-wop	de	los	años	cincuenta.[409]	Los	Beatles,	a
todos	los	cuales	gustaba	especialmente	la	canción,	tardaron	quince	horas	y	noventa	y
cinco	 tomas	 en	 terminarla,	 e	 incluso	 entonces	 tuvieron	 que	 montar	 dos	 tomas
diferentes	 (probablemente	 en	 1:34).[410]	 Esto	 no	 es	 nada	 sorprendente,	 puesto	 que
HAPPINESS	IS	A	WARM	GUN	es,	con	diferencia,	el	terna	más	irregular	en	cuanto	a
métrica	que	grabaron	nunca.	Un	cambio	posterior	fue	el	de	eliminar	una	voz	en	los
compases	instrumentales	de	la	segunda	parte.	Como	en	otras	ocasiones,	el	pinchazo
es	 imperfecto,	 permaneciendo	 un	 rastro	 de	 la	 voz	 original	 (la	 palabra	 “down”	 en
0:57).

Lennon	consideraba	éste	como	uno	de	sus	mejores	temas,	y	es	cierto	que	contiene
un	empuje	considerable	y	funciona	a	un	nivel	emocionalmente	alusivo	del	que	pocos
compositores	 de	 canciones	 han	 sido	 conscientes,	 y	muchos	menos	 han	 conseguido
alcanzar.	El	sonido,	el	arreglo	y	 la	 interpretación	 (especialmente	 la	voz	de	Lennon)
contribuyen	a	este	efecto;	algo	que	hubiera	sido	imposible	sin	el	esfuerzo	unitario	del
grupo	 al	 completo	 (proporcionando	 así	 una	 excepción	 a	 la	 visión	 de	 The	 Beatles
como	una	serie	de	cortes	en	solitario	en	los	que	cada	compositor	utilizó	a	sus	colegas
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como	músicos	de	sesión).	Aunque	nadie	más	hubiera	podido	escribir	la	canción,	los
cuatro	lucharon	por	ella:	se	trata	de	una	verdadera	interpretación	de	los	Beatles.

En	 definitiva,	 el	 aspecto	 más	 puramente	 lennoniano	 de	 HAPPINESS	 IS	 A
WARM	GUN	es	su	extrema	ambigüedad.	A	partir	del	tono	depresivo	inicial,	asciende
pasando	 por	 la	 ironía,	 la	 desesperación	 autodestructiva	 y	 la	 energía	 oscuramente
renovada,	 hasta	 alcanzar	 un	 final	 que	 arrebata	 a	 la	 angustia	 una	 satisfacción
agotadora.	 Escucharlo	 no	 es	 tarea	 tranquila,	 y	 la	 tensa	 mezcla	 de	 sarcasmo	 y
sinceridad	permanece	sin	resolver	hasta	su	deprimente	y	desentumecedor	final.

<149>	HONEY	PIE	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 piano,	 guitarra	 solista;
Lennon	 guitarra	 solista;	 Harrison	 bajo	 de	 seis	 cuerdas;	 Starr	 batería;	 Dennis
Walton,	 Ronald	 Chamberlain,	 Jim	 Chester,	 Rex	 Morris,	 Harry	 Klein	 saxos;
Raymond	Newman,	David	Smith	clarinetes.	Grabada	el	1,	2	y	4	de	octubre	de	1968,
Trident	Studios.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Barry	Sheffield.	Edición	en	el
Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25
de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Este	 completo	 pastiche	 compositivo	 e	 interpretativo	 de	 McCartney	 fue	 descrito
posteriormente	 por	 Lennon	 como	 algo	 horrible.	 Es	 curioso,	 así	 pues,	 que	 fuese
precisamente	él	quien	tocara	el	solo	de	guitarra	semiacústica,	no	muy	bien	ejecutado,
pero	estilísticamente	auténtico.	HONEY	PIE	tiene	una	melodía	contagiosa,	un	diseño
armónico	correcto	y	todos	los	acordes	de	paso	adecuados.[411]	El	arreglo	de	George
Martin	 de	 banda	 de	 baile	 de	 los	 años	 veinte	 queda	 que	 ni	 pintado,	 como	 los
estudiados	 manierismos	 vocales	 de	McCartney.	 Lo	 único	 que	 impide	 a	 la	 canción
revivir	 el	 nostálgico	 encanto	 de	 <94>	 WHEN	 I’M	 SIXTY-FOUR	 es	 su	 aire	 de
zalamera	insensatez.

<150>	 SAVOY	 TRUFFLE	 (Harrison)	 Harrison	 voz	 doblada,	 guitarra	 solista;
McCartney	bajo;	Starr	 batería,	pandereta;	Chris	Thomas	 órgano,	 piano	 eléctrico;
Art	 Ellefson,	 Danny	 Moss,	 Derek	 Collins	 saxos	 tenores;	 Ronnie	 Ross,	 Harry
Klein,	 Bernard	 George	 saxos	 barítonos.	 Grabada	 el	 3	 y	 5	 de	 octubre,	 Trident
Studios;	 11	 y	 14	 de	 octubre	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingenieros:	Barry	Sheffield/Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,
1968	 (LP:	The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	The
Beatles).

Tan	insustancial	como	su	predecesora,	SAVOY	TRUFFLE	conmemora	el	hábito	del
amigo	de	Harrison,	Eric	Clapton,	de	hartarse	de	chocolatinas.	Tras	llenar	la	letra	con
una	 lista	 de	 productos	 de	 pastelería,	Harrison	 se	 encalló	 sin	 nada	 que	 cantar	 en	 la
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parte	 intermedia,	momento	en	el	que	Derek	Taylor	mencionó	por	suerte	el	 título	de
una	película	contemporánea	de	su	amigo	Alan	Pariser,	You	Are	What	You	Eat.	Poco	se
sabe	 de	 la	 grabación	 de	 este	 tema,	 que,	 como	 <149>	 HONEY	 PIE	 y	 <151>
MARTHA	MY	DEAR,	 tuvo	lugar	parcialmente	en	 los	estudios	Trident	<137>.	Con
una	sección	de	saxos	que	incluía	a	algunos	de	los	más	vigorosos	músicos	de	jazz	de	la
escena	 británica,	 la	 partitura	 de	 Chris	 Thomas	 se	 esfuerza	 por	 hacer	 atractiva	 la
cáustica	 secuencia	 de	 Harrison	 en	 Mi	 menor,	 pero	 su	 empeño	 topa	 con	 una	 voz
particularmente	nasal	y	una	producción	violentamente	comprimida.

<151>	MARTHA	MY	DEAR	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz	doblada,	piano,
bajo,	 guitarra	 solista,	 batería,	 palmas;	 Bernard	 Miller,	 Dennis	 McConnell,	 Lou
Sofier,	Les	Maddox	violines;	Leo	Bimbaum,	Henry	Myerscough	violas;	Reginald
Kilbey,	 Frederick	 Alexander	 violoncelos;	 Leon	 Calvert,	 Stanley	 Reynolds,
Ronnie	Hughes	trompetas;	Leon	Calvert	flügelhorn;	Tony	Tunstall	cuerno	francés;
Ted	Barker	trombón;	Alf	Reece	tuba.	Grabada	el	4	y	5	de	octubre	de	1968,	Trident
Studios.	Productor:	George	Martin.	 Ingeniero:	Barry	Sheffield.	Edición	en	el	Reino
Unido:	 22	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	 The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de
noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

La	 canción	más	 heterodoxa	 rítmicamente	 de	McCartney,	MARTHA	MY	DEAR	 se
grabó	 tras	 un	 intenso	 período	 de	 diez	 días	 de	 ensayos	 para	 la	 igualmente	 irregular
<148>	 HAPPINESS	 IS	 A	 WARM	 GUN.	 Como	 quiera	 que,	 al	 igual	 que
HAPPINESS,	 incluye	 una	 frase	 de	 bajo	 ascendente	 que	 amplía	 temporalmente	 la
métrica	 (cuarto	 compás:	 6/4),	 es	 posible	 que	 McCartney,	 picado	 por	 las
excentricidades	de	su	compañero,	decidiera	crear	algo	parecidamente	intrincado	para
su	propia	diversión.	Tan	brillantemente	fluida	como	oscura	y	enrevesada	la	canción
de	Lennon,	MARTHA	MY	DEAR	es	la	expresión	más	exuberante	de	la	desenvuelta
personalidad	 de	 su	 compositor	 desde	<95>	PENNY	LANE.	Sin	 embargo,	mientras
PENNY	LANE	ofrece	un	punto	de	vista,	MARTHA	MY	DEAR	es	un	 jeu	d’espirit
técnico	con	una	letra	confusa	en	la	que	el	viejo	pastor	inglés	del	autor	se	ve	metido	en
un	asunto	amoroso.	La	canción	es	brillante,	pero	está	vacía	de	significado.

El	 tono	de	Mi	bemol	mayor	 sugería	una	banda	de	metales,	 y	George	Martin	 la
reunió	 rápidamente,	 realizándose	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 grabación	 en	 un	 único	 y
animado	día	de	trabajo.	No	intervino	ninguno	de	los	otros	Beatles,	un	homenaje	a	la
versatilidad	de	McCartney	o	una	muestra,	 quizás,	 de	 la	 indiferencia	de	 sus	 colegas
respecto	a	esta	despreocupada	canción.
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<152>	 LONG,	 LONG,	 LONG	 (Harrison)	 Harrison	 voz	 doblada,	 guitarras
acústicas;	McCartney	 coros,	 órgano,	 bajo;	 Starr	 batería;	 Chris	 Thomas	 piano.
Grabada	el	7,	8	y	9	de	octubre	de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Tras	 la	 pesada	 <136>	 WHILE	 MY	 GUITAR	 GENTLY	 WEEPS,	 la	 desagradable
<147>	PIGGIES	y	el	tema	de	relleno	<150>	SAVOY	TRUFFLE,	por	fin	el	verdadero
George.

Esta	prueba	de	agotada	y	aliviada	reconciliación	con	Dios	es	el	mejor	momento
de	Harrison	en	The	Beatles:	simple,	directa	y,	en	su	coda	gemida	y	autoaniquiladora,
devastadoramente	 expresiva.	 Basada	 en	 los	 cambios	 a	 tiempo	 triple	 de	 ‘Sad-Eyed
Lady	Of	The	Lowlands’[412]	de	Bob	Dylan,	LONG,	LONG,	LONG	sólo	se	eleva	más
allá	del	susurro	en	la	parte	intermedia	de	catorce	compases,	donde	una	frase	de	piano
de	boogie-woogie,	repetida	mecánicamente	durante	tres	compases,	describe	los	años
malgastados	 “buscando”.	 Al	 final,	 el	 accidente	 más	 afortunado	 de	 cualquier
grabación	de	 los	Beatles	provocó	una	 sorprendente	 conclusión.	Cuando	McCartney
llegaba	 a	 la	 última	 inversión	 en	 graves	 del	 Do	 mayor	 en	 el	 órgano	 Hammond
modificado	 del	 grupo,	 la	 nota	 más	 grave	 hizo	 vibrar	 una	 botella	 de	 vino	 que	 se
encontraba	 encima	 del	 Leslie	 del	 instrumento,	 creando	 una	 extraña	 vibración.
Manteniendo	el	acorde,	McCartney	lo	convirtió	en	una	espectral	cuarta	suspendida	en
Do	menor,	 mientras	 Starr	 hacía	 un	 redoble	 de	 caja	 y	 Harrison	 lanzaba	 un	 aullido
incorpóreo.	Juntos	sostuvieron	la	tensión	durante	treinta	segundos,	hasta	que,	con	el
órgano	y	 la	 vibración	 acompañante	 desvaneciéndose,	Harrison	dio	 a	 la	 armonía	 un
giro	final	con	su	Gibson	J200:	una	esquelética	undécima	de	Sol	menor,	concluida	por
la	 caída	 de	 la	 bate	 ría	 de	 Starr.	 Sugerencia	 simultánea	 de	 la	 muerte,	 un	 nuevo
principio,	 y	 una	 pregunta	 enigmática,	 esta	 versión	 menor	 del	 acorde	 de	 <31>	 A
HARD	 DAY’S	 NIGHT	 es,	 en	 su	 contexto,	 una	 de	 las	 más	 resonantes	 en	 la
discografía	de	los	Beatles.[413]

<153>	I’M	SO	TIRED	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,	guitarra	acústica,	guitarra
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solista,	órgano;	McCartney	armonía	vocal,	bajo,	piano	eléctrico;	Harrison	guitarra
solista;	Starr	 batería.	Grabada	 el	 8	de	octubre	de	1968,	Abbey	Road	2.	Productor:
George	Martin.	Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,
1968	 (LP:	The	 Beatles).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 25	 de	 noviembre,	 1968	 (LP:	The
Beatles).

Escrita	en	la	India	en	una	noche	de	insomnio	causado	por	el	exceso	de	meditación	y
la	ansiedad	por	su	matrimonio,	I’M	SO	TIRED,	de	Lennon,	es	tan	perezosa	en	tono	y
tempo	como	<135>	SEXY	SADIE,	 compuesta	 en	 la	misma	época.	Comparada	con
<85>	I’M	ONLY	SLEEPING,	le	falta	imaginación	poética,	siendo	impaciente	con	su
propia	inercia,	algo	que	provoca	uno	de	los	versos	más	divertidos	de	su	autor	(acerca
del	descubridor	del	tabaco).	Este	era	uno	de	los	temas	favoritos	de	Lennon	entre	sus
propias	grabaciones,	por	la	expresividad	del	sonido	en	general	y	su	voz	en	particular.

<154>	 THE	 CONTINUING	 STORY	 OF	 BUNGALOW	 BILL	 (Lennon-
McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 acústica,	 órgano;	 McCartney	 coros,	 bajo;
Harrison	 coros,	 guitarra	 acústica;	Starr	 coros,	 batería,	 pandereta;	Yoko	Ono	 voz,
coros;	 otros	 (incluyendo	 a	 Maureen	 Starkey)	 coros;	 Chris	 Thomas	 mellotron.
Grabada	 el	 8	 de	 octubre	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Este	 lapsus	 de	 banalidad	 estuvo	 inspirado	 por	 un	 visitante	 norteamericano	 a	 la
comunidad	 de	Rishikesh,	 que	 se	 fue	 durante	 unas	 semanas	 a	matar	 tigres	 antes	 de
regresar	 a	 terminar	 el	 curso	 de	 mejora	 espiritual.	 Con	 sus	 dos	 partes	 dispares,
burdamente	 enlazadas	 con	 tres	 fuertes	 golpes	 de	 bombo,	 el	 estribillo	 de
BUNGALOW	BILL	es	una	copia	 semiconsciente	del	 clásico	de	 los	 años	 treinta	de
Ray	Noble	‘Stay	As	Sweet	As	You	Are’.[414]Grabada	en	tres	tomas,	deliberadamente
espontánea,	participan	a	los	coros	prácticamente	la	totalidad	de	personas	presentes	en
Abbey	 Road,	 y	 Chris	 Thomas	 consigue	 unas	 hábiles	 imitaciones	 de	 mandolina	 y
trombón	con	su	melotrón.

<155>	 WHY	 DON’T	 WE	 DO	 IT	 IN	 THE	 ROAD?	 (Lennon-McCartney)
McCartney	 voces,	 guitarra	 acústica,	 piano,	 guitarra	 solista,	 bajo,	 palmas;	 Starr
batería,	 palmas.	 Grabada	 el	 9	 de	 octubre,	 Abbey	 Road	 1;	 10	 de	 octubre	 de	 1968,
Abbey	Road	3.	Productor:	Paul	McCartney.	Ingeniero:	Ken	Townsend.	Edición	en	el
Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25
de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

Durante	los	agitados	últimos	días	de	grabación	de	The	Beatles,	McCartney	se	metió
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disimuladamente	 en	 el	 estudio	 1	 mientras	 Lennon	 y	 Harrison	 supervisaban	 unas
mezclas	en	el	estudio	2,	y	grabó	este	rudo	blues	en	Re,	tras	pedir	la	colaboración	de
Starr	 a	 la	 batería.	 Con	 su	 gran	 simplicidad,	 sus	 voces	 belicosas	 y	 la	 referencia
explícita	al	teatro	callejero	contra-cultural,	el	tema	era	Arte	Conceptual,	precisamente
del	 tipo	 que	 a	 Lennon	 más	 le	 gustaba[415],	 y	 doce	 años	 más	 tarde	 todavía	 estaba
resentido	 por	 no	 haber	 participado	 en	 la	 grabación.	 (McCartney	 reconocería
posteriormente	 que	 había	 sido	 una	 venganza	 por	 haber	 sido	 apartado	 de	 <127>
REVOLUTION	9.)	La	película	10,	 de	Blake	Edwards,	 describe	WHY	DON’T	WE
DO	IT	IN	THE	ROAD?	como	la	personificación	del	antirromance	adolescente,	y	el
tema	permanece	como	reliquia	menor	de	una	era	desenvuelta	y	ya	lejana.

<156>	JULIA	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz	doblada,	guitarra	acústica	doblada.
Grabada	 el	 13	 de	 octubre	 de	 1968,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.
Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	en	el	Reino	Unido:	22	de	noviembre,	1968	(LP:	The
Beatles).	Edición	en	los	EE.UU.:	25	de	noviembre,	1968	(LP:	The	Beatles).

La	última	de	la	secuencia	de	canciones	tocadas	con	el	estilo	finger-picking	de	música
folk	de	The	Beatles	(ver	<128>),	y	el	último	tema	en	ser	grabado	para	el	doble	álbum
en	 su	 conjunto,	 JULIA	 es	 psicológicamente	 una	 de	 las	 piezas	 en	 las	 que	 Lennon
busca	un	punto	de	apoyo:	un	mensaje	a	su	difunta	madre	donde	 le	dice	que,	en	“la
hija	del	mar”	(el	significado	de	Yoko	en	japonés),	ha	encontrado	finalmente	un	amor
que	 la	 sustituya,	 y	 que	 ahora	 ya	 puede	 renunciar	 a	 su	 casi	 edípica	 obsesión	 (ver
<50>).

Nacida	en	1914,	Julia	Stanley	se	casó	con	Freddy	Lennon	en	1938,	y	dio	a	luz	a
John	en	1940.	Al	romperse	el	matrimonio,	dos	años	más	tarde,	John	fue	adoptado	por
la	hermana	de	Julia,	Mimi,	y	su	marido	George	Smith,	y	se	fue	a	vivir	con	ellos	en
Mandips,	su	casa	de	la	avenida	Menlove.	Mientras	tanto,	Julia	se	unió	a	John	Dykins,
con	el	que	 tuvo	dos	hijos	 ilegítimos.	A	 los	seis	años,	 John	presenció	una	acalorada
discusión	amorosa	entre	sus	padres,	a	la	que	reaccionó	corriendo	tras	de	Julia	por	la
calle	y	 sollozando	“No	me	dejes,	mamá”.	Después	de	esto,	aunque	siguió	viviendo
con	George	y	Mimi,	empezó	a	ver	con	más	frecuencia	a	su	madre.	Tras	 la	segunda
crisis	de	su	vida	(la	muerte	del	tío	George,	en	1955),	John	y	su	madre	estrecharon	sus
lazos.	 De	 espíritu	 libre,	 Julia	 era	 una	 alegre	 amante	 de	 la	 vida	 que	 alentaba
positivamente	 al	 rebelde	 que	 había	 en	 John.	 Solía	 ponerse	 de	 su	 lado	 y	 del	 de	 sus
amigos	frente	a	la	censura	de	los	adultos,	y	siguió	el	progreso	de	los	Quarry	Men	con
verdadero	interés,	enseñándoles	canciones	al	banjo.	Para	John,	Julia	era	una	especie
de	figura	soñada	(“una	tía	joven,	o	una	hermana	mayor”):	el	único	ser	humano	al	que
había	amado	sin	reservas.	Su	muerte	en	accidente	de	tráfico	cerca	de	Mendips,	el	15
de	 julio	de	1958,	 lo	dejó	destrozado,	y	durante	 los	dos	años	siguientes	 le	consumió
“una	rabia	ciega”	que	le	llevó	a	beber	salvajemente	y	a	meterse	continuamente	en	líos
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y	peleas.	Que	su	nuevo	amigo	Paul	McCartney	también	hubiera	perdido	a	su	madre
en	 la	 adolescencia,	 estrechó	 la	 relación	 entre	 ambos,	 pese	 a	 las	 diferencias	 de
temperamento,	y	los	Beatles	sirvieron	a	Lennon	como	excusa	para	no	perder	la	razón.
En	 cambio,	 sus	 relaciones	 con	 las	 mujeres,	 a	 las	 que	 siempre	 comparaba	 con	 la
incomparable	Julia,	siguieron	siendo	airadas	y	a	menudo	violentas,[416]

JULIA,	la	canción,	en	la	que	colaboró	Yoko	Ono,[417]	expía	la	torturada	devoción
que	Lennon	sentía	por	su	madre.	En	las	mágicas	notas	repetidas	de	la	introducción,	la
canción	 sugiere	 una	 ofrenda	 a	 un	 espíritu	 ancestral:	 un	 intento	 de	 acabar	 con	 la
obsesión	alabando	al	nuevo	amor	terrenal	del	suplicante,	con	la	esperanza	de	recibir
la	bendición.	El	núcleo	de	este	ritual	—la	transferencia	del	amor	de	Lennon,	de	Julia
a	 Yoko—	 es	 la	 parte	 intermedia	 de	 diez	 compases	 donde	 una	 escala	 casi	 oriental
implica	que	la	imagen	que	la	acompaña	(“Su	pelo	de	cielo	flotante	está	brillando”)
se	refiere	a	ambas	mujeres:	Julia,	en	su	recuerdo	infantil,	Yoko,	en	sus	pensamientos
presentes	y	futuros.	(Ono	le	envió	muchas	postales	crípticas	mientras	él	estaba	en	la
India.	En	una	de	 ellas	 aseguraba	que	ella	 era	una	nube,	y	que	debía	buscarla	 en	 el
cielo.)[418]

JULIA,	 la	canción	más	 infantil	y	auto-reveladora	de	Lennon,	es	casi	demasiado
personal	para	ser	consumida	por	el	público.	Tampoco	sirvió	para	enterrar	su	fijación
con	su	madre,	como	demuestran	los	exorcismos	de	‘Mother’	y	‘My	Mummy’s	Dead’,
de	su	primer	álbum	en	solitario.	En	gran	medida,	Julia	Lennon	fue	la	musa	de	su	hijo.
Una	 vez	 hubo	 desterrado	 de	 su	 alma	 el	 dolor	 por	 ella,	 la	 creatividad	 aminoró	 la
presión	y,	durante	su	más	reconciliada	década	final,	su	obra	perdió	gran	parte	de	 la
fuerza	y	agudeza	desplegadas	en	el	 fundamentalmente	 infeliz	cénit	de	mediados	de
los	años	sesenta.

Con	 sus	 treinta	 variados	 y	 variables	 temas,	 The	 Beatles	 es	 una	 obra	 extensa	 que
refleja	 la	 indiferencia,	 posterior	 a	 Epstein,	 del	 grupo	 por	 las	 preocupaciones
empresariales.	Que	se	sostenga	tan	bien	es	un	homenaje	a	la	habilidad	secuenciadora
de	Lennon,	McCartney	y	George	Martin,	que	trabajaron	en	el	orden	de	las	canciones
durante	veinticuatro	horas	seguidas,	entre	el	16	y	el	17	de	octubre	de	1968	(la	sesión
más	larga	que	nunca	hicieron	los	Beatles).	Con	sus	contrastes	de	humor,	sus	astutas
secuencias	tonales	y	sus	inteligentes	empalmes,	este	doble	álbum	de	noventa	y	cinco
minutos	 es	 una	 obra	maestra	 en	 cuanto	 a	 programación.	 Sin	 embargo,	 tan	 experta
presentación	 no	 puede	 ocultar	 el	 hecho	 de	 que	 la	mitad	 de	 los	 temas	 sean	 pobres,
comparados	con	la	obra	anterior	del	grupo,	o	que	muchas	de	sus	letras	sean	poco	más
que	el	perezoso	otear	de	bajeles	de	un	grupo	de	reclusos	consentidos.

Antes	 de	 que	 el	 grupo	 de	 Leicester	 Family	 publicara	 su	 innovador	 álbum	 de
debut,	Music	In	A	Doll’s	House,	en	agosto	de	1968,	 los	Beatles	 tenían	 intención	de
llamar	 a	 su	 nueva	 obra	A	Doll’s	House	 (se	 supone	 que	 en	 homenaje	 a	 Ibsen).	 La
coincidencia	 fue	 desafortunada,	 pues	 se	 trataba	 de	 un	 título	 adecuado	 para	 este
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desván	musical	 de	 diferentes	 cosas,	 algunas	 encantadoras,	 otras	 siniestras,	 muchas
teñidas	 de	 recuerdos	 de	 la	 infancia,	 todas	 absortas	 en	 los	mundos	 interiores	 de	 sus
autores.	 En	 esta	música	 hay	 un	malestar	 secreto,	 que	 traiciona	 la	 agitación	 bajo	 la
impertérrita	fachada	del	grupo.	Las	sombras	se	ciernen	sobre	el	álbum	a	medida	que
va	progresando:	el	lento	atardecer	de	la	carrera	de	los	Beatles.	Por	desgracia,	nada	de
esto	se	 refleja	en	el	vacío	diseño	de	carpeta,	muy	a	 la	moda,	de	Richard	Hamilton.
Sólo	 cabe	 suponer	 que	 quizás	 no	 tuviese	 ocasión	 de	 escuchar	 la	 música	 antes	 de
comenzar	 a	 trabajar,	 pues	 la	 cualidad	 crepuscular	 de	 ésta	 es	muy	 tangible.	No	 hay
duda	de	que	ningún	otro	producto	del	brillante	idioma	pop	de	los	años	sesenta	ofrece
tantas	asociaciones	de	privacidad	vigilada	y	habitaciones	cerradas,	ni	concluye	en	una
oscuridad	semejante,	ensoñada	y	perturbadora.
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<157>	 DIG	 A	 PONY	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 solista;
McCartney	armonía	vocal,	bajo;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el
22,	 24,	 28	y	30	de	 enero,	 5	de	 febrero	de	1969,	Apple	Studios.	Productor:	George
Martin.	Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	mayo,	1970	(LP:	Let
lt	Be).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).

Los	 malhumorados	 y	 agotadores	 cinco	 meses	 de	 trabajo	 dedicados	 a	 The	 Beatles
dejaron	al	grupo	en	un	limbo	mental	parecido	al	que	se	había	cernido	sobre	ellos	al
final	de	Sgt.	Pepper.	Nuevamente,	McCartney	 tomó	 la	 iniciativa	 de	 reanimar	 a	 sus
colegas,	sugiriendo	esta	vez	que	descartaran	las	múltiples	capas	de	artificio,	parodias
y	juegos	de	su	obra	reciente	y	“regresaran”	a	sus	raíces	como	banda	de	rock	&	roll	de
directo.	Con	ello	no	insinuaba	que	volvieran	a	hacer	giras,	sugerencia	que	sabía	que
Harrison	rechazaría,	sino	que	filmaran	un	concierto	de	una	hora	y	ocho	canciones,	a
realizar	en	el	Roundhouse	de	Camden,	en	el	norte	de	Londres	(ver	<196>,	nota).

McCartney	creía	en	la	interpretación	en	directo	como	fuente	de	energía	creativa,	y
echaba	de	menos	la	respuesta	del	público,	que	recordaba	de	los	primeros	tiempos	de
la	 banda.	 Por	 eso,	 algunas	 versiones	 lo	 presentan,	 sin	 ninguna	 justicia,	 intentando
convencer	infantilmente	a	los	otros	de	algo	que	ninguno	de	ellos	quería	hacer.	Tanto
Lennon	como	Harrison	habían	disfrutado	recientemente	del	directo	—el	primero	en	el
Rock	And	Roll	Circus	de	 los	Rolling	Stones,	el	segundo	 improvisando	con	músicos
californianos	 duran	 te	 una	 estancia	 de	 siete	 semanas	 en	Los	Ángeles—,	 y	 también
Starr	 estaba	 dispuesto,	 siempre	 que	 el	 proyecto	 no	 interfiriera	 en	 el	 rodaje	 de	 la
película	The	Magic	Christian,	en	la	que	interpretaba	un	papel.	Además,	todos	habían
disfrutado	 de	 <148>	 HAPPINESS	 IS	 A	 WARM	 GUN,	 canción	 que,	 por	 sus
dificultades,	 los	 había	 obligado	 a	 resucitar	 sus	 habilidades	para	 tocar	 en	grupo.	De
hecho,	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 grabar	 su	 siguiente	 álbum,	 (según	 George
Martin)	 fue	Lennon	y	no	McCartney	quien	 insistió	en	atenerse	 religiosamente	a	un
régimen	de	grabación	en	directo,	sin	recordings.

En	resumen,	 los	Beatles	se	pusieron	a	 trabajar	en	 lo	que	 iba	a	convertirse	en	el
fiasco	de	Get	Back	con	entusiasmo	y	alguna	muestra	de	megalomanía	de	finales	de
los	 años	 sesenta,	 descartando	 el	 Roundhouse	 en	 favor	 de	 un	 anfiteatro	 tunecino,	 o
incluso	 un	 transatlántico.	 (En	 esa	 época,	 Lennon	 llegó	 a	 insinuar	 que	 le	 apetecía
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hacerlo	 en	 un	manicomio).	 Sólo	 cuando	 se	 reunieron	 en	 los	 estudios	 Twickenham
para	decidir	el	repertorio	del	concierto,	se	dieron	cuenta	de	que	se	estaban	engañando
a	sí	mismos.

Trabajar	 en	 HAPPINESS	 IS	 A	WARM	 GUN	 había	 sido	 un	 caso	 especial,	 un
desafío	 estimulante,	 pero	 muy	 duro,	 comparado	 con	 ir	 tirando	 de	 montajes	 y
recordings.	 De	 pronto,	 los	 Beatles	 se	 enfrentaban	 a	 tener	 que	 repetir	 el	 mismo
proceso	un	montón	de	veces.	De	hecho,	ellos	mismos	habían	enseñado	las	cartas:	se
trataba	 de	 un	 trabajo	 demasiado	 duro	 para	 unos	 hombres	 que	 no	 tenían	 nada	 que
demostrar	ni	 ninguna	 razón	económica	que	 les	obligase	 a	pasar	por	 el	 aro.[419]	Por
desgracia,	 la	prensa	estaba	avisada,	y	ya	se	había	contratado	a	un	equipo	de	 rodaje
para	 inmortalizar	 el	 acontecimiento.	 Tenían	 que	 hacerlo,	 o	 al	 menos	 fingir	 que	 lo
hacían.	La	solución	instintiva	fue	improvisar	esporádicamente,	como	solían	hacer	en
las	 relajadas	noches	de	Abbey	Road.	Esta	vez,	 sin	embargo,	el	 taxímetro	estaba	en
marcha:	 se	 alquiló	 un	 estudio	 cinematográfico	 y	 las	 cámaras	 empezaron	 a	 rodar.
Impulsado	 por	 su	 arraigada	 ética	 de	 trabajo	 y	 su	 asumida	 carga	 de	 liderazgo,
McCartney	 intentó	 imponer	 algo	de	disciplina	 en	aquel	 tortuoso	desorden,	pero	 los
otros	se	habían	hartado	de	su	pedantería	y	se	tomaron	a	mal	que	los	tratase	como	a
escolares.	(Al	sugerir	que	el	único	problema	del	grupo	era	el	miedo	escénico,	Lennon
se	lo	quedó	mirando	fijamente,	sin	poder	creer	lo	que	acababa	de	oír).

Lo	cierto	es	que	eran	adultos	y	ya	no	podían	adaptarse	a	la	mentalidad	de	grupo
adolescente	necesaria	para	un	grupo	de	pop/rock	funcional.	Harrison	suspiraba	por	un
puesto	de	tercer	guitarrista	en	una	tolerante	banda	americana,	Starr	quería	ser	actor,	y
Lennon,	que	pocos	meses	antes	había	sido	simultáneamente	tildado	de	vendido	por	la
izquierda	 revolucionaria	 y	 arrestado	 por	 posesión	 de	 drogas	 por	 las	 fuerzas	 del
establishment,	 quería	 romper	 totalmente	 el	molde	y	 enfrentarse	 al	mundo	mediante
subversiones	culturales	outré	en	compañía	de	Yoko	Ono.	(Inescrutablemente,	sentada
junto	 a	 él	 durante	 las	 desalentadoras	 sesiones,	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 a	 su
fracaso,	algo	de	lo	que	parecía	no	darse	cuenta).

Durante	 un	 tiempo	 se	 esforzaron	 por	 salir	 adelante,	 probando	 material	 nuevo,
parte	 del	 cual	 vería	 la	 luz	 posteriormente	 en	 álbumes	 en	 solitario.[420]	 Al	 final,
Harrison	estalló	—McCartney	colmó	el	vaso	al	exigirle	por	enésima	vez	que	tocara
un	solo	de	guitarra	como	él	quería—	y	abandonó	el	proyecto.	(Se	fue	directamente	a
su	casa	y	conmemoró	el	fracaso	en	la	canción	‘Wah-Wah’,	posteriormente	incluida	en
All	Things	Must	Pass).	Unas	días	más	tarde,	Ono,	ocupando	simbólicamente	el	sillón
azul	de	Harrison,	comenzó	a	aullar	a	su	patentada	manera	de	hada	maligna,	a	lo	que
los	 otros,	 admitiendo	 la	 derrota,	 respondieron	 con	 un	 bombardeo	 de	 insoportables
acoples.	Los	“ensayos”	y	el	concierto	fueron	inmediatamente	cancelados.

Reunido	 una	 semana	más	 tarde	 en	 el	 sótano	 de	 la	 oficina	 de	Apple	 en	 Saville
Row,	 el	 malhumorado	 grupo	 descubrió	 horrorizado	 que	 el	 supuesto	 mago	 de	 la
electrónica	Magic	 Alex	 Mardas,	 un	 excéntrico	 con	 el	 que	 Lennon	 había	 trabado
amistad	durante	 su	 período	de	LSD,	 había	 instalado	 “una	 consola	 de	 setenta	 y	 dos
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pistas”	que	 en	 realidad	 consistía	 en	un	 antiguo	osciloscopio	 aguantado	por	 algunas
planchas	de	madera.	Siempre	imperturbable,	George	Martin	intervino	alquilando	para
Abbey	Road	una	mesa	de	ocho	pistas,	y	comenzaron	a	trabajar	en	lo	que	ahora	tenía
que	ser	un	nuevo	álbum:	grabado,	insistían	los	Beatles	(en	un	intento	de	retener	algo
del	plan	original)	“honestamente”,	es	decir,	sin	montajes	ni	recordings.	Como	quiera
que	un	plan	semejante	requeriría	docenas	de	tomas	para	cada	canción	hasta	conseguir
alguna	utilizable,	y	dado	que	cada	minuto	del	proceso	iba	a	ser	filmado,	el	desastre
estaba	 servido.	 Inteligentemente,	George	Martin	 delegó	 las	 sesiones	 a	 su	 ayudante,
Glyn	Johns,	y	encontró	cosas	más	agradables	que	hacer	en	alguna	otra	parte.

La	primera	canción	ensayada	e	interpretada/grabada	en	Apple	fue	DIG	A	PONY
(también	 conocida	 como	 ‘All	 I	Want	 Is	You’),	 de	Lennon.	Descrita	 posteriormente
por	su	autor	como	una	basura,	pasó	por	varias	encarnaciones	hasta	que	fue	grabada	en
directo	durante	el	breve	concierto	que	los	Beatles	dieron	en	el	tejado	de	su	oficina,	el
jueves	 30	 de	 enero	 de	 1969;	 un	 acontecimiento	 que	 hizo	 detener	 el	 tráfico	 en	 las
calles	 de	 los	 alrededores	 y	 desbancó	 a	 la	 política	 como	 noticia	 de	 portada	 de	 los
telediarios	del	mediodía.	Esta	aparición,	decidida	a	última	hora,	 era	una	manera	de
cumplir	el	plan	original	del	grupo	de	ofrecer	un	concierto	en	directo,	sin	la	necesidad
de	unos	molestos	ensayos	y	una	interpretación	perfecta.	La	genial	idea	de	McCartney
obligó	 al	 grupo	 a	 ponerse	 las	 pilas,	 y	 la	 de	 DIG	 A	 PONY	 es	 una	 auténtica
interpretación	de	 conjunto	 (quizás	 con	 algunos	 retoques	menores	 en	 el	 estudio).	El
riff	en	3/4	al	unísono,	cómicamente	pesado,	conlleva	poca	dificultad,	pero,	teniendo
en	 cuenta	 que	 los	 Beatles	 llevaban	 por	 entonces	 treinta	 minutos	 tocando	 en	 plena
brisa	invernal,	los	dedos	les	funcionan	con	sorprendente	soltura,	e	incluso	le	dan	algo
de	swing	al	asunto.	Starr	detiene	la	cuenta	para	sonarse	la	nariz,	McCartney	falla	en	la
armonía	 de	 falsete	 en	 el	 segundo	 estribillo,	 Lennon	 se	 queja	 de	 tener	 los	 dedos
demasiado	fríos	para	mantener	los	acordes,	pero	es	evidente	que	se	lo	están	pasando
en	grande.[421]

La	canción	en	sí	es	de	una	diversión	inconsecuente,	con	una	letra	que	celebra	las
afirmaciones	contraculturales	de	que	los	viejos	valores	y	tabús	de	la	sociedad	habían
muerto,	 que	 la	 vida	 era	 un	 juego	 y	 el	 arte	 libre	 para	 todos,	 y	 (sobretodo)	 que	 las
palabras	 significaban	 lo	 que	 uno	 quisiera	 que	 significasen.	 Sospechosas	 incluso	 en
1967,	 tales	 ideas	 ofrecían	 un	 aspecto	 ruinoso	 en	 1969,	 pero	 había	 tanta	 gente	 que
deseaba	 que	 se	 hicieran	 realidad	 que	 sobrevivieron	 en	 la	mente	 de	 los	 educadores
progresistas	durante	los	veinte	años	siguientes.

<158>	 I’VE	 GOT	 A	 FEELING	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 bajo;
Lennon	voz,	guitarra	 rítmica;	Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	Starr	 batería;	Billy
Preston	piano	eléctrico.	Grabada	el	22,	23,	24,	27,	28	y	30	de	enero;	5	de	febrero	de
1969.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:
8	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970	(LP:	Let
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It	Be).

La	primera	colaboración	al	cincuenta	por	ciento	de	Lennon	y	McCartney	desde	<96>
A	DAY	 IN	THE	LIFE,	 I’VE	GOT	A	FEELING	 fusiona	dos	medias	 canciones:	 (1)
una	 estrofa/estribillo	 y	 un	 cambio	 de	 diez	 compases	 de	 McCartney	 sobre	 su
prometida	Linda	Eastman;	y	(2)	una	especie	de	anuario	de	1968	a	cargo	de	Lennon,
que	 encaja	 con	 el	 mismo	 formato	 bluesy	 de	 dos	 acordes,	 y	 termina	 cantado
simultáneamente	con	 la	frase	principal	de	su	compañero.	 (El	estilo	de	diario	que	se
utiliza	aquí	refleja	tanto	el	nuevo	interés	de	McCartney	por	su	vida	doméstica	como
la	 creencia	 de	 Lennon,	 aplaudida	 ideológicamente	 por	 Ono,	 de	 que	 todo	 arte	 es
irremediablemente	autorreferencial).	Como	su	predecesora,	este	crudo	rock	&	roll	a
medio	 tiempo	 fue	 grabado	 durante	 el	 concierto	 del	 tejado	 y,	 de	 nuevo,	 la
interpretación	es	robusta	y	llena	de	alma.	Parte	de	ello	se	debe	a	la	presencia,	al	piano
eléctrico	 Hohner,	 de	 Billy	 Preston,	 un	 artista	 fichado	 por	 Apple	 que	 los	 Beatles
habían	conocido	durante	sus	conciertos	de	1962	junto	a	Little	Richard.	Reclutado	por
Harrison	(que	sabía	que	contar	con	un	invitado	virtuoso	picaría	el	amor	propio	de	sus
colegas),	Preston	toca	discretamente	en	un	registro	similar	al	de	la	guitarra	rítmica	de
Lennon,	en	el	canal	izquierdo.

<159>	 DON’T	 LET	 ME	 DOWN	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,
guitarra	 rítmica;	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	Harrison	 guitarra	 solista;	Starr
batería;	Billy	 Preston	 piano	 eléctrico.	 Grabada	 el	 22,	 28	 y	 30	 de	 enero	 de	 1969.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	11	de
abril,	1969	(cara	B	de	single/GET	BACK).	Edición	en	los	EE.UU.:	5	de	mayo,	1969
(cara	B	de	single/GET	BACK).

Inspirada	en	cierta	medida	por	‘I	Shall	Be	Released’	de	Dylan	(tal	como	la	grabaron
The	Band	en	su	influyente	álbum	de	1968,	Music	For	the	Big	Pink),	DON’T	LET	ME
DOWN	economiza	de	 tal	manera	 con	 tres	únicos	 acordes	que	 la	música	 se	 enraíza
armónicamente	ante	la	posibilidad	de	colapso	admitida	en	el	estribillo;[422]	de	hecho,
a	Lennon	le	gustó	tanto	la	subida	y	bajada	de	esta	secuencia,	que	también	la	utilizaría
en	<181>	SUN	KING.

Grabada,	como	<160>	GET	BACK,	el	28	de	enero	(la	versión	“del	tejado”	del	día
30,	no	fue	publicada),	DON’T	LET	ME	DOWN	se	distingue	por	una	parte	vocal	de
Lennon,	 ronca	 y	 apasionada,	 con	 la	 melodía	 que	 le	 conduce	 simbólicamente	 al
registro	más	grave	de	 su	 voz	 a	 través	 de	 un	 compás	 que,	 también	 simbólicamente,
sale	del	4/4	con	un	tiempo	de	más.	Como	en	<158>	I’VE	GOT	A	FEELING,	de	ritmo
similar,	 la	interpretación	del	grupo,	concisa	y	fluida,	se	beneficia	de	la	presencia	de
Billy	Preston,	que	se	desata	con	unos	gorgoritos	blueseros	para	 regresar	a	 la	 tierra,
coincidiendo	con	el	motivo	tranquilo,	pasado	por	el	Leslie,	de	la	guitarra	de	Harrison.
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Repleto	de	los	saltos	de	octava	que	tanto	irritaban	a	la	generación	anterior	de	bajistas
británicos,	el	exuberante	toque	de	McCartney	se	convierte	en	un	comentario	paralelo
a	la	canción,	cambiando,	durante	la	parte	intermedia,	a	un	contrapunto	sincopado	con
el	piano	de	Preston,	mientras	Starr	toca	sus	acentos	ortodoxos	de	bombo,	mezclado	a
la	 izquierda.	 (El	 trabajo	 de	 platos	 de	 Starr	 es	muy	 inventivo	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el
lema,	 especialmente	 los	 toques	 omitidos	 de	 charles	 en	 el	 estribillo	 final).	 Con	 su
sonido	profundo	y	cálido,	y	su	sentimiento	maduro	y	relajado,	este	tema	rivaliza	con
<179>	 COME	 TOGETHER	 como	 la	 mejor	 grabación	 de	 los	 Beatles	 en	 el	 estilo
tardío	de	Lennon.

<160>	GET	BACK	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 bajo;	Lennon	 armonía
vocal,	guitarra	solista;	Harrison	guitarra	rítmica;	Starr	batería;	Billy	Preston	piano
eléctrico.	Grabada	el	23,	27,	28	y	30	de	enero;	5	de	febrero	de	1969,	Apple	Studios.
Productor:	George	Martin.	Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	11	de
abril,	1969	(cara	A	de	single/DON’T	LET	ME	DOWN).	Edición	en	los	EE.UU.:	5	de
mayo,	1969	(cara	A	de	single/DON’T	LET	ME	DOWN).
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GET	BACK,	de	McCartney,	convertida	en	abril	en	el	decimonoveno	single	británico
de	 los	Beatles,	parece	 tener	 su	origen	en	el	country	blues	 al	 estilo	de	 los	 éxitos	de
Canned	Heat	‘On	The	Road	Again’	y	‘Going	Up	The	Country’.	(La	conexión	musical
es	 tenue,	 pero	 a	McCartney	 le	 gustaban	 ambas	 canciones,	 y	 puso	 ‘Going	 Up	 The
Country’	 en	 el	 estudio	 la	 noche	 antes	 de	 comenzar	 a	 trabajar	 en	GET	BACK).	 La
frase	del	título,	acuñada	para	el	abortado	proyecto	del	concierto	(ver	<157>),	quedó
desafortunadamente	 relacionada	 a	 una	 jam	 en	 el	 estudio	 en	 la	 cual,	 sobre	 un	 vago
ritmo	caribeño	de	doce	compases,	McCartney	improvisaba	un	satírico	pseudo	calypso
sobre	 la	 afirmación	 de	 Enoch	 Powell	 de	 que	 la	 inmigración	 al	 Reino	 Unido
provocaría	una	guerra	de	razas.[423]	Preservada	en	los	discos	piratas	bajo	el	nombre
de	 Commonwealth	 Song,	 este	 pasquín	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la	 propia	 GET
BACK,	 y	 debe	 su	 origen	 a	 la	 atmósfera	 generalizada	 de	 bromas	 constantes	 y
conscientes.	 (En	una	 toma,	McCartney	 improvisó	 la	 letra	entera	de	GET	BACK	en
alemán	de	la	Reeperbahn.)[424]

Grabada	 el	 27	 de	 enero,	 la	 versión	 del	 álbum	 carece	 de	 la	 pulida	mezcla	 y	 la
glamourosa	reverberación	de	la	versión	del	single,	grabada	el	día	28.	Termina	con	un
fragmento	del	concierto	del	tejado	en	el	que	McCartney	da	las	gracias	a	la	mujer	de
Starr,	Maureen,	 por	 aplaudir,	mientras	 que	 el	 single,	 que	 en	 principio	 duraba	 siete
minutos	más,	 termina	 en	un	 simple	 fundido.[425]	 (Lennon	 afirmó	que	 cada	vez	que
McCartney	 cantaba	 el	 verso	 “Vuelve	 al	 sitio	 de	 donde	 viniste”,	 miraba
significativamente	a	Ono).	Grabada	en	la	misma	sesión	de	tarde	que	su	cara	B	<159>
DON’T	LET	ME	DOWN,	la	versión	single	de	GET	BACK	muestra	a	los	Beatles	en
un	 suave	 modo	 de	 R&B,	 con	 McCartney	 introduciendo	 las	 estrofas	 entre	 los
contagiosos	 solos	de	Lennon	y	Preston.	Es	 el	 single	de	 los	Beatles	que	 cuenta	 con
menos	acordes	desde	<1>	LOVE	ME	DO,	pero	su	mezcla	de	gracia,	empuje	y	humor
encandiló	 a	 los	 compradores	 de	 discos,	 alcanzando	 los	 cuatro	 millones	 de	 copias
vendidas	en	todo	el	mundo.

<161>	 TWO	 OF	 US	 (Lennon-McCartney)	 McCartney	 voz,	 guitarra	 acústica;
Lennon	voz,	guitarra	acústica;	Harrison	guitarra	solista;	Starr	 batería.	Grabada	el
24,	25	y	31	de	enero	de	1969,	Apple	Studios.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
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Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).	Edición	en
los	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).

TWO	OF	US	 (o	 ‘On	Our	Way	Home’,	 como	se	 llamaba	durante	 la	grabación)	era,
pese	a	la	sencillez	reminiscente	de	otras	épocas	y	la	posterior	reclamación	de	Lennon
de	que	el	tema	era	suyo,	una	nueva	canción	de	McCartney.	Supuestamente	sobre	su
relación	con	Linda	Eastman,	la	letra	de	la	ligera	estrofa/estribillo	en	Sol	mayor	encaja
con	 esta	 teoría	—les	 gustaba	 conducir	 por	 el	 campo	 y	 “perderse”	 durante	 horas—
pero,	 cuando	 el	 tono	 salta	 inesperadamente	 a	un	melancólico	Si	 bemol,	 en	 la	 parte
intermedia	de	seis	compases,	 la	letra	parece	tener	más	que	ver	con	John	y	Paul	que
con	Paul	y	Linda.	 (Los	versos	 sobre	perseguir	 el	papel	y	no	 llegar	 a	ninguna	parte
suelen	interpretarse	como	referencia	a	los	problemas	contractuales	de	los	Beatles,	que
culminaron	en	un	juicio	en	toda	regla	dos	días	después	de	que	terminaran	las	sesiones
de	Get	Back).	Las	armonías	de	TWO	OF	US	recordaron	a	McCartney	y	Lennon	sus
imitaciones	adolescentes	de	los	Everly	Brothers	y,	durante	el	segundo	día	de	trabajo
en	la	canción,	rompieron	a	cantar	‘Bye	Bye	Love’.

<I162>	TEDDY	 BOY	 (McCartney)	McCartney	 voz,	 guitarra	 acústica;	Harrison
guitarra	solista;	Starr	batería.	Grabada	el	24	y	28	de	enero	de	1969,	Apple	Studios.
Productor:	 Ninguno.	 Ingeniero:	 Glyn	 Johns.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 28	 de
octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).	Edición	en	los	EE.UU.:	28	de	octubre,	1996	(2-
CD:	Anthology	3).

Los	 intentos	 de	McCartney	 por	 proponer	 esta	 antojadiza	 y	molesta	 cancioncilla	—
notable	 sólo	 por	 el	 cambio	 de	 tono	 de	 Re	 mayor	 a	 Fa	 sostenido	 mayor—	 fueron
saboteados	por	 los	continuos	gorgoritos	burlones	de	Lennon.	Finalmente,	vio	 la	 luz
en	el	primer	álbum	en	solitario	de	su	autor	(1970).

<161b>	 MAGGIE	 MAY	 (tradicional,	 arreglo	 de	 Lennon-McCartney-Harrison-
Starkey)	Lennon	voz,	guitarra	acústica;	McCartney	voz,	guitarra	acústica;	Harrison
guitarra	 solista,	 Starr	 batería.	 Grabada	 el	 24	 de	 enero	 de	 1969,	 Apple	 Studios.
Productor:	Ninguno.	Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	mayo,
1970	(LP:	Let	It	Be).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).

Una	de	las	muchas	improvisaciones	de	las	sesiones	de	Get	Back,	esta	tosca	versión	de
una	 balada	 sobre	 una	 prostituta	 de	 Liverpool	 (viejo	 tema	 de	 calentamiento	 de	 los
Beatles)	fue	grabada	durante	el	primer	día	de	trabajo	de	<161>	TWO	OF	US,	y,	por
razones	 subversivas,	 añadida	 al	 LP	 tras	 el	 tema	 que	 le	 daba	 título	 <164>.	 Otras
versiones	 que	 los	 Beatles	 probaron	 en	Apple,	 entre	 el	 22	 y	 el	 31	 de	 enero	 fueron
‘Save	The	Last	Dance	For	Me’	 (The	Drifters,	 1960),	 ‘Bye	Bye	Love’	 (ver	<161>),
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<I164b>	 RIP	 IT	 UP,	 <I164c>	 SHAKE,	 RATTLE	 AND	 ROLL,	 <44b>	 KANSAS
CITY,	‘Miss	Ann’	(Little	Richard,	1957),	‘Lawdy	Miss	Clawdy’	(Lloyd	Price,	1952),
<I164d>	BLUE	 SUEDE	SHOES,	 <13b>	YOU	REALLY	GOT	A	HOLD	ON	ME,
‘Tracks	 Of	 My	 Tears’	 (Smokey	 Robinson	 and	 The	 Miracles,	 1965),	 ‘The	 Walk’
(Jimmy	 McCracklin,	 1958),	 ‘Not	 Fade	 Away’	 (Buddy	 Holly,	 1957/The	 Rolling
Stones,	1964),	<I166b>	MAILMAN	BRING	ME	NO	MORE	BLUES	(Buddy	Holly,
1961),	y	<P6d>	BÉSAME	MUCHO.

<162>	 DIG	 IT	 (Lennon-McCartney-Starkey-Harrison)	 Lennon	 voz;	 McCartney
piano;	Harrison	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería;	 Billy	 Preston	 órgano	 Hammond.
Grabada	 el	 24	 y	 26	 de	 enero	 de	 1969,	 Apple	 Studios.	 Productor:	 George	Martin.
Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).
Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).

Presentada	en	Let	It	Be	como	composición	del	grupo,	DIG	IT	es	un	extracto	de	una
improvisación	 dirigida	 por	 Lennon	 que	 se	 alargaba	 durante	 unos	 exagerados	 doce
minutos.	 Utilizando	 una	 secuencia	 de	 tres	 acordes	 habitual	 en	 el	 gospel,	 Lennon
“predica”	 sarcásticamente	 palabras	 sin	 sentido,	 pero	 el	 humor	 general	 no	 es	 lo
suficientemente	 alegre	 para	 que	 el	 tema	 funcione.	 Como	 la	 mayoría	 de
improvisaciones	en	 las	sesiones	de	Get	Back	 (por	ejemplo,	 ‘Commonwealth	Song’,
<160>),	la	jovialidad	es	forzada,	y	la	atmósfera,	de	descuidada	autocongratificación.
Escondiendo	su	intranquilidad	mediante	el	método	de	hacer	el	tonto	ante	las	cámaras,
los	 Beatles	 se	 dedicaron	 a	 gastar	 bromas	 pesadas	 durante	 esta	 empresa	 maldita,
llevando	a	cabo	poco	trabajo	realmente	sustancial.

<163>	FOR	YOU	BLUE	 (Harrison)	Harrison	 voz,	 guitarra	 acústica;	McCartney
piano;	Lennon	guitarra	steel;	Starr	batería.	Grabada	el	25	de	enero	de	1969,	Apple
Studios.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingeniero:	 Glyn	 Johns.	 Edición	 en	 el	 Reino
Unido:	8	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).	Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970
(LP:	Let	It	Be).

Dedicada	a	Patti	Harrison,	este	olvidable	tema	de	doce	compases	en	Re	fue	grabado
en	 seis	 tomas	 en	 los	 descansos	 de	 <161>	TWO	OF	US	 y	 <164>	LET	 IT	BE.	 (El
guitarrista	 slide	 de	 Mississippi,	 Elmore	 James,	 al	 que	 Harrison	 invoca	 divertido
durante	el	solo	de	estudioso	de	Lennon,	revolucionó	el	estilo	de	blues	del	Delta	en	los
años	cincuenta,	con	temas	como	‘Dust	My	Broom’.)

<164>	LET	 IT	 BE	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 coros,	 piano,	 maracas;
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Lennon	bajo;	Harrison	coros,	guitarra	solista;	Starr	batería;	Billy	Preston	órgano,
piano	 eléctrico;	 sin	 acreditar	 2	 trompetas,	 2	 trombones,	 saxo	 tenor,	 violoncelos.
Grabada	el	25,	26	y	31	de	enero,	Apple	Studios;	30	de	abril	de	1969,	4	de	enero	de
1970,	Abbey	Road	 2.	 Productores:	George	Martin/Chris	 Thomas.	 Ingenieros:	Glyn
Johns/jeff	Jarratt/Phil	McDonald.	Edición	en	el	Reino	Unido:	6	de	marzo,	1970	(cara
A	de	single/YOU	KNOW	MY	NAME	(LOOK	UP	THE	NUMBER).	Edición	en	los
EE.UU.:	11	de	marzo,	1970	(cara	A	de	single/YOU	KNOW	MY	NAME	(LOOK	UP
THE	NUMBER).

Tras	 el	 motor	 generador	 de	 los	 últimos	 y	 erráticos	 años	 de	 los	 Beatles,	 había	 un
hombre	dolido	y	preocupado.	McCartney	puso	todo	de	su	parte	para	mantener	vivo	al
grupo,	pero	el	precio	de	su	interminable	energía	fue	la	pérdida	del	instinto	para	saber
dónde	dejarlo.	Medio	asustado	(como	todos	los	demás)	por	el	resucitado	sarcasmo	de
Lennon,	 trataba	 a	 Harrison	 y	 a	 Starr	 protectora	 o	 indiferentemente,	 y	 le	 costaba
encontrar	algo	que	decirles	que	no	fuera	una	ofensa.	Durante	el	verano	de	1968,	en
que	las	sesiones	para	The	Beatles	fueron	especialmente	hostiles,	se	pasaba	las	noches
en	 vela,	 en	 un	 estado	 de	 inseguridad	 muy	 diferente	 al	 del	 personaje	 tranquilo	 y
encantador	 que	 gustaba	 de	 interpretar	 en	 público.	 Al	 final,	 tuvo	 un	 sueño
impresionante	 en	 el	 que	 su	 madre,	 Mary,	 se	 le	 aparecía	 y	 le	 decía	 que	 no	 se
preocupase	tanto	por	las	cosas,	que	las	dejase	estar.	Como	tantas	otras	experiencias,
esto	se	convirtió	rápidamente	en	canción.

Con	su	aire	de	consuelo	celestial	y	su	letra	universalmente	comprensible	(muchos
supusieron	 con	 toda	 naturalidad	 que	 se	 refería	 a	 la	 virgen	María),	 LET	 IT	 BE	 ha
alcanzado	una	popularidad	desproporcionada	a	su	peso	artístico.	Acercándose	más	al
rock	 que	 al	 pop,	 el	 cuadrado	 ritmo	 de	 gospel,	 las	 suspensiones	 religiosas	 y	 la
monotonía	armónica	general,	ofrecen	una	complaciente	elevación	del	alma,	más	que
una	revelación;	un	<137>	HEY	JUDE	sin	la	liberación	musical	y	emocional.	Lennon
no	ocultó	nunca	su	aversión	por	el	mojigato	catolicismo	que	oía	en	el	tema,	y	durante
la	 sesión	 del	 31	 de	 enero	 preguntó	 cruelmente	 a	 McCartney	 «¿Tenemos	 que	 reír,
durante	el	solo?».	(Fue	él	quien	tramó	el	malvado	orden	de	canciones	del	álbum	Let
It	Be,	donde	la	canción	figura	encorchetada	por	él	mismo	en	el	papel	de	niño	diciendo
“Ahora	nos	gustaría	hacer	que	Hark	el	Ángel	se	corriera”	y	un	obsceno	canto	a	una
prostituta	de	la	calle	Lime	(<	161b>).[426]

Harrison	añadió	un	solo	de	guitarra	pasado	por	el	Leslie[427]	a	la	toma	27	de	LET
IT	BE	el	30	de	abril,	después	de	lo	cual,	como	la	mayor	parte	del	material	de	enero	de
1969,	pasó	a	acumular	polvo	durante	el	 resto	del	año.	Desenterrada	a	principios	de
1970,	se	añadió	un	segundo	y	más	organizado	solo	con	pedal	de	fuzz,	algunos	coros
armonizados	 de	 McCartney	 y	 Harrison,	 más	 batería,	 maracas,	 y	 una	 partitura	 de
George	 Martin	 para	 metales	 y	 violoncelos.	 Estos	 instrumentos,	 virtualmente
inaudibles	en	la	versión	single	de	la	canción,	están	mezclados	más	altos	en	el	álbum,
para	el	que	se	prefirió	el	segundo	solo	de	Harrison.
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<I164b>	RIP	 IT	UP	 (Blackwell-Marascalco)	 /	 <I164c>	SHAKE,	RATTLE	AND
ROLL	(Calhoun)	/	<I164d>	BLUE	SUEDE	SHOES	(Perkins)	Lennon	voz,	guitarra
(?);	McCartney	voz,	piano;	Harrison	bajo	(?);	Starr	batería;	Billy	Preston	órgano
Hammond.	 Grabadas	 el	 26	 de	 enero	 de	 1969,	 Apple	 Studios.	 Productor:	 George
Martin.	 Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	28	de	octubre,	1996	(2-
CD:	Anthology	3).	Edición	en	los	EE.UU.:	28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).

Revival	de	rock	&	roll	como	actividad	de	traslado:	un	popurrí	supuestamente	alegre
tocado	en	piloto	automático	en	un	momento	de	la	última	etapa	de	las	sesiones	de	Get
Back.	 Las	 versiones	 originales	 eran	 respectivamente	 de	 Little	 Richard	 (1956),	 Bill
Haley	y	“sus”	Comets	(1954),	y	Carl	Perkins	(1955).

<165>	THE	 LONG	 AND	 WINDING	 ROAD	 (Lennon-McCartney)	McCartney
voz,	piano;	Lennon	bajo;	Starr	batería;	Harrison	guitarra;	sin	acreditar	18	violines,
4	 violas,	 4	 violoncelos,	 arpa,	 3	 trompetas,	 3	 trombones,	 2	 guitarras,	 14	 voces
femeninas.	Grabada	el	26	y	31	de	enero	de	1969,	1	de	abril	de	1970,	Abbey	Road	1.
Productores:	 George	 Martin/Phil	 Spector.	 Ingenieros:	 Glyn	 Johns/Peter	 Bown.
Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).	Edición	en	los	EE.UU.:
18	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).

Escrita	el	mismo	día	que	<164>	LET	IT	BE,	THE	LONG	AND	WINDING	ROAD
fue	pensada	 como	estándar	para	 algún	baladista	de	 todos	 los	públicos.	 (McCartney
envió	una	maqueta	a	varios	candidatos,	entre	ellos	Cilla	Black	y	Tom	Jones).	Probada
esporádicamente	 durante	 las	 sesiones	 de	 Apple,	 quedó	 sin	 desarrollar	 hasta	 que
Lennon	 invitó	a	Phil	Spector	para	salvar	el	material	de	enero	de	1969,	un	año	más
tarde.[428]	 Spector	 ha	 sido	 criticado	 generalizadamente	 por	 la	 manera	 en	 que	 trató
algunos	temas,	cubriéndolos	de	orquestaciones	que	oscurecen	al	grupo	y	contradicen
el	concepto	original	de	grabación	“honesta”	sin	recordings.	En	este	caso,	pese	a	que
su	solución	carece	de	gusto,	no	tenía	otra	opción	que	cubrir	la	cinta	original	con	algo,
pues	se	trataba	de	poco	más	que	un	esbozo	con	una	buena	voz	de	McCartney.

Con	sólo	su	autor	al	piano	y	Lennon	al	bajo,	la	toma	base	de	THE	LONG	AND
WINDING	ROAD	es	una	maqueta,	y	además	provisional.[429]	En	particular,	presenta
un	 atroz	 bajo	 de	 Lennon,	 que	 se	 pasea	 torpemente	 inseguro	 de	 las	 armonías,	 y
cometiendo	 muchas	 y	 cómicas	 equivocaciones.[430]	 Pueden	 decirse	 muchas	 cosas
sobre	la	producción,	pero	hay	que	reconocer	que	el	objetivo	de	Spector	de	distraer	la
atención	 ante	 lo	 mal	 tocado	 que	 está	 el	 tema	 original	 se	 cumple	 con	 creces.	 Sin
embargo,	 la	 tormentosa	 sesión	de	recordings,	 llevada	 a	 cabo	 el	 1	de	 abril	 de	1970,
tuvo	 lugar	en	el	estudio	1	de	Abbey	Road,	con	McCartney,	a	sólo	unos	minutos	de
distancia,	 disponible	 para	 rehacer	 la	 parte	 de	 bajo	 si	 se	 lo	 pedían.	 ¿Por	 qué	 no	 lo
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hicieron?
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En	 realidad,	 ni	McCartney	 ni	George	Martin	 sabían	 que	 las	 cintas	 de	Get	 Back	 se
estaban	preparando	para	ser	editadas,	pues	Lennon	había	tomado	la	responsabilidad
de	descargar	la	tarea	en	Spector,	tras	quedar	impresionado	con	la	producción	de	éste
para	‘Instant	Karma’,	de	la	Plastic	Ono	Band,	el	27	de	enero.	La	verdad	es	que	para
entonces	las	disputas	creativas	y	financieras	de	los	Beatles	ya	los	habían	separado,	y
se	odiaban	mutuamente.	Lennon	sabía	que	si	McCartney	se	enteraba	de	que	estaban
trabajando	en	THE	LONG	AND	WINDING	ROAD	detendría	todo	el	proyecto	de	Let
It	Be,	o	como	mínimo	 tomaría	 las	 riendas	de	 la	sesión	y	produciría	 la	canción	a	su
manera	 (es	 decir,	 apropiadamente).	 La	 impaciente	 indiferencia	 de	 Lennon	 por
mantener	los	niveles	de	producción	de	los	Beatles	es,	en	este	caso,	indefendible.	Poco
antes	de	 su	muerte,	 en	1980,	 acusó	a	McCartney	de	haber	 tratado	 las	canciones	de
Lennon	 con	 menos	 cuidado	 que	 las	 propias,	 y	 es	 cierto	 que	 el	 toque	 de	 bajo
improvisado	de	McCartney	en	los	temas	de	su	compañero	contrasta	a	menudo	con	las
cuidadosas	líneas	creadas	para	su	propio	material.	Pero	McCartney	no	dejó	nunca	una
imperfección	técnica	en	ningún	tema	de	los	Beatles,	quienquiera	que	fuese	su	autor.
En	comparación,	el	crudo	bajo	de	Lennon	en	THE	LONG	AND	WINDING	ROAD,
aunque	accidental,	alcanza	la	categoría	de	sabotaje	cuando	se	presenta	como	una	obra
acabada.

Cuando	 McCartney	 escuchó	 los	 parches	 de	 Spector	 en	 su	 canción,	 quedó
comprensiblemente	lívido,	intentó	sin	éxito	bloquear	el	proyecto	y,	tras	asegurarse	de
que	su	álbum	en	solitario	iba	a	editarse	antes	que	éste,	anunció	rápidamente	que	había
dejado	 el	 grupo.	Es	 habitual	 considerar	 esto	 como	una	 prueba	 de	 su	 egocentrismo,
pero,	 aunque	 tuviera	 parte	 de	 culpa,	 el	 comportamiento	 de	 Lennon	 respecto	 a	 este
tema	y	a	Let	 It	Be,	 en	general,	 fue	espantoso.	Hasta	 el	 siempre	caballeroso	George
Martin	echó	pestes	de	la	orquestación	de	Richard	Hewson,	que,	con	su	mullido	baño
de	sonido,	se	daba	de	bruces	contra	el	incisivo	y	esencialmente	anti-romántico	idioma
que	 Martin	 había	 creado	 laboriosamente	 para	 los	 Beatles	 durante	 los	 cuatro	 años
anteriores.	Que	hubiera	podido	rescatar	el	tema	original	(o	que	se	hubiese	molestado
en	hacerlo)	es	otra	cuestión.	Como	los	estridentes	platillos	del	recording	de	Starr,	las
cuerdas	 a	 lo	 Mantovani	 y	 el	 coro	 de	 Servicio	 Civil	 de	 Hewson	 están	 ahí
principalmente	para	engañar	al	oído	del	oyente.

Pese	 a	 todo,	THE	LONG	AND	WINDING	ROAD	era	 tan	 conmovedora	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	301



fatalista	pesar,	y	tan	perfecta	como	deprimente	final	a	la	carrera	de	los	Beatles,	que
no	 podía	 fallar,	 por	muy	mal	 que	 la	 vistieran.	 Publicada	 en	 Estados	Unidos	 como
último	single	del	grupo,	trepó	hasta	el	n.º	1	como	doble	cara	A	junto	a	<163>	FOR
YOU	BLUE,	 de	Harrison.[431]	 (<186>	 I	ME	MINE	hubiera	 sido	 una	 elección	más
sincera).

Con	 sus	 desgarradoras	 suspensiones	 y	 las	 nostálgicas	 miradas	 retrospectivas
desde	la	triste	sabiduría	del	tono	mayor	a	los	amores	e	ilusiones	perdidos	del	menor,
THE	LONG	AND	WINDING	ROAD	es	una	de	las	cosas	más	bellas	que	McCartney
escribió	 jamás.	 También	 la	 letra	 es	 de	 las	 más	 intensas,	 sobretodo	 los	 versos	 de
reproche	en	la	breve	parte	intermedia	de	cuatro	compases.	Es	una	lástima	que	Lennon
no	la	escuchara	con	más	generosidad.

<166>	 ONE	 AFTER	 909	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,	 guitarra	 solista;
McCartney	voz,	bajo;	Harrison	guitarra	rítmica;	Starr	batería;	Billy	Preston	piano
eléctrico.	Grabada	el	28,	29	y	30	de	enero,	Apple	Studios.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).
Edición	en	los	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).

Probado	por	primera	vez	en	la	sesión	de	grabación	de	<5>	FROM	ME	TO	YOU,	el	5
de	 marzo	 de	 1963	 <112>,	 este	 crudo	 y	 dispuesto	 blues	 ferroviario	 en	 Si	 fue
compuesto,	en	su	mayor	parte	por	Lennon,	en	casa	de	McCartney,	poco	después	de
que	 se	 conocieran	 en	 la	 fiesta	 del	 jardín	 de	 Woolton	 en	 el	 verano	 de	 1957.	 Tras
desempolvarlo	para	el	proyecto	de	Get	Back,	lo	ensayaron	un	par	de	días	y	se	dejaron
ir	durante	el	concierto	del	tejado,	un	feliz	ejercicio	de	nostalgia	skiffle	donde	Harrison
mezcla,	divertido,	a	Carl	Perkins	con	Eric	Clapton.

<I166b>	MAILMAN	 BRING	 ME	 NO	 MORE	 BLUES	 (Roberts-Katz-Clayton)
Lennon	 voz,	 guitarra;	 McCartney	 voz,	 bajo;	 Harrison	 guitarra;	 Starr	 batería.
Grabada	el	29	de	enero	de	1969,	Apple	Studios.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Glyn	Johns.	Edición	en	el	Reino	Unido:	28	de	octubre,	1996	 (2-CD:	Anthology	3).
Edición	en	los	EE.UU.:	28	de	octubre,	1996	(2-CD:	Anthology	3).

Rescatado	durante	las	sesiones	de	Get	Back	en	Apple,	en	enero	de	1969,	este	tema	de
Buddy	 Holly	 había	 figurado	 en	 el	 repertorio	 de	 los	 Beatles	 entre	 1961	 y	 1962,
habiéndoles	 llamado	 la	 atención	 como	 cara	 B	 de	 <46d>	 WORDS	 OF	 LOVE,
publicado	 en	 1957.	 Disperso	 blues	 de	 doce	 compases,	 dotado	 de	 una	 letra
rudimentaria,	MAILMAN	BRING	ME	NO	MORE	BLUES	depende	enteramente	de
la	cualidad	de	la	interpretación.	La	versión	de	Holly,	infestada	de	gorgoritos	marca	de
la	casa,	es	un	deshecho	pop	poco	atractivo.	La	de	los	Beatles,	más	lenta	y	triste,	da
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una	idea	frustrada	de	algo	que	podría	haber	sido	muy	efectivo	si	hubieran	estado	de
un	humor	suficientemente	creativo	como	para	trabajarla	un	poco.

Tocada	 con	 la	 Epiphone	 Casino	 desbarnizada,	 Lennon	 sube	 el	 tremolo	 de	 un
Fender	 Twin	 Reverb,	 creando	 un	 sonido	 polvoriento,	 ululante	 y	 desconsolado.	 (Es
posible	que	Harrison	toque	a	través	de	un	Leslie,	produciendo	un	timbre	similar).	Con
el	añadido	de	la	lúgubre	voz	de	Lennon,	el	sonido	evoca	una	desaliñada	melancolía
de	ciudad	pequeña	que	se	anticipa	al	realismo	del	medio	oeste	de	Ry	Cooder	y	J.	J.
Cale.	 Por	 desgracia,	 no	 fueron	 más	 allá,	 y	 cambiaron	 nerviosamente	 de	 palo	 para
atacar	un	remiendo	de	BÉSAME	MUCHO.

<167>	 I	 WANT	 YOU	 (SHE’S	 SO	 HEAVY)	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz,
armonía	 vocal,	 guitarras	 solistas,	 órgano,	 sintetizador	 Moog;	 Harrison	 armonía
vocal,	 guitarras	 solistas;	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo;	 Starr	 batería,	 congas;
Billy	Preston	órgano	Hammond.	Grabada	el	22	de	febrero,	Trident	Studios;	18	y	20
de	 abril,	 11	 de	 agosto	 de	 1969,	 Abbey	 Road	 2/3.	 Productores:	 Glyn	 Johns/Chris
Thomas/George	 Martin.	 Ingenieros:	 Barry	 Sheffield/Jeff	 Jarratt/Tony	 Clark/Geoff
Emerick/Phil	McDonald.	 Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 26	 de	 septiembre,	 1969	 (LP:
Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Al	 día	 siguiente	 del	 concierto	 del	 tejado,	 el	 grupo	 grabó	 tres	 canciones	 poco
adecuadas	para	ser	 tocadas	bajo	un	viento	moderado	(<161>,	<164>,	<165>),	antes
de	 dar	 por	 acabado	 el	 proyecto	 ante	 el	 alivio	 general.	 Tan	 ignominioso	 fracaso,
además	de	hacer	temblar	la	fe	del	grupo	en	su	juicio	colectivo,	lo	había	colocado	al
borde	del	colapso.	Sólo	algunos	momentos	aislados	de	inspiración	—la	sesión	del	28
de	 enero	 de	 <159>	 DON’T	 LET	 ME	 DOWN	 y	 <160>	 GET	 BACK,	 el	 propio
concierto	del	tejado—	habían	hecho	más	llevadero	un	mes	miserable;	y	lo	peor	aún
estaba	por	venir.	Dos	días	más	 tarde,	 se	 abría	una	 fisura	 fatal	 en	 las	 relaciones	del
grupo,	cuando	Lennon,	Harrison	y	Starr	pidieron	al	mánager	norteamericano	de	 los
Rolling	 Stones,	Allen	Klein,	 que	 tomara	 las	 riendas	 de	 los	 asuntos	 de	 los	Beatles.
McCartney,	 que	prefería	 a	 la	 firma	de	 consultores	de	management	 de	 la	 familia	 de
Linda	Eastman,	inició	inmediatamente	una	batalla	legal	que	se	alargaría	más	allá	de
la	propia	carrera	del	grupo.	Pese	a	los	intentos	de	distanciarse	de	todo	con	su	típica
ironía	de	Liverpool	—en	las	reuniones	de	negocios,	a	los	otros	les	dio	por	preguntar
al	 abogado	de	McCartney	 por	 qué	 no	 se	 había	 traído	 el	 bajo—,	 el	 proceso	 influyó
gradualmente	 en	 su	 creatividad.	 Aun	 así,	 llevaban	 demasiado	 tiempo	 juntos	 para
dejarlo	correr	tan	fácilmente.	Bajo	los	ataques,	a	menudo	violentos,	que	se	lanzaban
los	unos	a	los	otros,	los	Beatles	todavía	estaban	psicológicamente	unidos	a	un	nivel
muy	profundo,[432]	Las	cosas	tenían	que	ponerse	mucho	más	desagradables	para	que
finalmente	se	separaran.	Mientras	tanto,	negándose	a	volver	a	la	órbita	de	EMI,	pero
incapacitados	para	usar	los	estudios	de	Apple	hasta	que	hubieran	arreglado	el	desastre
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de	Alex	Marcias	(ver	<157>),	volvieron	a	reunirse	en	los	estudios	Trident,	el	22	de
febrero,	para	comenzar	a	trabajar	en	lo	que	sería	su	engañosamente	soleado	canto	de
cisne:	Abbey	Road.

Entre	los	nueve	temas	originales	de	los	Beatles,	ensayados	y	descartados	durante
las	sesiones	de	Apple	entre	el	22	y	el	31	de	enero,	[433]	se	encontraba	esta	creación,
brutalmente	intransigente,	de	Lennon,	alejada	al	máximo	de	las	recientes	baladas	de
McCartney,	 de	 vena	 quejumbrosa	 y	 sentimental.	 Con	 una	 melodía	 bluesy	 en	 La
menor	que	recuerda	el	éxito	de	Mel	Tormé	en	1962	‘Comin’	Home	Baby’,	I	WANT
YOU	alcanza	registros	de	voz	todavía	más	graves	que	los	del	anterior	homenaje	de
Lennon	a	Yoko	Ono	<	159>:	del	Do	alto	en	falsete	al	retumbante	La	barítono.	Estas
dos	canciones	comparten	algo	más	que	la	necesidad	de	sondear	las	profundidades,	y
en	 realidad	 son	 dos	 mitades	 de	 la	 misma	 afirmación:	 “No	 me	 dejes”	 porque	 “te
quiero”.	 La	 pasión	 de	 Lennon	 por	 Ono	 le	 había	 sacudido	 de	 raíz.	 Su	 largamente
soñada	madre	erótica	(ver	<156>)	había	 llegado	finalmente,	y	esta	realidad	era	casi
excesiva	 para	 él.	 Sexualmente	 adicto	 a	 ella,	 su	 dependencia	 era	 desesperada,	 un
predicamento	opresivamente	explícito	en	la	secuencia	de	acordes:	el	salto	enfermizo
de	Mi	 séptima	 a	 Si	 bemol	 séptima;	 el	 La	 aumentado	 que	 le	 tira	 de	 la	 cabeza	 para
volver	a	pasar	de	nuevo	por	todo;	la	martilleante	novena	bemol	que	se	desploma,	ya
gastada,	 en	 el	 insaciable	 arpegio	 en	 Re	menor	 de	 la	 canción.	 Como	 una	 pesadilla
atormentada,	 se	 trata	 de	 una	 cita	musical	 con	 un	 súcubo.	No	 es	 de	 extrañar	 que	 la
letra	 consista	 en	 repetir	 la	 misma	 frase	 una	 y	 otra	 vez.	 Lennon	 está	 literalmente
obsesionado.

Lo	 sorprendente	 es	 que	 esta	 canción,	 la	 declaración	 más	 emocionalmente
extremada	 de	 todas	 las	 grabaciones	 de	 los	 Beatles,	 gustara	 tanto	 a	 los	 cuatro
miembros	del	grupo.	Es	natural	que	Starr	disfrutase	del	ritmo	latino	y	los	cambios	de
tiempo	que	le	otorgan	un	papel	crucial.	También	Harrison	debía	dar	su	aprobación	a
la	 expresiva	 secuencia	 de	 acordes,	 tan	 próxima	 a	 sus	 propios	 gustos.	 (Trabajó
duramente	junto	a	Lennon	en	el	tema,	dedicando	horas	a	grabar	el	riff	de	guitarra	al
unísono	y	prestándole	el	sintetizador	Moog	que	se	había	traído	de	California	a	finales
de	 1968.)[434]	 McCartney,	 en	 cambio,	 no	 parece	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 fuera	 a
deleitarse	 con	 lo	 que	 el	 artesano	 de	The	Band,	Robbie	Robertson,	 describió	 en	 un
reportaje	de	Rolling	Stone	de	la	época	como	“una	mierda	ruidosa”;	pero,	sin	embargo,
toca	 el	 bajo	 con	una	 emoción	genuina,	 y	 en	una	 toma	del	 primer	 día	 de	 grabación
llegó	incluso	a	robarle	a	Lennon	la	voz	solista.

El	segundo	día	de	trabajo	en	I	WANT	YOU	supuso	el	subrepticio	abandono	del
recientemente	adoptado	régimen	de	grabación	“honesta”	(ver	<	157>),	al	hacerse	un
montaje	 con	 los	 tres	mejores	 segmentos	de	 las	 treinta	y	 cinco	 (!)	 tomas	del	 primer
día.	Después,	el	proceso	de	mezclas	y	recordings	se	hizo	tan	tortuoso	como	la	propia
canción,	tomando	más	tiempo	que	ninguna	otra	canción	de	los	Beatles	(cerca	de	seis
meses).	¿Valió	la	pena?

Beatles	en	su	estado	más	rock,	este	tema	es	la	antítesis	de	su	ligero	toque	pop	y

www.lectulandia.com	-	Página	304



uno	más	de	sus	intentos	en	el	nuevo	estilo	heavy	(ver	<134>).	Aplicada	en	concepto,
resulta	 ridícula	 en	 efecto,	 con	 una	 cuarta	 repetición	 del	 La	menor	 que	 sólo	 ofrece
anticlímax,	mientras	las	quince	ruedas	finales	del	arpegio	en	12/8	no	llegan,	pese	a	su
coste	 en	 ruidos	 de	 cinta	 y	 su	 considerable	 tedio,	 a	 adquirir	 la	 contundencia	 que
Lennon	 buscaba.	 Aunque	 la	 simultánea	 interpretación	 de	 voz	 y	 guitarra	 posee
potencia	y	sentimiento,	deja	caer	demasiadas	notas	para	mantener	la	fe	del	oyente.	El
bajo	despistado	en	 la	estrofa/estribillo	es	apropiado,	pero	sus	glissandos	en	 la	parte
del	arpegio	dejan	el	sonido	huérfano	de	graves.

En	 definitiva,	 I	WANT	YOU	es	 una	 atrevida	 embestida	 contra	 algo	 seriamente
adulto	que,	condenada	quizás	por	su	propia	desesperación,	no	llega	a	su	destino.

<I168>	ALL	 THINGS	MUST	 PASS	 (Harrison)	Harrison	 voz,	 guitarra	 doblada.
Grabada	 el	 25	 de	 febrero	 de	 1969,	Abbey	Road	 (estudio	 desconocido).	 Productor:
George	Harrison.	 Ingeniero:	Ken	Scott.	Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 28	de	octubre,
1996	 (2-CD:	 Anthology	 3).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 28	 de	 octubre,	 1996	 (2-CD:
Anthology	3).

El	 día	 de	 su	 vigésimo	 sexto	 cumpleaños,	George	Harrison	 se	 coló	 en	Abbey	Road
para	 grabar	 esta	maqueta	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 el	 tema	 que	 daría	 título	 a	 su	 primer
álbum	en	solitario,	en	1970.	Había	pasado	parte	del	mes	de	noviembre	en	Big	Pink,	la
casa-estudio	 que	 Dylan	 y	 The	 Band	 utilizaban	 como	 base	 de	 operaciones	 desde
finales	de	1966,	y	ALL	THINGS	MUST	PASS	muestra	una	gran	 influencia	de	 ese
ambiente.	La	canción	más	sabia	grabada	nunca	por	los	Beatles,	ya	se	había	probado
(como	‘Isn’t	It	A	Pity’)	durante	las	sesiones	de	Get	Back,	siendo	finalmente	ignorada.
[435]

<168>	THE	BALLAD	OF	JOHN	AND	YOKO	(Lennon-McCartney)	Lennon	voz,
guitarras	solistas,	guitarra	acústica;	McCartney	armonía	vocal,	bajo,	batería,	piano,
maracas.	Grabada	el	14	de	abril	de	1969,	Abbey	Road	3.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	30	de	mayo,	1969	(cara	A	de
single/OLD	BROWN	SHOE).	Edición	en	 los	EE.UU.:	4	de	 junio,	1969	 (cara	A	de
single/OLD	BROWN	SHOE).

Entre	 el	 surtido	 de	 contradicciones	 de	 Lennon	 figuraba	 una	 tensión	 entre	 el
ensimismamiento	y	la	simpatía	por	los	más	débiles.	Dado	que	esta	simpatía	se	basaba
en	 una	 proyección	 del	 lado	 pesimista	 de	 su	 propia	 imagen	 (John	 el	 huérfano,	 el
marginado,	 el	 rechazado),	 podría	 verse	 como	 igual	 al	 ensimismamiento;	 y,	 sin
embargo,	 era	 diferente,	 en	 cuanto	 a	 que	 motivaba	 cierta	 amabilidad	 en	 tiempos
dominados	por	la	desconfianza,	la	agresión	y	el	sarcasmo.	La	suavidad	que	Yoko	Ono
cultivó	en	él	siempre	había	estado	allí,	luchando	por	expresarse;	de	hecho,	el	LSD	ya
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la	había	despertado	antes	de	que	ella	lo	conociese.	Con	su	beatífica	impersonalidad,
el	ácido	causó	un	impacto	profundo	en	el	concepto	de	toda	una	generación,	y	Lennon,
que	lo	tomó	en	cantidades	enormes,	fue	uno	de	sus	más	influyentes	conversos.	Entre
otras	 cosas,	 la	 droga	 elevó	 una	 simpatía	 por	 los	 débiles,	 psicológicamente
condicionada	 a	 la	 categoría	 de	 preocupación	 universal	 por	 el	 amor	 y	 la	 paz,	 que,
golpeando	con	la	fuerza	de	una	conversión,	rápidamente	se	convirtió	en	mesianismo
(ver	<I126>).

Igualmente	 contradictoria,	 Yoko	 Ono	 equilibraba	 una	 percepción	 tozuda	 y
despiadada	 con	 un	 narcisismo	 medio	 loco	 que,	 contenido	 por	 sus	 colegas
intelectuales	de	 la	escena	de	vanguardia	neoyorquina,	explotó	al	ser	 liberado	por	 la
intuitiva	y	autodidacta	indisciplina	de	Lennon.	Aunque	se	intercambiasen	consuelo	y
reafirmación,	cada	uno	realzó	lo	peor	del	otro,	él	distrayéndola,	sin	saberlo,	del	agudo
dadaísmo	oriental	de	sus	primeras	obras	hacia	una	fatua	fuga	a	base	de	piernas,	culos
y	bolsos,	y	ella	alentándolo	a	creer	que	el	significado	era	una	obsesión	del	macho	y
que	el	secreto	de	la	paz	debía	buscarse	en	la	sensación	pura	y	el	sexo	sin	culpa.	Al	ser
ella	superior	intelectualmente,	la	mayor	influencia	fue	de	ella	a	él;	y	al	ser	él	superior
artísticamente,	esta	influencia	quedó	inmediatamente	a	merced	del	dominio	público	a
través	 de	 su	 música.	 En	 consecuencia,	 sus	 actividades	 se	 hicieron	 indefensamente
ingenuas,	y	su	gesto	de	bajarse	los	pantalones	en	la	portada	de	Two	Virgins	demuestra
hasta	qué	punto	unas	personas	 inteligentes	pueden	 infantilizarse,	 fingiendo	creer	 lo
que	 interiormente	 es	 imposible	 que	 crean.	 Bajo	 las	 ostensiblemente	 desinteresadas
tonterías	a	las	que	se	entregaron	entre	1968	y	1970	subyacía	un	afán	exhibicionista	de
autopromoción.	Comportándose	como	si	hubieran	 inventado	 la	paz,	viajaban	por	el
mundo	 en	 primera	 clase,	 vendiéndola	 en	 acontecimientos	 mediáticos	 de	 tercera
categoría.	 Era	 un	 comportamiento	 tan	 arrogante	 como	 estúpido,	 y	 la	 mofa	 de	 los
medios	de	comunicación,	que	THE	BALLAD	OF	JOHN	AND	YOKO	denuncia	de
forma	farisea,	no	sólo	era	inevitable,	sino	que	estaba	justificada.

De	 todas	 las	 ideas	 peligrosas	 que	 Ono	 descargó	 sobre	 su	 esposo	 durante	 esa
época,	la	más	dañina	fue	su	creencia	de	que	todo	arte	es	sobre	el	artista	y	sobre	nadie
más.	Además	de	confirmar	el	ensimismamiento	de	Lennon,	esto	sirvió	para	torpedear
su	universalismo,	y,	 como	hombre	que	 lucha	por	 resolver	 esta	 exacerbación	de	 sus
eternas	 contradicciones	 vitales,	 pasó	 de	 la	 heroína	 a	 la	 terapia	 primaria,	 de	 ahí	 al
maoísmo	y,	finalmente,	a	beber	durante	tres	años	seguidos.	Mordazmente	honesto	por
lo	demás,	se	colocó	involuntariamente	en	una	posición	en	la	que	se	veía	obligado	a
defender	cosas	que,	dentro	de	sí,	no	le	importaban	en	absoluto.	Más	intransigente	que
nunca,	se	 lanzó	a	esta	 trampa	con	un	compromiso	 total,	no	sólo	negándose	a	 trazar
una	 línea	 entre	 su	 vida	 pública	 y	 privada,	 sino	 saliéndose	 de	 su	 camino	 para
personalizar	 todo	lo	que	sucedía	a	su	alrededor,	un	egocentrismo	que	a	duras	penas
podía	evitar	degenerar	en	paranoia,	como	demuestra	THE	BALLAD	OF	JOHN	AND
YOKO.	De	 hecho,	 esta	 canción	 es	 tan	 asombrosamente	 egocéntrica,	 que	 es	 difícil
decidirse	entre	deplorar	su	vanidad	o	admirar	su	empuje	por	promocionar	con	tanta
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candidez	el	Yo	como	lugar	central	del	arte.
El	nuevo	material	autobiográfico	de	Lennon	pronto	se	hizo	demasiado	específico

para	 ser	 incluido	 en	 la	 ouvre	 de	 los	 Beatles,	 y	 en	 el	 verano	 de	 1969	 ya	 había
reaccionado	con	la	suficiente	decencia	como	para	acuñar	un	pseudónimo	extramuros:
The	 Plastic	 Ono	 Band.	 Escrita	 con	 anterioridad,	 THE	 BALLAD	 OF	 JOHN	 AND
YOKO	 recayó	 en	 los	 Beatles,	 y,	 con	 Starr	 trabajando	 en	 The	 Magic	 Christian	 y
Harrison	 en	 el	 extranjero,	 fue	McCartney	 quien	 hubo	 de	 acomodarse	 a	 la	 urgente
necesidad	de	su	compañero	por	expresarse.	Pese	a	lo	mucho	que	le	desagradaban	los
excesos	mesiánicos	de	Lennon	—cuando	le	pidieron	una	nota	para	 la	contraportada
de	Two	Virgins,	McCartney	escribió:	«Cuando	dos	grandes	santos	se	encuentran,	la
experiencia	 es	 humillante»—,	 no	 dudó	 en	 ayudarle,	 ofreciéndole	 el	 mismo	 apoyo
incondicional	que	durante	el	mal	viaje	de	Lennon	en	1967,	e	incluso	colaborando	un
poco	 con	 la	 composición.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 amargura	 de	 las	 sesiones	 de	Get
Back,	ocho	semanas	antes,	y	el	hecho	de	que	ambos	se	hallaran	entonces	enzarzados
en	una	disputa	legal,	se	trata	de	un	hecho	notable;	su	amistad	todavía	era	fuerte.

Con	 las	 frases	 de	 guitarra	 de	 Lennon	 simulando	 la	 lástima	 que	 sentía	 por	 sí
mismo,	el	tema	es	un	rock	&	roll	tolerablemente	atractivo	que	utiliza	un	riff	típico	de
la	 época,	 y	 termina	 con	 una	 sexta	Beatle	marca	 de	 la	 casa.	Musicalmente	 sencillo,
está	tocado	con	entusiasmo	y,	como	su	cara	B	<169>,	mezclado	con	predominio	de
graves.	La	letra,	que	en	su	mayor	parte	se	explica	por	sí	misma[436],	causó	problemas
en	Estados	Unidos,	donde	la	referencia	a	la	crucifixión	provocó	prohibiciones	en	las
radios	y	una	posición	en	las	listas	no	superior	al	n.º	8.	(Gran	Bretaña	envió	fielmente
el	disco	al	n.º	1	durante	una	quincena).

<169>	 OLD	 BROWN	 SHOE	 (Harrison)	 Harrison	 voz,	 guitarras,	 órgano;
McCartney	coros,	piano,	bajo;	Lennon	coros;	Starr	batería.	Grabada	el	16	y	18	de
abril	 de	 1969,	Abbey	Road.	 Productores:	George	Martin/Chris	 Thomas.	 Ingeniero:
Jeff	 Jarratt.	 Edición	 en	 el	 Reino	Unido:	 30	 de	mayo,	 1969	 (cara	 B	 de	 single/THE
BALLAD	OF	JOHN	AND	YOKO).	Edición	en	los	EE.UU.:	4	de	junio,	1969	(cara	B
de	single/THE	BALLAD	OFJOHN	AND	YOKO).

Enmaquetada	 por	 Harrison	 en	 Abbey	 Road	 junto	 a	 <I168>	 ALL	 THINGS	MUST
PASS	y	<170>	SOMETHING,	 el	 25	de	 febrero,[437]	OLD	BROWN	SHOE	se	 abre
con	el	pareado	más	acertado	de	su	autor,	y	el	desarrollo	posterior	la	convierte	en	una
de	 sus	 piezas	 más	 contundentes.	 El	 espíritu	 encapuchado	 de	 Dylan	 preside	 el
polvoriento	ritmo	shuffle	de	la	canción[438]	y	la	irónica	letra,	aunque	la	secuencia	de
acordes,	 que	 sube	 y	 baja	 de	 Do	 a	 La	 menor	 vía	 un	 supercargado	 La	 bemol,	 es
sorprendente	 y	 muy	 gráfica,	 al	 estilo	 patentado	 por	 Harrison.	 Un	 solo	 bien
estructurado,	 con	 sabor	 americano,	 en	 los	 compases	 finales,	 no	 desentona	 con	 la
convincente	pista	de	voz,	mezclada	demasiado	baja.	Con	un	poderoso	sonido	de	bajo
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(creado	por	Harrison	al	seguir	la	línea	de	McCartney	con	su	guitarra	solista),	se	trata
de	 una	 cara	B	 arquetípica	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 valía	 la	 pena	dar	 la	 vuelta	 a	 los
singles.

<170>	SOMETHING	 (Harrison)	Harrison	 voz	 doblada,	 guitarra	 solista,	 palmas;
McCartney	 coros,	 bajo,	 palmas;	 Lennon	 guitarra;	 Starr	 batería,	 palmas;	 Billy
Preston	 órgano	 Hammond;	 sin	 acreditar	 12	 violines,	 4	 violas,	 4	 violoncelos,	 1
contrabajo.	Grabada	el	16	de	abril	y	2	de	mayo,	Abbey	Road	2;	5	de	mayo,	Olympic
Sound	Studios;	11	y	16	de	julio,	Abbey	Road	2;	15	de	agosto	de	1969,	Abbey	Road	1.
Productores:	 George	Martin/Chris	 Thomas.	 Ingenieros:	 Jeff	 Jarratt/Glyn	 Johns/Phil
McDonald/Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	26	de	septiembre,	1969	(LP:
Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Harrison	y	el	publicista	de	Apple,	Derek	Taylor,	 tenían	una	broma	recurrente.	Cada
vez	que	alguno	de	los	dos	tenía	una	idea,	decían	sarcásticamente	«Ésta	podría	ser	la
buena».	 SOMETHING,	 compuesta	 al	 piano	 a	 mediados	 de	 1968	 en	 Abbey	 Road,
durante	un	descanso	de	las	grabaciones	de	The	Beatles	<147>,	se	convirtió	realmente
en	la	buena	para	Harrison.	Publicada	a	toda	prisa	como	single	no	programado,	vendió
sólo	 respetablemente	 bien,	 pero	 el	 verdadero	 negocio	 lo	 hizo	 como	 vehículo	 para
otros	 artistas,	 acumulando,	 a	 la	 larga,	 más	 versiones	 que	 ningún	 otro	 tema	 de	 los
Beatles,	 con	 excepción	 de	 <59>	YESTERDAY.	 Incluso	 una	 luminaria	 como	Frank
Sinatra	describió	SOMETHING,	con	cierta	 extravagancia,	 como	«la	mejor	 canción
de	amor	de	los	últimos	cincuenta	años».

Según	Harrison,	el	cálido	y	suave	suspiro	semitonal	de	la	estrofa/estribillo,	con	la
letra	 sacada,	 sin	 pensar,	 del	 título	 de	 una	 canción	 de	 James	 Taylor,	 surgió	 con
facilidad.	La	parte	intermedia,	en	cambio,	tuvo	que	esperar	a	encontrar	el	camino	del
La	mayor	en	vez	de	regresar	al	Do	inicial,	y	para	entonces	parece	que	la	inspiración
lírica	 empezaba	 a	 flojear.	 (Ésta	 es	 la	 parte	 de	 la	 versión	 de	 Sinatra	 en	 la	 que	 la
experiencia	 del	 cantante	 resulta	 incongruente	 con	 unos	 sentimientos	 demasiado
inmaduros).	 Sin	 embargo,	 la	 canción	 contiene,	 en	 la	 segunda	 estrofa,	 los	 mejores
versos	 de	 su	 autor,	 a	 la	 vez	 profundos	 y	 más	 elegantes	 que	 casi	 todo	 lo	 que	 sus
colegas	escribieron	nunca.
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Grabada,	 tras	 un	 intento	 fallido	 el	 16	 de	 abril,	 en	 cinco	 sesiones	 muy	 separadas,
SOMETHING	 llegó	 a	 durar	 casi	 ocho	 minutos,	 debido	 a	 un	 extenso	 apéndice
instrumental	que	luego	fue	suprimido.[439]	Durante	el	proceso	hubo	tiempo	de	sobra
para	replanteamientos,	y	Starr	y	McCartney	aprovecharon	la	ocasión	para	adornar	o
mejorar	sus	partes.	(Starr	tiene	toda	la	razón;	la	de	McCartney,	repleta	de	bellas	ideas,
es	demasiado	recargada	y	extemporánea).[440]	Mientras	tanto,	Harrison	se	quejaba	del
solo	 de	 guitarra,	 y	 al	 final	 volvió	 a	 grabarlo	 durante	 la	 sesión	 de	 recordings
orquestales	para	el	álbum	del	15	de	agosto,	e	incluso	entonces	quedó	insatisfecho	con
el	 resultado.[441]	 Reconocida	 por	 Lennon	 como	 la	 mejor	 canción	 de	 Abbey	 Road,
SOMETHING	es	la	cúspide	de	los	logros	de	Harrison	como	compositor.	Carente	de
sus	habituales	 armonías	 amargas,	despliega	una	estructura	 tonal	de	gracia	 clásica	y
efecto	 panorámico,	 apoyada	 por	 la	 contramelodía	 de	 viola	 y	 violoncelo,	 y	 los
delicados	 violines	 en	 pizzicato	 durante	 la	 parte	 intermedia,	 con	 arreglo	 de	 George
Martin.	Si	McCartney	no	tuvo	celos,	debería	haberlos	tenido.

<171>	OH!	DARLING	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	coros,	bajo,	guitarra;
Lennon	coros,	piano;	Harrison	coros,	guitarra,	sintetizador;	Starr	batería.	Grabada
el	20	de	abril,	Abbey	Road	3;	26	de	abril,	Abbey	Road	2;	17,	18	y	22	de	julio,	11	de
agosto	 de	 1969,	 Abbey	 Road	 3.	 Productores:	 Chris	 Thomas/George	 Martin.
Ingenieros:	Jeff	Jarratt/Phil	McDonald.	Edición	en	el	Reino	Unido:	26	de	septiembre,
1969	 (LP:	Abbey	 Road).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 1	 de	 octubre,	 1969	 (LP:	 Abbey
Road).

Probada	 durante	 las	 sesiones	 de	Get	 Back	 (Anthology	 3),	 OH!	 DARLING	 es	 una
parodia	del	doo-wop	con	su	correspondiente	piano	tintineante	y	la	saturación	de	eco	a
lo	años	cincuenta	de	la	parte	intermedia.	Como	tal,	podría	haber	sido	impulsada	por
los	similares	ejercicios	de	estilo	de	Frank	Zappa	en	Ruben	And	The	Jets	 (1968).[442]
Pese	a	que	la	pista	base	—especialmente	la	torpe	batería—	suena	como	un	esfuerzo
en	solitario	de	McCartney,	parece	ser	que	la	interpretación	fue	del	grupo	al	completo.
Al	no	haber	ejercitado	su	voz	gritada	a	lo	Little	Richard	en	por	lo	menos	cuatro	años
(ver	 <58>),	 McCartney	 tuvo	 cuidado	 de	 irla	 rompiendo	 poco	 a	 poco,	 acudiendo
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durante	varias	mañanas	a	soltar	 la	voz	antes	de	dejarse	 ir	definitivamente.	A	 juzgar
por	 la	 potente	 sincronización	 de	 bajo	 y	 bombo,	 también	 regrabó	 su	 parte
instrumental,	siguiendo	probablemente	el	estilo	de	<169>	OLD	BROWN	SHOE.	Los
expertos	 en	 armonías	 vocales	 de	 doo-wop	 disfrutarán	 de	 los	 exquisitos	 coros	 del
tema,	desgraciadamente	mezclados	demasiado	bajos.

<172>	OCTOPUS’S	 GARDEN	 (Starkey)	 Starr	 voz,	 batería,	 percusión,	 efectos;
Harrison	 coros,	 guitarra	 solista,	 sintetizador;	 McCartney	 coros,	 bajo,	 piano;
Lennon	guitarra.	Grabada	el	26	de	abril,	Abbey	Road	2;	29	de	abril,	17	y	18	de	junio
de	1969,	Abbey	Road	3.	Productores:	Chris	Thomas/George	Martin.	Ingenieros:	Jeff
Jarratt/Phil	 McDonald.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 26	 de	 septiembre,	 1969	 (LP:
Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Cuando	Starr	 abandonó	 temporalmente	 a	 los	Beatles,	 el	 22	de	 agosto	de	1968	 (ver
<142>),	se	llevó	a	la	familia	de	vacaciones	a	Cerdeña,	donde,	durante	una	charla	con
un	pescador,	quedó	fascinado	al	enterarse	de	que	los	pulpos	recorren	el	fondo	del	mar
recogiendo	piedras	y	objetos	brillantes	con	los	que	construyen	jardines.	Comparado
con	 el	 ambiente	 tormentoso	 de	Abbey	Road,	 la	 idea	 de	 vivir	 bajo	 el	mar	 debía	 de
parecer	 más	 que	 atrayente,	 y	 Starr	 se	 dispuso	 a	 escribir	 su	 segunda	 canción.	 Esta
vulgar	melodía	con	aires	de	country-and-western	fue	recibida	cálidamente	en	Abbey
Road,	 junto	 a	 su	 autor,	 unos	 días	más	 tarde,	 y	 Starr	 y	 Harrison	 trabajaron	 en	 ella
durante	las	sesiones	de	Get	Back.	Con	un	inspirado	solo	de	guitarra	y	el	habitual	tono
vocal	 de	 desesperado	 buen	 humor	 de	 Starr,	OCTOPUS’S	GARDEN	 se	 desliza	 sin
llamar	demasiado	la	atención:	un	<88>	YELLOW	SUBMARINE	a	lo	pobre.

<173>	 YOU	 NEVER	 GIVE	 ME	 YOUR	 MONEY	 (Lennon-McCartney)
McCartney	 voz	 multidoblada,	 coros,	 pianos,	 bajo,	 guitarras,	 campanas,	 loops;
Lennon	 coros,	 guitarras;	 Harrison	 coros,	 guitarras;	 Starr	 batería,	 pandereta.
Grabada	 el	 6	 de	mayo,	Olympic	 Sound	 Studios;	 1	 de	 julio,	Abbey	Road	 2;	 15	 de
julio,	Abbey	Road	3;	30	y	31	de	julio,	Abbey	Road	2;	5	de	agosto	de	1969,	Abbey
Road	 3.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:	 Glyn	 Johns/Phil	 McDonald/Geoff
Emerick.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 26	 de	 septiembre,	 1969	 (LP:	 Abbey	 Road).
Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

La	primera	composición	post	Get	Back	de	McCartney	refleja	la	agitación	de	febrero
de	1969.	El	 refugio	de	 los	Beatles	 en	 los	 temas	monetarios	 era	una	metáfora	de	 la
disolución	progresiva	de	sus	relaciones	personales,	y	cada	uno	de	ellos	fermentaba	un
sentimiento	agraviado	de	que	le	debían	algo.[443]	En	el	caso	de	McCartney,	las	quejas
de	los	otros	se	centraban	en	que	su	tendencia	de	clase	media	por	adoptar	una	postura
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diplomática	 servía	 para	 reprimir	 sus	 emociones	 y,	 por	 consiguiente,	 tenía	 una	 idea
muy	poco	 acertada	 de	 cómo	 se	 sentían	 ellos.	Aunque	 esto	 fuera	 justo,	 también	 era
cierto	que	sin	sus	prolíficas	y	siempre	dispuestas	ideas,	y	sus	dotes	organizadoras,	los
Beatles	 se	 hubieran	 hundido	 tras	 Sgt.	 Pepper	 (tal	 vez	 incluso	 antes).	 Cuando
McCartney	los	sermoneaba	sobre	cómo	debían	tocar	los	instrumentos,	era	muy	fácil
olvidar	 el	 gran	 afecto	 que	 sentía	 por	 ellos	 y	 su	 vulnerabilidad	 ante	 la	 falta	 de
respuesta.	Como	entidad	 creativa	y	 comercial,	 los	Beatles	 significaban	más	para	 él
que	para	Lennon	y	Harrison,	que,	cansados	del	artificio	del	pop,	 se	 inclinaban	más
hacia	el	rock,	con	sus	mayores	oportunidades	de	autoexpresión	(y	autoindulgencia).
Para	McCartney,	 el	 grupo	 era	 un	 mundo	 imaginario	 en	 el	 que	 podría	 ser	 siempre
joven.	Sus	colegas,	que	se	sentían	demasiado	adultos	para	 tal	 frivolidad,	declinaron
agriamente	hacer	de	sombras	para	su	Peter	Pan.

Habiendo	 actuado	 simultáneamente	 como	director	musical	 y	mánager	 de	 hecho
del	grupo	durante	los	últimos	tres	años,	McCartney	sintió	una	fuerte	sacudida	cuando
los	 otros	 reclutaron	 al	 fajador	 Allen	 Klein	 para	 hacer	 remontar	 sus	 finanzas.	 Sólo
‘Dear	Friend’,	la	canción	de	sorprendido	dolor	ante	los	venenosos	ataques	posteriores
a	los	Beatles	por	parte	de	Lennon	contra	él,	conlleva	un	reproche	más	triste	que	los
versos	 iniciales	 de	YOU	NEVER	GIVE	ME	YOUR	MONEY,	 en	 los	 que,	 un	 año
antes	que	Lennon,	reconoce	que	el	sueño	ha	terminado.	Para	cualquier	amante	de	los
Beatles,	 la	agridulce	nostalgia	de	esta	música	es	difícil	de	escuchar	sin	 lágrimas	en
los	 ojos.	 En	 este	 tema,	 el	 autor	 se	 despide	 valientemente	 de	 toda	 una	 época,	 los
idealistas	e	inocentes	años	sesenta.

Tras	 lamentar	 la	 pérdida,	 la	 canción	 nos	 cuenta	 cómo	 era	 todo,	 en	 un	 rápido
resumen	caleidoscópico	de	 la	 tristeza,	 las	 risas	 subversivas	y	el	 resuelto	optimismo
que	caracterizaban	al	grupo.	Todo	se	halla	en	la	frase	“ningún	sitio	a	donde	ir”,	a	la
que	llega	con	pesar,	para	darle	la	vuelta	instantáneamente	y	verla	desde	el	otro	lado:
como	 libertad,	 como	 oportunidad.	 Quizás	 el	 futuro	 de	 los	 Beatles	 no	 exista,	 pero
McCartney	está	decidido	a	salvaguardar	su	espíritu,	y	elde	los	años	sesenta,	para	su
futuro.	YOU	NEVER	GIVE	ME	YOUR	MONEY	marca	el	inicio	psicológico	de	su
carrera	en	solitario.

En	este	momento	de	transición,	el	sentido	circunstancial	de	los	Beatles	les	pedía
una	última	juerga.	Si,	como	todos	debían	saber,	éste	iba	a	ser	su	último	álbum	juntos
lo	 harían	 a	 la	 manera	 de	 los	 años	 sesenta,	 celebrándolo	 en	 vez	 de	 hacer
recriminaciones.	Conocido	también	como	The	Big	One,	el	largo	medley	en	que	se	iba
a	 convertir	 la	 cara	 B	 de	 Abbey	 Road	 fue	 una	 idea	 de	 McCartney[444]	 aceptada
rápidamente	por	todos,	en	parte	porque	les	permitía	utilizar	una	serie	de	fragmentos
que	habían	quedado	fuera	de	The	Beatles,	pero	sobretodo	porque	iba	a	representar	un
final	espectacular[445]	a	una	carrera	conjunta	que,	a	pesar	de	las	diferencias,	 todavía
consideraban	con	orgullo.

El	primero	de	los	temas	de	la	cara	B	en	ser	grabado,	YOU	NEVER	GIVE	YOUR
MONEY	era	más	una	suite	que	una	canción,	 tomando	quizás	como	ejemplo	<148>
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HAPPINESS	IS	A	WARM	GUN,	de	Lennon.	 Igual	que	HAPPINESS,	se	construyó
juntando	 varias	 partes	 separadas	 que	 buscaban	 un	 hogar,	 de	 las	 que	 pueden
discernirse	cinco:	 (1)	 la	 intensa	estrofa/estribillo	 inicial	 en	La	menor;	 (2)	un	pasaje
boogie-woogie	 en	 Do	 a	 tiempo	 doblado	 (“Out	 of	 college…”);	 (3)	 un	 regreso	 al
tiempo	partido	con	una	brillante	guitarra	de	Harrison	pasada	por	el	Leslie	(“But	oh
that	magic	feeling…”);	(4)	una	modulación	instrumental	de	seis	compases	para	ir	al
La	mayor;	y	(5)	la	parte	final	(“One	sweet	dream…”),	terminando	con	una	progresión
arpegiada	 repetida	 influida	 posiblemente	 por	 la	 figura	 similar	 de	 <167>	 I	 WANT
YOU	(SHE’S	SO	HEAVY).[446]	Como	la	estructura	exacta	del	largo	medley	todavía
tenía	 que	 decidirse,	 la	 pista	 base	 de	 YOU	 NEVER	 GIVE	 ME	 YOUR	 MONEY,
grabada	en	nueve	horas,	se	detenía	en	3:02	(cuando	el	arpegio	de	guitarra	cambia	de
tono	y	se	detecta	un	error	en	la	pista	de	voz).[447]	El	resto	se	añadió	posteriormente,	y
fue	McCartney	quien	grabó	 sus	propios	 loops	 y	 las	 campanillas	 para	 el	 enlace	 con
<181>	SUN	KING.

Tres	días	después	de	la	primera	sesión	de	esta	canción,	los	Beatles	estaban	en	los
estudios	Olympic	supervisando	las	mezclas	de	las	sesiones	de	Get	Back,	cuando	llegó
Allen	Klein	y	se	desató	una	discusión	por	asuntos	de	negocios.	Cuando	los	demás	ya
se	 habían	 marchado,	 McCartney	 permaneció	 en	 el	 estudio	 con	 el	 cantante	 y
guitarrista	norteamericano	Steve	Miller,	para	grabar	la	muy	apropiadamente	titulada
‘My	Dark	Hour’,	en	la	que	tocó	el	bajo	y	la	batería	e	hizo	los	coros.	Cuando	Miller
publicó	 la	 canción	 como	 single	 en	 Estados	 Unidos,	 McCartney	 apareció	 en	 los
créditos	como	Paul	Ramon,	su	nombre	artístico	durante	la	gira	escocesa	de	The	Silver
Beatles,	en	1960.[448]

<174>	HER	MAJESTY	 (Lennon-McCartney)	McCartney	 voz,	 guitarra	 acústica.
Grabada	el	2	de	julio	de	1969,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingeniero:
Phil	 McDonald.	 Edición	 en	 el	 Reino	 Unido:	 26	 de	 septiembre,	 1969	 (LP:	 Abbey
Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Tras	la	primera	sesión	de	<173>	YOU	NEVER	GIVE	YOUR	MONEY,	tos	Beatles	se
tomaron	 un	 descanso	 veraniego	 de	 ocho	 semanas.	 McCartney	 fue	 el	 primero	 en
regresar	a	Abbey	Road	el	2	de	julio,	grabando	este	festivo	tema	de	relleno	a	primera
hora	de	la	 tarde,	antes	de	que	llegaran	los	demás.	Reservada	para	ser	 incluida	en	el
largo	medley,	 al	 principio	 fue	 colocada	 entre	 <182>	 MEAN	 MR.	 MUSTARD	 y
<183>	 POLYTHENE	 PAM,	 pero	 tras	 escuchar	 la	 secuencia,	 McCartney	 juzgó
adecuadamente	que	no	encajaba	y	le	dijo	al	segundo	ingeniero,	John	Kurlander,	que
la	 cortara	 y	 prescindiera	 de	 ella.	Kurlander,	 que	 tenía	 instrucciones	 de	 no	 eliminar
nunca	nada	que	grabaran	los	Beatles,	la	colocó,	por	comodidad,	al	final	del	medley,
separándola	 de	 <180>	THE	END	 con	 veinte	 segundos	 de	 cinta	 de	 plomo.	Cuando
McCartney	escuchó	esto	al	día	siguiente,	le	gustó	el	efecto	aleatorio	y	fue	así	como

www.lectulandia.com	-	Página	313



HER	MAJESTY	fue	a	parar	al	final	de	Abbey	Road.	 (El	choque	inicial	es	el	último
acorde	de	MEAN	MR.	MUSTARD,	un	inesperado	Re	mayor	colocado	originalmente
como	nexo	con	HER	MAJESTY	y	sacado	de	la	premezcla	del	30	de	julio).

<175>	 GOLDEN	 SLUMBERS	 /	 <176>	 CARRY	 THAT	 WEIGHT	 (Lennon-
McCartney)	McCartney	voz	doblada,	coros,	piano,	guitarra	rítmica;	Harrison	coros,
bajo,	guitarra	solista;	Lennon	coros;	Starr	coros,	batería;	sin	acreditar	12	violines,	4
violas,	 4	 violoncelos,	 1	 contrabajo,	 4	 trompas,	 3	 trompetas,	 1	 trombón,	 1	 trombón
bajo.	Grabadas	 el	 2,	 3,	 4,	 30	 y	 31	 de	 julio,	 15	 de	 agosto	 de	 1969,	Abbey	Road	 2.
Productor:	George	Martin.	Ingenieros:	Phil	McDonald/Geoff	Emerick.	Edición	en	el
Reino	Unido:	26	de	septiembre,	1969	(LP:	Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de
octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

El	 núcleo	 del	 largo	 medley	 lo	 conforma	 la	 secuencia	 compuesta	 por	 McCartney
GOLDEN	 SLUMBERS/CARRY	 THAT	WEIGHT,	 concebida	 y	 grabada	 como	 una
sola	pieza.	Continuando	el	 tono	de	 triste	despeclich	de	<173>	YOU	NEVER	GIVE
ME	YOUR	MONEY,	McCartney	utilizó	los	mismos	acordes	(La	menor	7-Re	menor-
Sol	 7-Do)	 para	 la	 estrofa	 similarmente	 melancólica	 de	 GOLDEN	 SLUMBERS
(“Once	there	was	a	way…”)	La	apasionada	melodía	en	fortissimo	del	estribillo	en	Do
mayor	adapta	una	canción	de	cuna	de	unos	de	los	contemporáneos	de	Shakespeare,	el
autor	 teatral	 Thomas	 Dekker.	 Sentado	 al	 piano	 en	 casa	 de	 su	 padre,	 en	 Heswall,
Cheshire,	 durante	 el	 verano,	 McCartney	 encontró	 esta	 estrofa[449]	 en	 un	 libro	 de
canciones	de	 su	hermanastra	Ruth.	 Incapaz	de	 leer	 la	música	 escrita	 (o	 eso	dice	 la
leyenda),	se	inventó	una;	pero	la	estructura	de	GOLDEN	SLUMBERS	y	su	relación
con	YOU	NEVER	GIVE	ME	YOUR	MONEY	sugieren	que	su	compositor	buscaba
algo	más	complejo	que	improvisar	una	melodía	al	azar.

Esto	es	totalmente	cierto	en	la	continuación	de	CARRY	THAT	WEIGHT,	donde
una	armonía	subdominante	del	estribillo	precedente	se	reafirma	en	la	tónica	antes	de
trasladarse	 a	 una	 recapitulación	 orquestal	 de	 YOU	 NEVER	 GIVE	 ME	 YOUR
MONEY,	 seguida	 por	 dos	 repeticiones	 de	 los	 arpegios	 finales	 de	 guitarra	 de	 la
canción.	La	 letra	 del	 segundo	 estribillo	 de	McCartney	 en	Do	mayor,	 que,	 repetida,
termina	la	secuencia,	mira	hacia	el	futuro,	hacia	las	carreras	de	los	Beatles	después	de
los	Beatles.	Hagan	lo	que	hagan	por	separado	después	de	esto,	adivina	correctamente,
nunca	 igualarán	 lo	que	hicieron	 juntos;	el	mundo	siempre	 les	 recordará	sus	días	de
gloria	como	cuarteto	y	llevarán	el	peso	de	sus	logros	con	los	Beatles	durante	el	resto
de	sus	carreras	individuales.	Ausente	por	lo	demás	de	estos	temas,[450]	Lennon	se	une
a	McCartney,	Harrison	y	Starr	en	el	unísono	de	este	clarividente	estribillo.

<177>	 HERE	 COMES	 THE	 SUN	 (Harrison)	 Harrison	 voz,	 coros,	 guitarra
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acústica,	armonio,	sintetizador	Moog,	palmas;	McCartney	coros,	bajo,	palmas;	Starr
batería,	 palmas;	 sin	 acreditar	 4	 violas,	 4	 violoncelos,	 1	 contrabajo,	 2	 piccolos,	 2
flautas,	2	flautas	altas,	2	clarinetes.	Grabada	el	7	y	8	de	julio,	Abbey	Road	2;	16	de
julio	 y	 6	 de	 agosto,	 Abbey	 Road	 3;	 15	 y	 19	 de	 agosto	 de	 1969,	 Abbey	 Road.	 2.
Productor:	George	Martin.	Ingenieros:	Phil	McDonald/Geoff	Emerick.	Edición	en	el
Reino	Unido:	26	de	septiembre,	1969	(LP:	Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de
octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Harrison	se	sacudió	el	frío	del	invierno	y	de	las	miserables	sesiones	de	Get	Back	con
su	 segundo	 tema	más	 popular.	Una	 canción	 para	 guitarra	 conscientemente	 sencilla,
sacada	 mientras	 descansaba,	 en	 el	 jardín	 de	 Eric	 Clapton,	 de	 las	 interminables
reuniones	 de	 negocios	 en	 Apple,	 HERE	 COMES	 THE	 SUN	 sólo	 se	 aparta	 de	 su
simplicidad	en	la	calidez	de	una	séptima	mayor	en	la	segunda	repetición	de	la	frase
del	 título	de	cada	estribillo.	 (Las	 irregularidades	métricas	del	 estribillo	y	 el	 cambio
derivan	en	su	mayor	parte	de	las	triadas	arpegiadas).	Como	sucedió	en	la	mayoría	de
canciones	 de	 Abbey	 Road,	 fue	 su	 autor	 quien	 se	 ocupó	 principalmente	 de	 ella,
después	 de	 que	 el	 grupo	 grabara	 la	 pista	 base.	 Aparte	 de	 la	 poco	 habitual
instrumentación	de	George	Martin	(mezclada	demasiado	baja	para	ser	significativa),
el	 color	 principal	 proviene	 del	 algo	 tambaleante	 sintetizador	 Moog	 de	 Harrison,
grabado	antes	de	la	mezcla	definitiva,	el	19	de	agosto.	Atractivamente	atmosférico	(y
ligeramente	 acelerado),	 el	 resultado	 es	 un	 poco	 demasiado	 faux-naif	 para	 gustar	 a
quienes	hacen	ascos	a	un	dulce.

<178>	MAXWELL’S	SILVER	HAMMER	 (Lennon-McCartney)	McCartney	voz,
coros,	 piano,	 guitarras,	 sintetizador	Moog;	Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr
coros,	batería;	Mal	Evans	yunque;	George	Martin	órgano.	Grabada	el	9,	1O	y	11	de
julio,	Abbey	Road	2;	6	de	agosto	de	1969,	Abbey	Road	3.	Productor:	George	Martin.
Ingeniero:	Phil	McDonald.	Edición	en	el	Reino	Unido:	26	de	septiembre,	1969	(LP:
Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Si	hay	una	grabación	de	los	Beatles	que	muestre	por	qué	se	disolvieron	los	Beatles,
ésa	 es	 MAXWELL’S	 SILVER	 HAMMER.	 Compulsivamente	 fértil	 en	 melodías	 y
fascinado	 por	 la	 belleza	 formal	 de	 la	música,	McCartney	 era	 capaz,	 cuando	 no	 se
sentía	constreñido	por	el	cinismo	de	Lennon,	de	prescindir	fatalmente	del	significado
y	la	expresión.	Este	terrible	error	de	cálculo	—del	que	hay	incontables	equivalentes
en	 su	 locuaz	 serie	 de	 álbumes	 en	 solitario—	 respresenta	 de	 lejos	 su	 peor	 lapso	 en
cuanto	a	gusto	bajo	los	auspicios	de	los	Beatles.	Un	alegre	cuento	sobre	un	maníaco
homicida,	 fue	 compuesto	 a	 finales	 de	 la	 grabación	 de	 The	 Beatles,	 en	 octubre	 de
1968,	 y	 probado	 entonces	 (y	 posteriormente,	 durante	 las	 sesiones	 de	Get	 Back,	 en
enero).	Según	Lennon,	que	abominaba	la	canción,	McCartney	estaba	convencido	de
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que,	 con	 la	 producción	 adecuada,	 podía	 ser	 un	 single	 de	 éxito,	 y	 por	 consiguiente
trabajó	a	muerte	en	el	estudio	en	un	pedante	intento	por	perfeccionarla.	Como	había
hecho	con	<131>	OB-LA-DI,	OB-LA-DA,	lo	único	que	consiguió	fue	volver	locos	a
sus	 compañeros.	 De	 esta	 manera,	 Abbey	 Road	 contiene	 los	 dos	 extremos	 de
McCartney:	 el	 cuidador	 de	 los	 Beatles	 sensible	 y	 de	 clarividente	 de	 <173>	 YOU
NEVER	GIVE	ME	YOUR	MONEY	y	el	largo	medley,	y	el	egoísta	inmaduro	capaz
de	acabar	con	la	paciencia	y	la	solidaridad	del	grupo	al	proponer	cosas	como	ésta.[451]

<179>	COME	 TOGETHER	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra	 rítmica,
guitarra	solista,	palmas;	McCartney	armonía	vocal,	bajo,	piano	eléctrico;	Harrison
guitarra;	Starr	batería,	maracas.	Grabada	el	21,	22	y	23	de	julio,	Abbey	Road	3;	25,
29	 y	 30	 de	 julio	 de	 1969,	 Abbey	 Road	 2.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:
Geoff	Emerick/Phil	McDonald.	Edición	en	el	Reino	Unido:	26	de	septiembre,	1969
(LP:	Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

El	regreso	de	Lennon	a	Abbey	Road,	el	9	de	julio,	para	comenzar	a	trabajar	en	<178>
MAXWELL’S	 SILVER	 HAMMER	 representaba	 su	 primera	 contribución	 a	 Abbey
Road	 desde	 una	 parte	 de	 guitarra	 en	 <173>	 YOU	 NEVER	 GIVE	 ME	 YOUR
MONEY,	dos	meses	antes.	Durante	la	quincena	siguiente,	no	parece	que	hiciera	otra
cosa,	 sin	haber	 terminado	ninguna	canción	nueva	desde	<168>	THE	BALLAD	OF
JOHN	AND	YOKO,	en	abril.[452]	En	cambio,	destinó	la	mayor	parte	de	sus	energías
a	hacer	instalar	una	cama	en	el	estudio	para	que	su	mujer,	herida	más	gravemente	que
él	en	el	accidente	de	tráfico	de	Escocia,	pudiera	supervisar	las	grabaciones	y	prestarle
ayuda	 moral.	 (Le	 pusieron	 un	 micrófono	 sobre	 la	 almohada	 para	 que	 pudiera
intervenir	si	tenía	algo	que	decir).	Finalmente,	se	sacó	las	telarañas	jugueteando	con
un	viejo	tema	de	Chuck	Berry,	‘You	Can’t	Catch	Me’,	y	dejó	insensatamente	parte	de
la	letra	de	Berry	(“Here	come	old	flat-top”)	en	la	canción	resultante,[453]

Con	su	título	político-sexual,	COME	TOGETHER	constituye	la	última	adhesión
de	 Lennon	 a	 la	 contracultura	 estando	 todavía	 en	 el	 grupo.[454]	 Exhortativa	 y
dogmática	al	estilo	de	su	primeras	canciones	posteriores	a	los	Beatles,[455]	dirige	una
riada	de	lenguaje	pretencioso	y	apenas	inteligible	a	los	violentos	antagonismos	de	un
mundo	 poco	 ilustrado,	 implicando	 que	 el	 lenguaje	 desplegado	 en	 tales
enfrentamientos	 es	 una	 trampa	y	 una	 prisión	 en	 potencia.	Recogida	 posteriormente
por	 las	feministas	separatistas	(con	el	argumento	de	que	 la	 trampa	y	 la	prisión	eran
creaciones	masculinas),	 esta	 idea	 era	 un	 tema	 candente	 de	 la	 política	 alternativa	 a
finales	de	1969.

Nada	que	se	encuentre	en	Abbey	Road	puede	compararse	al	pegadizo	impacto	del
rompedor	anuncio	de	Lennon,	tras	dos	estrofas	de	absurdidades	poco	amenazadoras:
“Lo	 que	 os	 puedo	 decir	 es	 que	 tenéis	 que	 ser	 libres”.	 La	 libertad	 aquí	 invocada
difiere	 de	 la	 anterior	 libertad	 revolucionaria	 en	 que	 es	 la	 liberación	 de	 todas	 las
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formas	y	todas	las	normas,	incluyendo	las	de	izquierdas.	En	COME	TOGETHER,	el
preámbulo	personal	a	<156>	JULIA	se	ve	propulsado	a	la	esfera	pública	y	elevado	a
nivel	de	(anti)	 ideología:	una	llamada	a	desencadenar	 la	 imaginación	y,	al	 liberar	el
lenguaje,	 aflojar	 la	 rigidez	 del	 atrincheramiento	 político	 y	 emocional.	Como	 tal,	 la
canción	es	la	continuación	de	un	tema	recurrente	en	la	obra	de	Lennon	desde	<116>	I
AM	THE	WALRUS,	en	parte	originado	por	la	mentalidad	de	marginado	aumentada
por	el	LSD,	y	en	parte	tomado	de	la	dominante	atmósfera	contracultural	antielitista,
tal	como	lo	definían	autoridades	tan	diversas	como	Marshall	McLuhan,	Arthur	Janov,
R.	D.	Laing	y	Herbert	Marcuse.	(Ver	<125>.	<127>,	<129>,	<148>,	<158>.)

El	 arquetipo	 del	 apolitismo	 contracultural	 que	 presenta	COME	TOGETHER	es
un	 sabio	 hippie	 versado	 en	 juegos	 mentales:	 un	 desconcertante	 gurú/chamán
inspirado	en	Timothy	Leary,	Ken	Kesey,	el	personaje	de	ficción	de	Carlos	Castaneda
Don	Juan,	y	“embaucadores”	como	Mullah	Nasruddin	y	los	maestros	Zen	de	Oriente.
Amalgama	de	todos	ellos	(con	quizás	una	pincelada	del	cómic	de	Robert	Crumb,	Mr.
Natural),	el	personaje	que	nos	presenta	la	letra	de	Lennon	tiene	“ju-ju	en	el	globo	de
los	 ojos”,	 algo	 que	 remite	 a	 la	 portada	 del	 álbum	 pseudo	 vudú	 de	Dr.	 John	&	 the
Night	 Tripper,	 Gris-Gris,	 publicado	 en	 1968	 con	 gran	 éxito	 en	 los	 círculos
estudiantiles	 y	 underground	 británicos.[456]	 Al	 llegar	 a	 la	 tercera	 estrofa,	 El	 Viejo
Techo	Plano	se	ha	metamorfoseado	en	el	propio	Lennon,	acompañado	por	Yoko	Ono,
con	 una	 referencia	 a	 una	 frase	 característica	 de	 sus	 entrevistas	 conjuntas.	 (“Spinal
cracker”	podría	referirse	a	la	práctica	tradicional	de	las	mujeres	japonesas	de	caminar
por	encima	de	la	espalda	de	sus	maridos,	para	relajar	la	tensión	muscular	y	mantener
la	columna	flexible).

Sugiriendo	 de	 nuevo	 la	 influencia	 de	 Dr	 John	 (y	 más	 lejanamente,	 la	 de	 The
Band),	 la	 canción,	 un	blues	 en	Re	 que	 cambia	 en	 el	 estribillo	 a	 la	 relativa	menor,
adopta	 el	 nuevo	 estilo	 norteamericano	 “relajado”	o	 “espaciado”,	 en	 el	 que	 el	 ritmo
perezoso	y	 la	aproximación	de	baja	 intensidad	ofrecían	una	alternativa	proletaria	al
artificio	 psicodélico	 de	 la	 clase	 media.	 Las	 drogas	 asociadas	 en	 este	 caso	 eran	 la
cocaína	y	la	heroína	(y	posteriormente	los	potentes	tranquilizadores	conocidos	con	el
nombre	 de	 quaaludes).[457]	 Había	 implícito	 un	 estado	mental	 pasivo	 y	 observador,
perfectamente	capturado	en	el	tono	blanco	del	solo	de	guitarra	doblada	de	Lennon	y
los	 brillantemente	 idiomáticos	 bajo	 y	 piano	 de	 McCartney,	 especialmente	 en	 el
impasse	de	dos	compases,	maravillosamente	equilibrado,	que	lleva	al	solo.	(Lennon,
tacaño	en	 alabanzas,	 fue	muy	efusivo	con	 la	 aportación	al	 tema	de	 su	 compañero).
Una	 mezcla	 ligeramente	 oscura	 completa	 este	 dibujo	 sonoro	 nada	 habitual	 en	 los
Beatles.[458]

Recibida	con	entusiasmo	en	los	campus	universitarios	y	los	círculos	underground,
COME	 TOGETHER	 es	 la	 canción	 clave	 del	 cambio	 de	 década,	 la	 que	 aísla	 un
momento	esencial	en	el	que	la	recién	llegada	generación	del	mundo	libre	rechaza	la
sabiduría,	el	conocimiento,	la	ética	y	el	comportamiento	establecidos	en	favor	de	un
relativismo	inspirado	por	las	drogas	que	ha	minado	los	fundamentos	intelectuales	de
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la	cultura	occidental.

<180>	THE	END	(Lennon-McCartney)	McCartney	voz,	coros,	bajo,	piano,	guitarra
solista;	Lennon	 coros,	 guitarra	 solista;	Harrison	 coros,	 guitarra	 rítmica	 y	 solista;
Starr	 batería;	 sin	 acreditar	 12	 violines,	 4	 violas,	 4	 violoncelos,	 1	 contrabajo,	 4
trompas,	 3	 trompetas,	 1	 trombón,	 1	 trombón	 bajo.	 Grabada	 el	 23	 de	 julio	 y	 5	 de
agosto,	Abbey	Road	3;	7	y	8	de	agosto,	Abbey	Road	2;	15	de	agosto,	Abbey	Road	1;
18	de	agosto	de	1969,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	 Ingenieros:	Geoff
Emerick/Phil	McDonald.	 Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 26	 de	 septiembre,	 1969	 (LP:
Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

La	 parte	 final	 del	 largo	 medley	 pasa	 del	 La	 mayor	 final	 de	 <175>	 GOLDEN
SLUMBERS	/	<176>	CARRY	THAT	WEIGHT	a	un	rudo	crescendo	de	rock	&	roll.
Como	 enlace,	 Starr	 hace	 un	 obligado	 solo	 de	 batería	 —el	 único	 ejemplo	 en	 las
grabaciones	 de	 los	 Beatles	 de	 una	 batería	 grabada	 a	 propósito	 en	 estéreo—	 que
precede	a	tres	solos	de	guitarra	de	dos	compases	de	McCartney,	Harrison	(en	un	estilo
muy	parecido	al	de	Eric	Clapton),	y	Lennon.	Como	conclusión,	McCartney	alcanza
por	 última	 vez	 el	 intenso	 La	 menor	 de	 <173>	 YOU	 NEVER	 GIVE	 ME	 YOUR
MONEY	durante	el	famoso	verso	“El	amor	que	recibes	es	igual	al	amor	que	das”,
para	 aterrizar	 inesperadamente	 —si	 bien	 lógicamente,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
estructura	tonal	del	medley	en	general—	en	la	triste	sonrisa	del	Do	mayor.

Aquí	 pasa	 algo	 extraño,	 como	 descubrirá	 cualquiera	 que	 preste	 un	 poco	 de
atención.	 Tras	 el	 último	 gruñido	 de	 guitarra	 fuzz	 de	 Lennon,	 en	 1:29,	 el	 piano	 de
McCartney	entra	ligeramente	desafinado	y,	a	partir	de	entonces,	el	resto	de	la	canción
está	un	poco	por	debajo	del	tono.	¿Fueron	los	recordings	de	guitarra	solista	 los	que
desafinaron	el	 tema?	De	ser	así,	 ¿fue	variada	de	velocidad	para	 tapar	el	 error	de	 la
parte	 final,	 grabada	 por	 separado	 con	 el	 añadido	 de	 la	 orquesta	 de	 GOLDEN
SLUMBERS	/	CARRY	THAT	WEIGHT?	Eso	es	 lo	que	sugiere	el	hecho	de	que	el
piano	de	McCartney,	de	1:29	a	1:43,	tuviera	que	volverse	a	grabar	tres	días	después.

<I181>	COME	AND	GET	IT	 (McCartney)	McCartney	 voz	doblada,	 piano,	 bajo,
batería,	maracas.	Grabada	el	24	de	octubre	de	1969,	Abbey	Road	2.	Productor:	Paul
McCartney.	 Ingeniero:	 Phil	McDonald.	 Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 28	 de	 octubre,
1996	 (2-CD:	 Anthology	 3).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 28	 de	 octubre,	 1996	 (2-CD:
Anthology	3).

Para	hacerse	una	idea	de	la	eterna	fricción	entre	McCartney	y	Harrison	sólo	hace	falta
comparar	este	 tema,	despachado	por	su	multi	 instrumentista	autor	en	menos	de	una
hora,	con	<I138>	NOT	GUILTY,	que	 requirió	cuatro	días	de	 trabajo	y	más	de	cien
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tomas	 para	 no	 llegar	 a	 nada.	 La	 capacidad	 de	 McCartney	 para	 encontrar
inmediatamente	las	soluciones	musicales	perfectas,	y	la	preferencia	de	Harrison	por
buscar	 una	 conclusión	 razonada,	 debían	 de	 causar	 discusiones	 interminables,	 con
McCartney	hirviendo	por	 tocar	un	asombroso	solo	de	guitarra	que	se	 le	acababa	de
ocurrir,	y	Harrison	negándose	con	 tozudez	a	que	 le	metiesen	prisa	en	su	camino	de
paciente	autenticidad.

Con	mucho	la	mejor	canción	inédita	de	los	Beatles,	COME	AND	GET	IT	es	una
hábil	yuxtaposición	de	acordes	en	negras	y	una	melodía	sincopada	que	demuestra	lo
furiosamente	fluido	y	casualmente	inventivo	que	su	autor	podía	llegar	a	ser.[459]	Tras
llegar	una	hora	antes	a	una	de	 las	sesiones	de	Abbey	Road	(la	primera	de	 tres	para
<181>	SUN	KING	/	<182>	MEAN	MR.	MUSTARD),	McCartney	grabó	rápidamente
en	una	toma	la	voz	y	el	piano,	doblando	a	continuación	la	voz	y	añadiendo	la	sección
rítmica.	Suele	decirse	que	COME	AND	GET	IT	fue	concebida	como	maqueta	para	el
grupo	 de	 Apple,	 Badfinger,	 cuya	 versión,	 casi	 idéntica,	 llegó	 al	 n.º	 4	 de	 las	 listas
británicas	seis	meses	más	tarde.	Sin	embargo,	McCartney	afirma	que	la	canción	era
candidata	 a	 entrar	 en	Abbey	Road.[460]	 Lennon	 se	 encontraba	 en	 la	 sala	 de	 control
durante	la	grabación,	y	que	no	saliese	de	ella	para	añadir	una	armonía	vocal	(lo	que
hace	 preferible	 la	 versión	 de	Badfinger)	 sugiere	 que	 el	 tema	 le	 dejó	 indiferente,	 o
quizás	que	el	álbum	ya	contenía	suficientes	canciones	de	McCartney.	Que	la	decisión
de	éste	de	ceder	un	éxito	tan	evidente	a	otro	artista	fuese	o	no	un	acto	con	segundas
intenciones,	no	está	demasiado	claro,	pese	a	que	McCartney	ha	negado	que	el	título
de	la	canción	tenga	ningún	significado	oculto.[461]

<181>	SUN	KING	/	<182>	MEAN	MR.	MUSTARD	(Lennon-McCartney)	Lennon
voz	 en	 varias	 pistas,	 guitarra	 solista,	 maracas;	McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo,
armonio,	 piano,	 loops;	Harrison	 guitarra	 solista;	Starr	 batería,	 bongos,	 pandereta;
George	Martin	órgano	Lowry.	Grabadas	el	24	y	25	de	julio,	Abbey	Road	2;	29	de
julio	 de	 1969,	 Abbey	 Road	 3.	 Productor:	 George	 Martin.	 Ingenieros:	 Geoff
Emerick/Phil	McDonald.	 Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 26	 de	 septiembre,	 1969	 (LP:
Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Grabados	en	una	sola	secuencia,	estos	dos	fragmentos	de	Lennon	son	como	máximo
mitades	de	canción,	y	hubiesen	sido	inutilizables	sin	la	excusa	del	largo	medley.	SUN
KING,	 una	 pieza	 caprichosa	 e	 inconexa	 con	 un	 epílogo	 sarcásticamente
mediterráneo,	comienza	en	un	soñoliento	Mi	mayor	antes	de	quitarse	lánguidamente
el	sombrero	para	saludar	al	epónimo	personaje	real	en	Do.[462]	Los	Beatles	tocan	con
una	mezcla	de	estilo	(la	frase	principal	de	guitarra,	adaptada	del	éxito	de	Fleetwood
Mac	en	1969,	 ‘Albatross’)	 e	 irónico	mal	gusto	 (regresa	el	 empalagoso	organista	de
night-club	 de	 <38b>	 MR.	 MOONLIGHT).	 Apoyado	 por	 sus	 propias	 armonías	 en
cuartas	y	quintas,	Lennon	enlaza	ambos	tonos	con	un	Sol	undécima	fundido	con	eco	a
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lo	Beach	Boys.
Tras	 regresar	al	Mi	mayor,	 la	 soleada	siesta	en	Torremolinos	de	SUN	KING	da

paso	a	la	más	vivaz	y	considerablemente	más	sórdida	MEAN	MR.	MUSTARD,	una
broma	perpetrada	 en	 un	momento	de	 aburrimiento	 de	 la	 estancia	 de	 los	Beatles	 en
Rishikesh,	en	la	primavera	de	1968.[463]	Es	un	auténtico	shock,	bajo	la	suave	luz	solar
de	Abbey	Road,	 encontrarse	 con	 este	burlón	 regreso	 a	Sgt.	Pepper,	 con	 su	 vals	 de
feria	y	su	carácter	grotesco.	Con	las	frases	melódicas	derramándose	sobre	las	frases
delineadas	 por	 el	 irascible	 bajo	 fuzz	 de	McCartney,	MEAN	MR.	MUSTARD	 dura
apenas	un	minuto,	antes	de	dar	paso	a:

<183>	 POLYTHENE	 PAM	 /	 <184>	 SHE	 CAME	 IN	 THROUGH	 THE
BATHROOM	 WINDOW	 (Lennon-McCartney)	 Lennon	 voz	 doblada,	 coros,
guitarra	acústica	de	12	cuerdas;	McCartney	voz	doblada,	coros,	bajo,	guitarra	solista,
piano,	 piano	 eléctrico;	 Harrison	 coros,	 guitarra	 solista;	 Starr	 batería,	 pandereta,
maracas,	cencerro.	Grabadas	el	25	de	julio,	Abbey	Road	2;	28	de	julio,	Abbey	Road
3;	30	de	julio	de	1969,	Abbey	Road	2.	Productor:	George	Martin.	Ingenieros:	Geoff
Emerick/Phil	McDonald.	 Edición	 en	 el	Reino	Unido:	 26	 de	 septiembre,	 1969	 (LP:
Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de	octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

Grabadas	 en	 suite,	 estas	 dos	 mitades	 de	 canción	 —de	 Lennon	 y	 McCartney,
respectivamente—	datan,	como	sus	dos	predecesoras,	de	1968.	Escrita	en	Rishikesh,
POLYTHENE	 PAM	 fue	 reservada	 para	 The	 Beatles,	 pero	 no	 se	 llegó	 a	 utilizar;
mientras	 que	 supuestamente	 SHE	 CAME	 IN	 THROUGH	 THE	 BATHROOM
WINDOW	fue	 compuesta	 a	mediados	 de	mayo	 en	Nueva	York[464],	 adonde	 ambos
Beatles	 habían	 ido	 para	 anunciar	 la	 formación	 de	Apple.	Ambas	 se	 ensayaron,	 sin
demasiado	entusiasmo,	durante	las	sesiones	de	Get	Back.

POLYTHENE	 PAM,	 que	 mantiene	 el	 Mi	 mayor	 de	 <182>	 MEAN	 MR.
MUSTARD,	es	una	canción	para	guitarras	propulsada	por	los	imponentes	acordes	de
una	acústica	de	doce	cuerdas	(probablemente	plagiados	del	éxito	contemporáneo	de
los	Who	‘Pinball	Wizard’).	Habla	de	una	chica	de	Liverpool,	Pat	 la	del	Polietileno,
una	de	las	primeras	fans	de	los	Beatles	en	la	época	del	Cavern.	Famosa	en	su	ciudad
por	su	afición	al	termoplástico	(que	se	comía),	la	fantasía	de	Lennon	la	convirtió	en
Polythene	Pam,	una	fetichista	absurdamente	ataviada.	Como	en	el	coro	“Yeah,	yeah,
yeah”	de	la	canción,	el	fuerte	acento	escocés	remite	a	los	sucios	días	del	grupo	en	los
bares	 de	marineros	 del	Merseyside.	 Conducido	 por	 una	 potente	 percusión	 pseudo-
samba,	el	 tema	concluye	bajando	rápidamente	una	escalera	de	cinco	peldaños	hasta
llegar	al	sótano	en	La	mayor	de	su	sucesora.

Si	 es	 que	 tiene	 algún	 significado,	 SHE	 CAME	 IN	 THROUGH	 THE
BATHROOM	WINDOW	se	refiere	a	 los	“cogotes	de	Apple”	—las	 fans	que	hacían
guardia	 a	 la	 puerta	 de	Apple,	 en	Abbey	Road,	 y	 en	 las	 casas	 de	 los	miembros	 del
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grupo—,	 que	 treparon	 por	 una	 escalera	 que	 había	 en	 el	 jardín	 de	 McCartney,	 se
metieron	en	la	casa	por	la	ventana	del	cuarto	de	baño,	y	robaron	una	valiosa	foto	de
su	padre.[465]	Para	recuperarla	tuvo	que	negociar	con	las	chicas,	llegando	a	hacer	un
poco	de	detective	 (a	 lo	 que	 alude	 la	 críptica	 letra	 de	 la	 última	 estrofa).	Original	 al
situar	 sólo	 una	 estrofa/estribillo	 antes	 del	 cambio	 intermedio,	 la	 canción,	 sea	 o	 no
accidental,	 funciona	 como	un	microcosmos	del	 eje	 tonal	 de	La	mayor-menor	y	Do
mayor	 del	 largo	 medley.	 Con	 una	 suave	 e	 inventiva	 broma	 de	 guitarra	 (tocada
seguramente	 por	 McCartney),	 SHE	 CAME	 IN	 THROUGH	 THE	 BATHROOM
WINDOW	 es	pop-rock	 irresistible,	 y	 está	 comandada	 por	 un	 bajo	walking	 que	 va
poniendo	malvadas	trampas	a	la	poderosa	pista	de	percusión,	en	una	tesitura	rítmica
única	de	esta	canción.[466]

<185>	BECAUSE	 (Lennon-McCartney)	Lennon	 voz,	 guitarra	 solista;	McCartney
voz,	 bajo;	Harrison	 voz,	 sintetizador	Moog;	George	Martin	 clavicordio	 eléctrico.
Grabada	 el	 1	 y	 4	 de	 agosto,	Abbey	Road	 2;	 5	 de	 agosto	 de	 1969,	Abbey	Road	 3.
Productor:	George	Martin.	Ingenieros:	Geoff	Emerick/Phil	McDonald.	Edición	en	el
Reino	Unido:	26	de	septiembre,	1969	(LP:	Abbey	Road).	Edición	en	los	EE.UU.:	1	de
octubre,	1969	(LP:	Abbey	Road).

La	 última	 canción	 en	 grabarse	 para	 Abbey	 Road	 fue	 BECAUSE,	 de	 Lennon,	 una
armonía	de	 tres	partes	en	Do	sostenido	menor	 inspirada	al	oír	a	Yoko	Ono	 tocar	el
Adagio	sostenuto	de	la	sonata	para	piano	de	Beethoven	n.º	14,	Op.	27	n.º	2	(Luz	de
luna).[467]	Doblada	dos	veces,	con	nueve	voces	en	total,	la	armonía	es	una	de	las	más
complejas	 de	 cualquiera	 de	 las	 discos	 del	 grupo,	 y,	 pese	 a	 la	 dirección	 de	George
Martin,	tardaron	bastante	tiempo	en	aprenderla.	Adornado	por	los	continuos	arpegios
del	clavicordio	(izquierda),	 la	guitarra	(derecha)	y	el	sintetizador	(centro),	el	acorde
melódico	 tiene	 una	 gélida	 grandeza	 que	 no	 consigue	 transmitir	 las	 emociones,
limitándose	a	 flotar	en	 la	elevada	brisa	de	su	ambicioso	 juego	de	palabras.	Muchos
han	 admirado	 el	 tono	 de	 indiferencia	 visionaria	 de	 esta	 canción	 sin	 reparar	 en	 la
heroína	 que	por	 entonces	 recorría	 fríamente	 el	 cuerpo	de	 su	 compositor.	Cincuenta
días	después	de	terminar	BECAUSE,	éste	volvía	al	estudio	para	pregonar	su	adicción
con	‘Cold	Turkey’.
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Abbey	Road	es	el	disco	técnicamente	más	conseguido	de	los	Beatles;	sus	ocho	pistas
están	repletas	de	sonidos	cristalinos,	ecualizados	con	precisión,	aunque	en	ocasiones
mezclados	 de	 manera	 extraña.	 Las	 frecuencias	 graves,	 que	 el	 grupo	 había	 ido
mejorando	desde	1966,	son	profundas	y	ricas,	y	la	batería	de	Starr	está	mejor	cogida
que	 nunca.	 (El	 bombo,	 en	 particular,	 es	 muy	 potente).	 El	 uso	 del	 sintetizador
Moog[468],	y	la	omnipresente	guitarra	pasada	por	el	Leslie	de	Harrison	proporcionan
un	toque	de	lujo	espacioso.	Con	George	Martin	de	nuevo	al	mando	tras	el	anárquico
período	de	The	Beatles	y	el	caos	de	las	sesiones	de	Get	Back,	la	producción	es	suave
y	 disciplinada.	 Sin	 embargo,	 el	 contenido	 en	 sí	 es	 errático	 y	 a	 menudo	 vacío.
Recordado	ahora	con	cariño	por	McCartney,	Starr	y	Martin	(aunque	no	por	el	siempre
seco	Harrison),	Abbey	Road	fue	grabado	en	una	atmósfera	peculiarmente	volátil,	que
viraba	 de	 la	 tolerancia	 más	 amistosa	 a	 la	 violencia	 más	 infantil.	 Lennon	 discutió
salvajemente	 dos	 veces	 con	McCartney,	 y	 en	 un	momento	 dado	 propinó	 un	 golpe
nada	pacífico	a	su	mujer,	Linda.[469]	Otro	cisma	 importante	se	produjo	cuando	Ono
cogió	una	de	 las	chocolatinas	digestivas	de	Harrison	sin	pedir	permiso.	Durante	un
tiempo,	 Lennon	 quiso	 que	 sus	 canciones	 ocuparan	 una	 cara	 del	 álbum	 y	 las	 de
McCartney	la	otra.[470]

La	 energía	 creativa	 de	 las	 grabaciones	 anteriores	 de	 los	 Beatles	 había
desaparecido	—más	 de	 un	 tercio	 del	 material	 tenía	 más	 de	 un	 año[471]—	 y	 si	 no
hubiese	sido	por	la	intervención	de	McCartney	como	diseñador	del	largo	medley	(que
a	 Lennon	 no	 le	 gustaba),	 Abbey	 Road	 carecería	 de	 la	 apariencia	 de	 unidad	 y
coherencia	que	hace	que	parezca	mejor	de	lo	que	es.[472]

<186>	 I	ME	MINE	 (Harrison)	Harrison	 voz,	 armonía	 vocal,	 guitarras	 acústicas,
guitarras	 solistas;	 McCartney	 armonía	 vocal,	 bajo,	 Órgano	 Hammond,	 piano
eléctrico;	Starr	batería;	sin	acreditar	18	violines,	4	violas,	4	violoncelos,	1	arpa,	3
trompetas,	 3	 trombones.	Grabada	 el	 3	 de	 enero,	Abbey	Road	 2;	 1	 y	 2	 de	 abril	 de
1970,	 Abbey	 Road	 1.	 Productores:	 George	 Martin/Phil	 Spector.	 Ingenieros:	 Phil
McDonald/Peter	Bown.	Edición	en	el	Reino	Unido:	8	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).
Edición	en	tos	EE.UU.:	18	de	mayo,	1970	(LP:	Let	It	Be).
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Por	un	poético	avatar	del	destino,	el	último	 tema	que	grabaron	 los	Beatles	 fue	este
seco	lamento	sobre	el	egocentrismo,	escrito	por	Harrison	tras	tener	una	revelación	del
Yo	 durante	 un	 viaje	 de	 LSD.	 Después	 de	 Abbey	 Road,	 el	 grupo	 estaba	 muerto:
Lennon	se	radicalizó	políticamente	y	acusó	a	los	otros	de	tratar	mal	a	Ono;	Harrison
estaba	 harto	 de	 la	 condescendencia	 de	 McCartney	 y	 se	 sentía	 traicionado	 y
abandonado	por	Lennon;	McCartney,	agotado	de	 luchar	por	mantener	 intactos	a	 los
Beatles,	y	a	punto	de	explotar	por	lo	que	Lennon	iba	a	hacer	con	<165>	THE	LONG
AND	WINDING	ROAD;	Starr,	aburrido	de	 tantas	broncas	y	ocupado	en	grabar	un
álbum	 de	 estándares	 sensibleros	 para	 su	 madre.	 La	 última	 vez	 que	 los	 cuatro
estuvieron	 juntos	 en	 el	 estudio	 fue	 para	 decidir	 la	 secuencia	 final	 de	 canciones	 de
Abbey	Road,	el	20	de	agosto	de	1969.	En	adelante,	se	concentrarían	en	sus	propios
proyectos	personales,	y	no	 llegarían	a	anunciar	 la	disolución	del	grupo	por	 razones
comerciales,	 si	 bien	 se	 comportaban	 en	 todos	 los	 aspectos	 como	 si	 ya	 hubiese
sucedido.

El	material	“sin	recordings”	grabado	en	Apple,	en	enero	de	1969,	 todavía	no	se
había	utilizado.	Glyn	Johns,	el	productor	electo	de	los	Beatles	en	el	proyecto	de	Get
Back,	hizo	dos	intentos	por	recopilar	un	LP	audible	sin	traicionar	los	principios	en	los
que	 se	 había	 fundamentado.	 Ninguno	 de	 ellos	 convenció	 al	 grupo,	 y	 todavía	 sin
solucionar,	el	proyecto	llegó	cojeando	a	1970,	momento	en	que,	con	la	película	Let	It
Be	lista	para	el	estreno,	era	necesario	hacer	algo.

Una	 de	 las	 primeras	 tareas	 fue	 grabar	 adecuadamente	 esta	 canción,	 que,	 en	 la
película,	Harrison	toca	para	Starr	un	par	de	días	después	de	haberla	compuesto.	Con
Lennon	 en	 el	 extranjero,	 el	 trabajo	 recayó	 en	 los	 otros	 tres,	 que	 lo	 despacharon
obedientemente	en	una	sesión	de	diez	horas,	produciendo	un	corte	de	una	duración
bruscamente	mínima:	 1:34.	Aunque	 la	 ferocidad	 de	 la	 interpretación	 no	 lo	 denote,
ninguno	de	ellos	tenía	demasiado	interés	en	tratar	la	canción	como	algo	más	que	un
mero	 relleno.	 Cuando	 llegó	 a	 manos	 de	 Phil	 Spector,	 durante	 las	 controvertidas
mezclas	de	marzo	y	abril,	 éste	dobló	 inmediatamente	el	minutaje	copiando	el	 tema
desde	la	primera	entrada	de	la	voz	y	montándolo	en	1:21.

I	 ME	 MINE	 yuxtapone	 un	 autocompasivo	 vals	 galo	 (con	 su	 correspondiente
tambaleo	a	lo	Piaf)	a	un	clamoroso	blues	shuffle,	sugiriendo	que	el	egoísmo,	personal
o	 colectivo,	 sutil	 o	 crudo,	 es	 siempre	 igual.	 La	 típicamente	 meditabunda	 letra	 de
Harrison	alcanza	su	punto	más	bajo	de	mundano	pesimismo	en	el	verso	“Incluso	esas
lágrimas:	yo,	mi,	mío”.

El	 10	 de	 abril	 de	 1970,	 ocho	 días	 después	 de	 que	 Phil	 Spector	 añadiese	 a	 este
tema	una	orquesta	de	 treinta	componentes	sin	decírselo	a	su	autor,	Paul	McCartney
anunció	que	los	Beatles	habían	dejado	de	existir.
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Mirando	atrás

¿Qué	fue	de	la	vida
que	una	vez	conocimos?
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La	historia	de	los	Beatles	posterior	a	los	Beatles	es,	en	conjunto,	poco	edificante.	Los
cuatro	 grabaron	 álbumes	 en	 solitario	—casi	 sesenta,	 hasta	 el	 momento—[473]	 pero
ninguno	de	ellos	consiguió	aproximarse	 remotamente	a	 la	calidad	de	 la	obra	de	 los
Beatles.	Reflejo	de	esta	triste	historia,	sus	relaciones	fueron	durante	largos	períodos
distantes	y	marcadas	por	el	resentimiento.	Lennon	y	McCartney	pasaron	los	primeros
años	 setenta	 en	 un	 estado	 de	 forzado	 alejamiento,	 avivado	 por	 pullas	 a	 los	 discos
respectivos;	invitados	a	unirse	a	Harrison	y	Starr	para	el	concierto	por	Bangladesh	en
Nueva	 York,	 en	 1971,	 ninguno	 de	 ellos	 consideró	 conveniente	 participar.	 Starr
consiguió	la	contribución	de	sus	colegas	para	su	álbum	de	1973,	Ringo,	pero	sólo	por
separado.	El	mismo	año,	Harrison	resumió	la	fractura	del	grupo	en	‘Sue	Me	Sue	You
Blues’	(Living	In	The	Material	World).

La	separación	de	Lennon	y	Yoko	Ono,	durante	dieciocho	meses	de	1973	y	1974,
supuso	unos	días	en	los	que	Lennon	y	McCartney	recordaron	los	viejos	tiempos[474],
y	 en	 1975	 ambos	 especularon	 (por	 separado)	 con	 la	 posibilidad	 de	 reunir	 a	 los
Beatles.	 Sin	 embargo,	 el	 proyecto	 topó	 con	 la	 indiferencia	 de	 Harrison	 y	 las
relaciones	 volvieron	 a	 enfriarse,	 en	 parte	 debido	 al	 regreso	 de	 Lennon	 con	 Ono.
Cuando,	en	1980,	Lennon	reactivó	su	carrera	 tras	cinco	años	dedicados	a	criar	a	su
hijo	Sean,	 su	 actitud	 pública	 respecto	 a	McCartney	 era	más	 suave	 de	 lo	 que	 había
sido	 entre	 1970	 y	 1971,	 pero	 aun	 así	 habló	 despectivamente	 de	 la	 esperanza	 del
segundo	 de	 volver	 a	 escribir	 canciones	 juntos.	 Mientras	 tanto,	 apareció	 la
autobiografía	de	Harrison,	I,	Me,	Mine,	donde	apenas	se	mencionaba	a	Lennon	(cosa
que	 hirió	 profundamente	 a	 éste).	 Ni	 siquiera	 la	muerte	 de	 Lennon	 a	manos	 de	 un
demente	 reunió	 físicamente	 a	 los	 restantes	 ex-Beatles.	 Un	 pesaroso	 Harrison
homenajeó	 a	 su	 amigo	 con	 la	 canción	 ‘All	 Those	Years	 Ago’,	 en	 la	 que	 esperaba
colaborar	con	McCartney	y	Starr.	Sin	embargo,	McCartney	había	hecho	las	paces	con
Lennon	 antes	 de	 que	 éste	 muriera,	 y	 no	 vio	 ninguna	 razón	 para	 cooperar	 con
Harrison,	excepto	a	distancia.	(A	finales	del	mismo	año,	Harrison	y	él	ignoraron	sus
diferencias	 para	 asistir	 a	 la	 boda	 de	 Starr	 con	 la	 actriz	 Barbara	 Bach,	 pero	 las
relaciones	volvieron	a	deteriorarse	en	1985,	cuando	Harrison,	Starr	y	Ono	llevaron	a
McCartney	a	los	tribunales	por	una	disputa	sobre	royalties).

En	 los	días	siguientes	a	 la	muerte	de	Lennon,	durante	 los	cuales	sus	seguidores
celebraron	vigilias	en	su	honor	por	todo	el	mundo,	algunos	comentaristas	sugirieron
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que,	con	este	acontecimiento,	los	años	sesenta	habían	tocado	a	su	fin.[475]	La	tragedia
también	 destrozó	 el	 sueño	 de	 McCartney	 de	 volver	 a	 escribir	 canciones	 con	 su
antiguo	compañero.	No	era	una	ambición	nostálgica.	A	finales	de	los	asilos	setenta	se
había	dado	cuenta	de	que,	pese	a	ser	todavía	capaz	de	vender	millones	de	discos,	era
una	sombra	de	la	fuerza	creativa	que	había	representado	como	mitad	de	la	sociedad
Lennon-McCartney.	Durante	los	años	ochenta	intentó	colaborar	con	Eric	Stewart,	de
10cc,	y	Elvis	Costello,	pero	comparados	con	John	Lennon	no	eran	más	que	pececillos
incapaces	de	inspirar	a	un	artista	que	había	compartido	el	peso	creativo	de	WE	CAN
WORK	IT	OUT	y	A	DAY	IN	THE	LIFE.	Harrison	y	Starr	continuaban	por	entonces
sus	respectivas	carreras	a	un	nivel	diletante.	Por	separado,	los	miembros	del	grupo	de
pop	con	más	talento	de	la	historia	habían	caído	rápidamente	en	algo	muy	parecido	a
la	mediocridad.	¿Por	qué?

La	edad	es	una	de	las	razones.	El	pop/rock	es	esencialmente	 la	música	de	gente
joven,	y	al	llegar	a	los	treinta	años	y	crear	un	hogar,	lo	normal	es	que	un	grupo	sea
incapaz	 de	 sostener	 una	mentalidad	 de	 banda.	 Hay	 que	 sustituirla	 por	 algo	 nuevo,
cambiar	a	otros	objetivos:	management,	producción,	televisión,	interpretación	(en	el
caso	 de	Harrison,	 jardinería);	 o	 una	 carrera	 en	 solitario	 basada	 en	 una	música	más
introspectiva	 que	 encaje	 con	 la	 creciente	 madurez,	 suponiendo	 que	 ésta	 exista.
Cuando,	en	las	entrevistas	entre	1983	y	1996,	McCartney	recordaba,	entre	incrédulo	y
divertido,	 la	 vertiginosa	 velocidad	 de	 la	 carrera	 de	 los	 Beatles,	 lo	 hacía	 desde	 la
perspectiva	 de	 un	 padre	 de	 familia	 para	 quien	 una	 energía	 tan	 monomaniaca	 sólo
puede	ser	prerrogativa	de	la	loca	juventud.	Al	final,	los	Beatles	se	hicieron	mayores	y
se	asentaron.	Aunque	tanto	McCartney	como	Harrison	y	Starr	se	aventuraron	a	salir
de	gira	a	principios	de	los	años	noventa,	ellos	mismos	hubieran	reconocido	que,	para
entonces,	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 habían	 perdido	 la	 energía	 adolescente	 de	 la	 que
depende	la	música	pop.

Si	 el	 tiempo	pasó	 factura	a	 los	Beatles	en	el	 aspecto	personal,	 también	cayeron
víctimas	 del	 tiempo	 a	 un	 nivel	más	 universal.	A	 su	manera,	 autodesprestigiadora	 e
involuntaria,	 habían	 hecho	 y	 habían	 cambiado	 la	 historia;	 pero	 la	 historia,	 siempre
indiferente,	 siguió	 su	 curso,	 dejándolos	 atrás.	 A	 medida	 que	 avanzaban	 los	 años
setenta,	 los	 apolíticos	 Beatles	 perdieron	 relevancia	 y,	 con	 la	 llegada	 de	 los	 años
ochenta,	 la	 prensa	 pop	 empezó	 a	 considerarlos	 piezas	 de	 museo.	 Sólo	 el	 revival
psicodélico	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 cultura	pop	 a	 finales	 de	 los	 ochenta	 hizo	 que	 los
discos	de	 los	Beatles	empezaran	a	significar	emocionalmente	algo	para	sus	 jóvenes
descendientes.

El	tiempo	y	el	espacio	son	partes	integrantes	de	la	creatividad	artística,	y	es	difícil
exagerar	 hasta	 qué	 punto	 los	 Beatles	 y	 los	 años	 sesenta	 fueron	 simbióticos.	 A
principios	 de	 la	 década,	 el	 grupo	 había	 reflejado	 la	 época	 de	 movilidad	 social	 en
vertical	y	consumismo	conducido	por	la	tecnología	con	una	música	contagiosa,	para
pasárselo	 bien,	 y	 unas	 letras	 despreocupadas.	 Tomaban	 las	 drogas	 del	 momento,
alcohol	y	anfetaminas,	y	surcaban	la	superficie,	dejando	que	el	éxito	los	propulsara,
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contentándose	 con	que	Brian	Epstein	 llevase	 el	 timón.	Después,	 a	 finales	 de	 1964,
descubrieron	 la	marihuana,	y	 su	música	 se	volvió	 insegura,	necesitada	de	algo	más
profundo	y	original,	pero	sin	saber	lo	que	podría	ser.	Condicionados	por	su	pasado	y
el	 carácter	 desclasado	 de	 los	 años	 sesenta,	 buscaron	 sus	 raíces	 con	 letras	 sobre
Liverpool,	y,	en	Rubber	Soul,	 tantearon	la	 idea	de	la	“canción	de	comedia”,	 tomada
en	parte	del	music-hall	y	la	tradición	teatral	norteña,	conceptos	que	luego	elaborarían
en	Sgt.	Pepper.	Sin	embargo,	por	ser	tan	instintivos,	los	Beatles	no	podían	predecir	el
renacimiento	estilístico	que	sabían	que	debían	conseguir.	Fue	sólo	la	llegada	del	LSD,
con	 su	 punto	 de	 vista	 “alternativo”	 para	 el	 que	 la	 libertad	 individual	 era	 más
importante	 que	 el	 éxito	 material,	 lo	 que	 colocó	 las	 piezas	 del	 rompecabezas	 y	 la
nueva	dirección	del	grupo	quedó	clara.

Inspirados	 por	 el	 advenimiento	 de	 la	 contracultura	 y	 su	 visión	 de	 la	 sociedad
“imperante”,	 a	 la	 que	 hasta	 entonces	 habían	 pertenecido	 involuntariamente,	 los
Beatles	comenzaron	a	hacer	discos	que	 se	dirigían	al	mundo,	 en	vez	de	 limitarse	a
reflejarlo.	Aunque	 para	 algunos	 pareciese	 salido	 de	 la	 nada,	 el	 “nuevo	 sonido”	 del
grupo	en	Revolver	iba	intrínsecamente	unido	al	inicio	de	la	segunda	mitad	de	los	años
sesenta,	cuando	las	aspiraciones	sociales	dejaron	paso	al	idealismo	político	espiritual
de	 los	 jóvenes.	Por	el	mismo	motivo,	una	vez	“sus”	sesenta,	época	de	optimismo	y
ambición,	 comenzaron	 a	 agriarse	 y	 a	 enfermar	 en	 1968,	 los	 Beatles	 también	 lo
hicieron.	El	turbulento	<125/132>	REVOLUTION	de	Lennon	abrió	la	primera	grieta
en	la	fachada	del	grupo.	Desplazados	de	sus	raíces	históricas,	empezaron	rápidamente
a	desorientarse.

Pero	los	Beatles	no	fueron	en	ningún	aspecto	un	fenómeno	ordinario.	Muchos	han
hablado	de	la	atmósfera	carismática	que	se	activaba	cuando	los	cuatro	estaban	juntos,
una	disposición	de	grupo	que	 los	mantuvo	unidos	a	 lo	 largo	de	dieciocho	meses	de
luchas	 interiores,	 durante	 los	 cuales	grabaron	más	de	 cincuenta	 temas	y	 en	 los	que
continuaron	 funcionando,	 si	 bien	 menos	 informados	 que	 antes,	 como	 una	 antena
psíquica	mediante	 la	 cual	mantenían	 el	 contacto	 con	 las	 corrientes	 cambiantes	 del
sentimiento	popular.	La	sensibilidad	 respecto	a	 su	contexto	cultural,	que	permitió	a
los	Beatles	rehacer	su	carrera	en	1966,	sólo	ha	sido	superada	por	David	Bowie	en	el
mundo	del	pop,	y	en	sus	idiomas	respectivos	(y,	por	supuesto,	abarcando	períodos	de
tiempo	mucho	más	largos),	por	Stravinsky,	Picasso	y	Miles	Davis.	Aunque,	en	1969,
el	segundo	intento	del	grupo	por	trascenderse	a	ellos	mismos	(Get	Back)	topó	con	el
tipo	 de	 disputas	 autodestructivas	 que	 los	 artistas	 en	 solitario	 pueden	 evitar,	 en	 su
mejor	momento	mostraron	una	comprensión	mutua	y	una	intuición	colectiva	que	los
mantuvo	 agudamente	 a	 tono	 con	 los	 demás	 y	 con	 su	 tiempo.	 El	 corazón	 de	 los
Beatles	 era	 un	 factor	 X:	 una	 conexión	 casi	 telepática	 que	 proporcionaba	 apoyo	 a
domicilio,	competencia	amistosa,	y	el	refugio	de	una	visión	vital	común.	Esto	es	lo
que	 echaban	 de	 menos	 en	 sus	 carreras	 en	 solitario,	 y	 lo	 que	 McCartney	 estaba
deseoso	de	recuperar	si	resucitaba	su	sociedad	con	Lennon.

Más	específicamente,	McCartney	buscaba	realizarse.	Aunque	únicos	en	funcionar
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la	mayoría	de	veces	como	dos	escritores	independientes	en	vez	de	como	compositor	y
letrista,	Lennon	y	McCartney	formaron	una	sociedad	muy	estrecha	durante	gran	parte
de	los	años	sesenta.	Aunque	su	carácter	y	estilos	musicales	fueran	fundamentalmente
diferentes,	todavía	se	parecían	lo	suficiente	como	para	permitir	colaboraciones	totales
en	muchos	 de	 sus	 primeros	 discos,	 y	más	 tarde	 siguieron	 siendo	 complementarios,
convirtiendo	en	canciones	las	piezas	inacabadas	que	cada	uno	de	ellos	había	dejado
por	 ahí.	 Durante	 los	 primeros	 dos	 tercios	 de	 la	 carrera	 de	 los	 Beatles,	 estuvieron
verdaderamente	 unidos,	 conscientes	 de	 lo	 buenos	 que	 eran	 y	 fieles	 en	 su
enfrentamiento	 al	 mundo	 exterior.	 Lennon	 sabía	 que,	 aunque	 a	 veces	 fuera
superficial,	McCartney	tenía	más	talento	para	la	música	y	la	melodía,	y	que,	cuando
se	sentía	presionado,	podía	igualarlo	y	a	veces	superarlo	como	compositor	expresivo.
A	su	vez,	el	encanto	diplomático	y	los	instintos	para	todos	los	públicos	de	McCartney
actuaban	 como	 freno	 para	 los	 anárquicos	 arranques	 y	 el	 agresivo	 sarcasmo	 de
Lennon.	 Eran	 una	 pareja	 ideal.	 Reían	 de	 las	 mismas	 cosas,	 pensaban	 a	 la	 misma
velocidad,	 se	 respetaban	 mutuamente,	 y	 sabían	 que	 el	 deseo	 no	 expresado	 de
superarse	 y	 sorprenderse	 el	 uno	 al	 otro	 era	 crucial	 para	 la	 continua	 vitalidad	 de	 su
música.

Sin	 embargo,	 en	 definitiva,	 el	 introspectivo	 Lennon	 necesitaba	 a	 McCartney
menos	de	lo	que	McCartney	lo	necesitaba	a	él.	A	menudo	se	ha	dicho	que	McCartney
hizo	 de	 los	 Beatles	 su	 propio	 nido,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 estaba	 mucho	 más
comprometido	 con	 el	 grupo	que	 su	 compañero.	Tras	 la	 disolución,	 el	 orgullo	 pudo
más	que	la	razón,	y	hubo	muchas	descalificaciones,	sobre	todo	por	parte	de	Lennon.
Lo	suficientemente	honesto	para	retirar	más	adelante	muchas	de	las	cosas	malas	que
había	 dicho	 sobre	 McCartney,	 permaneció,	 sin	 embargo,	 demasiado	 absorto	 en	 sí
mismo	 para	 reconocer	 que	 a	 su	 música	 posterior	 a	 los	 Beatles	 le	 faltaba	 algo,	 y
mucho	 menos	 que	 ese	 elemento	 ausente	 pudiera	 ser	 la	 fricción	 amistosa	 con	 su
antiguo	colega.	A	McCartney,	herido	por	 los	ataques	de	Lennon	a	principios	de	 los
años	setenta,	se	le	podría	excusar	que	se	entregara	a	semejantes	auto-justificaciones.
Hay	que	reconocer	que	(al	menos	en	ese	momento)	no	buscó	promocionar	su	visión
de	 la	 relación,	 limitándose	 a	 continuar	 con	 su	 propia	 carrera.	 Todavía	 tiene	 más
mérito	que	finalmente	afrontara	el	hecho	evidente	de	que	Lennon	y	McCartney,	por
separado,	 eran	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 buenos	 compositores	 de	 lo	 que	 habían	 sido
juntos.	Lo	que	nunca	 aceptó	 fue	que	 esta	 ruptura	 fuese	 irreversible;	 que	 el	 tiempo,
personal	 y	 universal,	 los	 había	 dejado	 atrás.	 Por	 esta	 razón,	 su	 deseo	 de	 reunirse
creativamente	con	Lennon	nunca	se	desvaneció,	y,	un	cuarto	de	siglo	después,	se	vio
cumplido	de	una	curiosa	manera.

<187>	FREE	AS	A	BIRD	(Lennon)	Lennon	voz,	piano;	McCartney	voz,	armonía
vocal,	 bajo,	 guitarra	 acústica,	 piano,	 sintetizador	 (?);	 Harrison	 armonía	 vocal,
guitarra	slide,	 guitarra	 acústica,	 ukelele	 (?);	Starr	 batería,	 armonía	vocal.	Grabada:
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c.1977,	 apartamentos	 Dakota,	 Nueva	 York;	 febrero	 y	 marzo	 de	 1994,	 Sussex,
Inglaterra.	 Productores:	 John	 Lennon/Jeff	 Lyne/Paul	 McCartney/George
Harrison/Richard	Starkey.	Ingeniero:	Geoff	Emerick.	Edición	en	el	Reino	Unido:	4	de
diciembre,	1995	(CD	single:	Free	As	A	Bid).	Edición	en	los	EE.UU.:	4	de	diciembre,
1995	(CD	single:	Free	As	A	Bird).

En	1994,	McCartney	viajó	a	Nueva	York	para	asistir	 a	 la	 incorporación	de	Lennon
como	artista	en	solitario	al	Rock’n’Roll	Hall	of	Fame.[476]	Fue	un	acto	generoso	de	su
parte,	pues	sólo	los	prejuicios	más	superficiales	de	los	medios	pudieron	impedir	que
lo	 honraran	 a	 él	 de	 manera	 similar	 durante	 la	 misma	 ceremonia.	 La	 percepción
general	entre	los	críticos	de	rock	era	que	Lennon	había	sido	el	motor	principal	de	los
Beatles	y	que	su	carrera	posterior	al	grupo	había	desplegado	más	autenticidad	rockera
que	 la	 de	 su	 antiguo	 compañero,	 en	 comparación,	 un	 simple	 peso	 ligero	que	había
abusado	de	sus	dones	populistas,	limitándose	a	complacer	trivialmente	a	su	público.
[477]	 Afrontando	 esta	 afrenta	 implícita	 con	 su	 característica	 sonrisa	 táctica,
McCartney	 debió	 de	 hervir	 interiormente	 durante	 la	 ceremonia,	 por	 mucho	 que	 la
ocasión	le	permitiese	hacer	las	paces	en	persona	con	la	viuda	de	Lennon,	Yoko	Ono.
De	hecho,	como	ya	estaba	previsto,	ella	le	traía	un	regalo:	tres	maquetas	de	Lennon,
que	McCartney	tenía	la	esperanza	de	que	sirvieran	como	base	a	una	reunión	“virtual”
de	los	Beatles	en	la	dimensión	del	sonido	digital.

La	 reconciliación	 de	McCartney	 con	 Ono,	 que	 llevaba	 fraguándose	 dos	 o	 tres
años,	 compensaba	 tiempos	 pasados	 en	 que	 los	 Lennon	 habían	 odiado	 a	 los
McCartney;	 y	 la	 decisión	 de	 Ono,	 con	 el	 beneplácito	 de	 Harrison	 y	 Starr,	 de
demandar	a	McCartney	por	unos	royalties	en	disputa	en	1985.	En	realidad,	las	vidas
de	todos	los	ex-Beatles	habían	sido	un	largo	baile	de	desconfianza,	recriminaciones	y
litigios.	A	 causa	 de	 esto,	 la	 última	 idea	 conceptual	 de	McCartney	 para	 los	Beatles
—The	 Long	 And	 Winding	 Road,	 un	 collage	 de	 cien	 minutos	 de	 duración	 con
imágenes	de	su	carrera	reunidas	por	Neil	Aspinall	en	1969—	había	acumulado	polvo
en	las	estanterías	de	Apple	durante	veinte	años,	obstruida	por	las	batallas	legales	y	la
animosidad	personal	de	los	participantes	supervivientes.	Sólo	en	1989,	cuando	Apple
llegó	a	un	acuerdo	con	EMI	por	cincuenta	millones	de	libras,	la	situación	empezó	a
suavizarse.	Aspinall	 contactó	 con	McCartney,	Harrison,	 Starr	 y	Ono,	 sugiriendo	 la
reactivación	 del	 proyecto.	 Cada	 uno	 dio	 su	 precavida	 aprobación	 a	 lo	 que	 ahora
recibía	el	poco	adecuado	título	de	Antología,	y	se	contrató	a	un	director	para	la	parte
visual	 del	 proyecto:	 Geoff	Wonfor,	 creador	 del	 influyente	 programa	musical	 de	 la
televisión	 británica	 de	 los	 años	 ochenta	 The	 Tube.	 No	 fue	 ninguna	 sorpresa	 que
Harrison	 fuese	 el	 participante	 menos	 entusiasta,[478]	 aunque	 su	 actitud	 se	 suavizó
cuando	finalmente	se	obligó	a	sentarse	para	repasar	las	toneladas	de	imágenes	sobre
la	beatlemanía	acumuladas	pacientemente	por	Aspinall.	 (Girándose	a	Wonfor	en	un
momento	 dado,	 dijo	 sonriendo	 «Quiero	 que	 gente	 como	 U2	 vea	 esto.	 Entonces
sabrán	 lo	 que	 es	 un	 grupo	 realmente	 famoso»).[479]	 Tampoco	 sorprendió	 que
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McCartney	 fuese	 el	más	 entusiasmado,	 que	 tomara	 el	mando	 y	 organizara	 la	 parte
sonora	del	proyecto,	que	rápidamente	asumió	la	forma	de	tres	cajas	de	dos	CDs.	Con
este	grandioso	plan	en	mente,	pidió	a	Yoko	Ono	cualquier	material	de	Lennon	que	no
hubiese	sido	publicado	oficialmente.

FREE	AS	A	BIRD	fue	 la	primera	de	 las	 tres	crudas	maquetas	caseras	que	Ono
entregó	a	los	ex-Beatles:	una	canción	grabada	en	un	cassette	en	el	apartamento	de	los
Lennon	en	Nueva	York,	en	1977,	para	un	musical	vagamente	pensado	sobre	la	vida	y
tiempos	de	Lennon	durante	 los	años	 sesenta.	Nostálgico	como	siempre,	McCartney
quedó	 conmovido	 por	 lo	 que	 escuchó	 y	 se	 convenció	 de	 que	 le	 gustaba.	 Harrison
quedó	 menos	 impresionado,	 y	 comentó:	 «Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 John	 había
perdido	 parte	 de	 la	magia	 en	 sus	 últimos	 tiempos	 como	 compositor»,	 un	 veredicto
realista,	 que	 McCartney	 rechazó	 tajantemente	 por	 “presuntuoso”.[480]	 Antes	 de
decidir	 nada	 más,	 el	 cassette	 en	 mono	 debía	 ser	 cuidadosamente	 limpiado	 en	 un
estudio	digital,	sincronizado	a	un	secuenciador	dotado	de	un	programa	de	adecuación
de	 tiempo,	para	corregir	el	 tempo	 típicamente	 inseguro	de	Lennon	(y	permitir	así	a
los	 otros	 Beatles	 tocar	 a	 la	 vez)	 y,	 finalmente,	 transferirlo	 a	 un	 multipistas.	 A
sugerencia	 de	 Harrison,	 esta	 tarea	 la	 llevó	 a	 cabo	 Jeff	 Lynne	 en	 su	 estudio	 de
Hollywood.[481]	 Cuando	 George	Martin	 declinó	 educadamente	 una	 invitación	 para
producir	el	 tema,	con	la	excusa	de	que	ya	no	tenía	el	oído	tan	fino	como	antes,[482]
McCartney	llevó	la	cinta	a	su	estudio	de	Sussex,	y	allí,	en	febrero	de	1994,	con	Lynne
en	 el	 asiento	 del	 productor	 y	 el	 antiguo	 ingeniero	 del	 grupo	 Geoff	 Emerick	 a	 los
controles,	los	antiguos	Beatles	se	pusieron	a	trabajar.

Autoconvencidos	 de	 que	 Lennon	 se	 había	 ido	 de	 vacaciones,	 dejándoles	 una
canción	a	medio	hacer	con	el	encargo	de	terminarla,	se	las	arreglaron	para	vencer	la
extrañeza	 de	 acompañar	 a	 una	 incorpórea	 pista	 de	 voz	 y	 piano	 que	 sonaba
alarmantemente	 como	 si	 llegase	 filtrada	 del	 más	 allá.	 Antes	 de	 empezar	 a	 grabar,
hubo	que	terminar	la	composición,	cosa	que	debió	de	ayudarles	a	acostumbrarse	a	la
situación.	 Finalmente,	 empezaron	 a	 tocar,	 Starr	 con	 su	 antigua	 batería	 Ludwig,
Harrison	la	Fender	Stratocaster	pintada	con	colores	psicodélicos	y	una	Martin	D-28
acústica,	y	McCartney	su	bajo	Wal	Custom	de	cinco	cuerdas,	más	un	Gibson	Jumbo
electro	acústico.[483]

El	letárgico	movimiento	descendente	de	FREE	AS	A	BIRD	se	basa	en	el	ciclo	de
cuatro	 acordes	 estándar	 del	 doo-wop,	 con	 variaciones[484].	 Como	 en	 muchas
canciones	tardías	de	Lennon	(Imagine,	Mind	Games),	el	tempo	es	lento,	la	métrica	y
la	estructura	cuadradas	y	regulares.	Lo	único	que	perturba	este	tranquilo	sosiego	es	la
tierna	subida	a	Do	mayor	en	 los	últimos	cuatro	compases	de	 la	estrofa/estribillo	de
dieciséis.	La	progresión	ascendente	en	un	La	menor	cromáticamente	ambiguo,	para
pasar	 al	 cambio	 intermedio,	 puede	 sorprender	 en	 este	 contexto	 soñoliento,	 pero	 es
sólo	una	variante	del	mismo	ciclo	de	doo-wop,	 tomado	prestado	 inconscientemente
de	la	estrofa	en	Re	menor	del	clásico	kitsch	de	1964	de	las	Shangri-Las	‘Remember
(Walking	 In	The	Sand)’.[485]	 El	momento	más	 efectivo	 llega	 con	 una	 sorprendente
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modulación	 a	 Do	 mayor	 para	 el	 solo	 de	 guitarra	 slide	 de	 Harrison,	 en	 el	 que	 la
canción	emprende	temporalmente	el	vuelo,	tal	como	promete	su	título.[486]	Aparte	de
esto,	el	efecto	es	blando,	pues	Lynne	enmascara	el	piano	de	 la	maqueta	de	Lennon
(grabado	en	mono	 junto	a	 la	voz)	por	el	procedimiento	de	empapar	el	 tema	de	una
pastosa	 textura	 nada	 Beatle	 de	 “colchón”	 de	 sintetizador	 años	 ochenta	 y	 guitarras
acústicas.	La	guitarra	solista	de	Harrison	en	las	estrofas	muestra	cómo	podría	haberse
arreglado	FREE	AS	A	BIRD	para	Abbey	Road,	mientras	que	el	ukelele	a	lo	George
Formby	 del	 final	—probablemente	 tocado	 por	 el	mismo	Harrison—[487]	 trasciende
también	a	la	falta	de	vida	del	sonido	y	la	canción.

Nadie	hubiera	sido	capaz	de	hacer	nada	mejor	con	la	maqueta	de	Lennon,	y,	como
banda	 sonora	 del	 video	 hábilmente	 nostálgico	 de	Geoff	Wonfor,	 funciona	 bastante
bien.	Sin	embargo,	se	trata	de	una	canción	sin	interés,	compuesta	en	un	período	de	la
vida	 del	 autor	 en	 el	 que	 éste	 se	 hallaba	 demasiado	 complacido	 como	 para
preocuparse,	o	darse	cuenta,	de	si	su	expresión	era	banal	o	desenfocada.	FREE	AS	A
BIRD	no	aguanta	la	comparación	con	la	música	de	los	Beatles	en	los	años	sesenta.

<188>	REAL	LOVE	(Lennon)	Lennon	voz	doblada,	piano;	McCartney	voz,	coros,
bajo,	 contrabajo,	 guitarra	 acústica,	 sintetizador/órgano	 (?),	 percusión;	 Harrison
coros,	 guitarra,	 guitarra	 acústica,	 percusión;	 Starr	 batería,	 percusión;	 Jeff	 Lynne
coros,	guitarra.	Grabada	c.	1979,	apartamentos	Dakota,	Nueva	York;	febrero	de	1995,
Sussex,	 Inglaterra.	 Productores:	 John	 Lennon/Jeff	 Lynne/Paul	 McCartney/George
Harrison/Richard	Starkey.	Ingenieros:	Geoff	Emerick/Jon	Jacobs.	Edición	en	el	Reino
Unido:	 4	 de	 marzo,	 1996	 (CD	 single:	 Real	 Love).	 Edición	 en	 los	 EE.UU.:	 4	 de
marzo,	1996	(CD	single:	Real	Love).

Para	 la	 segunda	 canción,	 enmaquetada	 de	 la	 misma	 manera	 cruda	 y	 directa[488]	 y
grabada	un	año	después	de	FREE	AS	A	BIRD,	McCartney	 se	 cambió	a	un	Fender
Jazz,	doblando	partes	de	la	línea	de	bajo	con	un	contrabajo	que	había	pertenecido	al
bajista	original	de	Elvis	Presley,	Bill	Black.[489]	Como	su	predecesora,	REAL	LOVE
utiliza	 una	 progresión	 descendente	 con	 un	 esquema	 que	 emplea	 los	 acordes
disminuidos	 y	 aumentados	 típicos	 del	 estilo	 tardío	 de	 Lennon,	 pero	 eso	 se	 debe
menos	 a	 una	 sofisticación	 armónica	 que	 a	 su	 perezosa	 inclinación	 a	 encontrar
secuencias	 moviendo	 los	 dedos	 lo	 menos	 posible.	 En	 esencia,	 tan	 cansina	 como
FREE	 AS	 A	 BIRD	 (fue	 aumentada	 de	 velocidad	 casi	 un	 tono	 para	 darle	 algo	 de
chispa),	 da	 la	 impresión	de	 que	 a	REAL	LOVE	no	 se	 le	 dedicó	 tanto	 tiempo,	 y	 el
resultado	es	flojo.	Nada	impresionado	por	la	calidad	de	estos	dos	temas	“de	reunión”,
Harrison	 se	negó	a	 trabajar	 en	 la	 tercera	maqueta	de	Lennon,	que	por	consiguiente
permanece	 en	 su	 estado	 original	 y	 no	 fue	 incluida	 en	 Anthology	 3,	 como	 estaba
planeado	en	un	principio.[490]
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Estrenada	en	otoño	de	1995	y	comercializada	en	ocho	volúmenes	en	octubre	de	1996,
la	versión	en	vídeo	del	proyecto	Anthology	evoca	con	éxito	la	carrera	de	los	Beatles,
y	 las	 imágenes	 documentales	 históricas	 están	 ensambladas	 con	 inteligencia.
Demasiado	 extensiva	 en	 algunos	 aspectos,	 demasiado	 elíptica	 en	 otros,	 la	 serie
consigue	 sin	 embargo	 presentar	 un	 perfil	 de	 los	 acontecimientos	 que	 a	 la	mayoría
parecerá	 acertado,	 capturando	 con	 fuerza	 la	 atmósfera	 de	 la	 época	 y	 ofreciendo
muchas	imágenes	de	actuaciones,	algunas	de	las	cuales	son	muy	impresionantes.	El
principal	defecto	surge	del	hecho	de	que	la	serie	estuviese	totalmente	controlada	por
Apple,	y,	más	específicamente,	por	McCartney,	Harrison,	Starr	y	Ono.	A	pesar	de	la
ausencia	de	una	voz	en	off	objetiva,	que	hubiese	causado	discusiones	irreconciliables,
el	proyecto	tiene	un	tinte	de	Party	Line,	una	cualidad	de	“historia	oficial”	que	se	filtra
como	 el	 distintivo	 olor	 del	 aceite	 vertido	 sobre	 el	 agua	 revuelta,	 sobretodo	 en	 los
últimos	 episodios.	 La	 imagen	 de	 los	 Beatles	 posteriores	 a	 1967	 es	 demasiado
benevolente,	 demasiado	 nostálgica	 y	 sentimental	 para	 encajar	 con	 los	 hechos
registrados	 por	 los	 observadores	 independientes	 de	 la	 época.	 Juntos,	 los	 Beatles
podían	 convertirse	 en	 una	 entidad	 trascendente,	 impermeable	 a	 los	 forasteros	 y
recrearse	en	su	burbuja	de	humor	privado.	Mientras	esta	entidad	fue	viento	en	popa,
los	 cuatro	 se	 olvidaron	 de	 los	 defectos	 de	 los	 demás	 y	 disfrutaron	 de	 la	 compañía
mutua.	Sin	embargo,	cuando	comenzó	a	flaquear,	las	tensiones	salieron	a	la	superficie
y	 la	 tolerancia	se	volvió	más	difícil	de	sostener.	En	 tríos,	cada	vez	se	hicieron	más
quisquillosos,	 en	 parejas,	 ni	 siquiera	 se	 caían	 demasiado	 bien.	 Ni	 el	 genial	 talante
auto-desprestigiador	de	McCartney	y	Starr,	ni	el	retorcido	escepticismo	de	Harrison
se	intuyen	en	el	vídeo	de	Anthology.	Tampoco	hay	una	sola	palabra	desde	el	punto	de
vista	 femenino	de	 la	historia,	habiéndose	descartado	a	ex-mujeres	y	amantes	por	 la
negativa	de	Ono	a	participar.

En	cuanto	al	material	editado	en	compact	disc	desde	1994	—ocho	CDs	largos	y
tres	CD	singles—,	aunque	en	principio	sea	interesante	por	el	mero	hecho	de	ser	de	los
Beatles,	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 merece	 una	 segunda	 escucha,	 por	 no	 hablar	 del
dineral	que	los	seguidores	del	grupo	han	tenido	que	desembolsar	para	adquirirlo.	Una
vez	tomada	la	decisión	de	realizar	un	perfil	fantasma	de	la	carrera	de	los	Beatles	—
colocando	 temas	 a	 intervalos	 regulares	 para	 dar	 una	 impresión	 de	 documental
continuado,	 en	 vez	 de	 seleccionar	 la	 veintena	 de	 canciones	 y	 tomas	 inéditas	 que
hubiesen	 sido	 suficientes	 para	 completar	 la	 historia	 del	 grupo—,	 el	 relleno	 se	 hizo
inevitable,	 y	 adquirió	 cada	 vez	 más	 prominencia	 a	 medida	 que	 avanzaba	 la	 serie.
Además,	las	opciones	difíciles	o	“peligrosas”	se	rechazaron	por	decisión	conjunta	o
vetos	individuales.	Por	ejemplo,	la	negativa	de	Harrison	a	la	propuesta	de	McCartney
de	incluir	<I96>	CARNIVAL	OF	LIGHT	en	Anthology	2	provocó	su	sustitución	en	el
último	 minuto	 por	 las	 intrascendentes	 pistas	 instrumentales	 de	 <86>	 ELEANOR
RIGBY	y	<105>	WITHIN	YOU	WITHOUT	YOU.	Todavía	más	 superfluas	 son	 la
mayoría	 de	 “tomas	 alternativas”,	 casi	 idénticas,	 de	 The	 Beatles	 y	 Abbey	 Road	 en
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Anthology	 3,	 sorprendentemente	 elegidas	 en	 lugar	 de	 la	 versión	 larga	 original	 de
<125>	REVOLUTION	1,	un	par	de	ejemplos	de	las	improvisaciones	instrumentales
de	1968	y	1969,	y	las	tomas	largas	alternativas	de	<134>	HELTER	SKELTER.[491]	Si
bien	la	mayoría	de	seguidores	de	los	Beatles	no	estarán	tranquilos	hasta	que	tengan
estos	discos,	no	es	muy	probable	que	los	cojan	a	menudo	de	la	estantería.

Aunque	sea	difícil	de	justificar	artísticamente	el	añadido	estrictamente	comercial
a	 la	 discografía	 Parlophone/Apple	 entre	 1994	 y	 1996,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 los
Beatles,	como	resultado	del	negocio	engendrado	por	éste,	se	han	convertido	de	nuevo
en	 propiedad	 de	 todos,	 treinta	 años	 después	 de	 los	 acontecimientos.	 Pese	 a	 ser
predecible,	 lo	más	sorprendente	es	 la	 intensidad	con	 la	que	el	pop/rock	de	 los	años
noventa	 ha	 iconizado	 a	 los	 Beatles	 y	 a	 los	 años	 sesenta.	 Los	 grupos	 de	 Britpop
escuchan	discos	de	los	Beatles	y	de	los	años	sesenta	durante	las	sesiones	de	grabación
para	 sugerir	 ideas	 y	 estimular	 una	 atmósfera	 creativa.	 Versiones	 modernas	 de
canciones	 de	 la	 época	 encabezan	 con	 regularidad	 las	 listas	 de	 singles	 británicas,
mientras	que	una	versión	de	 los	Beatles	es	de	rigueur	para	 todo	grupo	de	guitarras
que	 esté	 empezando.	Y	esta	 fascinación	no	 es	 superficial.	La	generación	 actual	 del
pop	británico	conoce	sus	referencias	de	los	años	sesenta	con	profundidad,	y	prosigue
su	aprendizaje	escuchando	a	artistas	menos	conocidos	y	caras	B	de	la	época	con	una
erudición	similar	al	fanático	conocimiento	del	blues	y	el	R&B	de	los	hipsters	de	los
años	sesenta.

Aunque	 a	 algunos	 periodistas	 contemporáneos	 les	 guste	 lamentarlo,	 esta
interacción	 entre	 décadas	 ha	 situado	 al	 pop	 de	 los	 años	 noventa	 en	 una	 tradición
histórica	sobre	la	que	puede	confrontar	sus	propias	ambiciones.	Además,	este	sistema
de	conexión	con	las	raíces	clásicas	es	bastante	diferente	a	la	actitud	postmoderna	de
años	 recientes,	 en	 que	 el	 pasado	 era	 tratado	 como	 un	 centro	 comercial	 al	 que	 uno
acudía	 para	 elegir	 temas	 y	 estilos,	 para	 luego	 juntarlos	 con	 una	 sonrisa	 afectada.
Hasta	 qué	 punto	 las	 estrellas	 de	 hoy	 serán	 capaces	 de	 establecer	 una	 relación
productiva	con	los	años	sesenta	es	potencialmente	significativo,	no	sólo	en	cuanto	a
refrescar	un	arte	popular	dominado	por	las	máquinas	y	carente	de	ironía,	sino	por	la
posibilidad	{por	pequeña	que	sea)	de	revitalizar	la	vida	moderna	en	general	mediante
el	contacto	con	la	decidida	ambición	y	el	idealismo	autotrascendente	de	una	era	que
ya	se	considera	el	principal	punto	de	apoyo	del	siglo	XX.	Que	las	generaciones	futuras
puedan	 sacar	 lo	mejor	 de	 los	 años	 sesenta	 para	 reequilibrar	 una	 cultura	 totalmente
desencajada	por	la	energía	carismática	de	esa	década,	ya	es	otra	cuestión.

En	un	tono	más	mundano,	quizá	habría	que	recordar	a	esos	comentaristas	del	pop
que	 están	 en	 esto	principalmente	por	 la	 ropa	y	 las	 poses,	 que	utilizar	 a	 los	Beatles
como	 iconos	 sólo	 puede	 ser	 bueno	 para	 los	 jóvenes	 músicos	 de	 pop.	 Pioneros	 de
todas	 las	modas	que	 los	han	sucedido,	menos	 la	mecanización	musical,	 los	Beatles,
juntos	e	individualmente,	son	una	verdadera	academia	de	valores	y	talentos	culturales
del	pop.	El	elevado	nivel	auto-sostenido	de	 la	 sociedad	Lennon-McCartney	debería
de	permanecer	como	inspiración	para	cualquier	aspirante	a	compositor.	La	incesante
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búsqueda	de	Lennon	de	una	expresión	nueva	y	rompedora	de	reglas	—a	la	que	desde
entonces	 sólo	David	Bowie	 se	ha	aproximado—	es	un	paradigma	de	un	pop	 inglés
hambriento	de	 innovación.	Torpe	como	guitarrista,	posiblemente	 tenía	que	buscar	a
tientas	los	acordes	que	necesitaba	para	ensamblar	sus	canciones,[492]	y,	sin	embargo,
sus	 carencias	 técnicas	 son	 irrelevantes	 ante	 la	 fuerza	 única	 de	 su	 imaginación.
Supremo	como	creador	de	melodías,	McCartney	será	considerado	sin	duda	el	mejor
multi-instrumentista	 del	 pop:	 uno	 de	 los	 dos	 o	 tres	 bajistas	 más	 influyentes,	 buen
pianista,	 inventivo	 batería,	 y	 responsable	 de	 algunos	 de	 los	 solos	 de	 guitarra	 más
sorprendentes	 del	 género.	 Pese	 a	 ser	 un	 músico	 mucho	 menos	 espontáneo	 que
McCartney,	Harrison	 sigue	 siendo	 un	modelo	 para	 cualquier	 estudiante	 de	 guitarra
solista,	 que	 aprenderá	mucho	 fijándose	 en	 su	 función	 en	 los	 Beatles	 entre	 1963	 y
1966,	 cuando	 apoyaba	 cuidadosamente	 las	 partes	 de	Lennon	 y	McCartney	 con	 sus
frases	 características	 y	 un	 color	 de	 textura	 sin	 el	 cual	 el	 sonido	 del	 grupo	 hubiera
carecido	 de	 una	 dimensión	 esencial.	 Menos	 notable	 como	 compositor,	 tiene,	 sin
embargo,	un	clásico	del	pop	a	su	nombre,	y	la	mayoría	de	sus	canciones	cuentan	con
una	 rara	 cualidad	 en	 una	 cultura	 tan	 populista:	 la	 seriedad.	 En	 cuanto	 a	 Starr,
considerado	 durante	 mucho	 tiempo	 como	 la	 amable	 mediocridad	 subida	 a	 los
faldones	 de	 los	 Beatles,	 es	 nada	 menos	 que	 el	 padre	 de	 la	 batería	 moderna	 de
poprock,	 el	 hombre	 modesto	 que	 la	 inventó.	 Su	 estilo	 de	 acentos	 ligeramente
retrasados	propulsó	a	 los	Beatles,	sus	afinaciones	dotaron	de	graves	al	sonido	de	 la
batería	grabada,[493]	 y	 sus	 redobles	 inconfundiblemente	 excéntricos	 son	 de	 los	más
memorables	de	la	música	pop.

Justificado	 o	 no,	 el	 suplemento	 de	 1994	 a	 1996	 a	 la	 discografía	 de	 los	Beatles
testifica	sólo	en	ventas	la	importancia	del	grupo	en	la	cultura	popular	de	postguerra.
Tan	representativos	de	la	Gran	Bretaña	de	los	años	sesenta	como	la	música	de	Britten
lo	es	de	los	cincuenta,	los	Beatles	crearon	durante	su	época	parte	de	la	mejor	música
que	se	hizo	en	el	mundo.	Sin	embargo,	esto	es	un	mero	juicio	de	nuestra	época,	algo
que	 creemos	 los	 que	 asistimos	 a	 su	 inmediata	 reverberación.	 Es	más	 difícil	 prever
cómo	los	verán	las	generaciones	futuras	(aunque	lo	que	es	seguro	es	que	sí	los	verán).
Para	el	mundo	occidental,	 los	años	sesenta	 fueron	 los	años	clave	de	este	 siglo:	una
transición	febril	de	un	estilo	de	vida	a	otro.	Cuando	Lennon	comentó,	en	1966,	que
los	Beatles	se	habían	hecho	más	populares	que	Jesucristo,	puso	el	dedo	en	la	llaga.
Los	valores	 sociales	 cristianos	de	 la	 antigua	cultura	estaban	dando	paso	a	una	vida
dominada	 por	 un	 materialismo	 consumista,	 impulsado	 por	 la	 tecnología,	 una
impaciente	espera	de	gratificación	instantánea,	y	una	ética	de	uno-mismo-antes-que-
los-demás	 que	 desde	 entonces	 ha	 fragmentado	 a	 la	 sociedad	 occidental.	 En	 sus
primeros	 discos,	 los	 Beatles	 encarnaron	 este	 hecho	 con	 inocencia;	 más	 adelante,
dieron	voz	a	una	visión	contracultural	que	se	enfrentaba	a	ello.	Tan	heterodoxa	como
llena	 de	 talento,	 su	 música	 capturó	 en	 el	 sonido	 una	 década	 trascendental	 y
profundamente	ambigua.	Sólo	por	esta	razón,	su	lugar	en	la	historia	está	asegurado,
aunque	saber	si	el	siglo	XXI	les	pedirá	cuentas	por	ello,	es	imposible	de	predecir.
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Glosario

A	capella.	Sin	acompañamiento.	Lit.	“estilo	de	capilla”,	refiriéndose	a	“sólo	voces”.

Accelerando.	Aumento	gradual	de	la	velocidad	(tempo).	El	contrario	de	rittardando.

Acorde.	El	sonido	simultáneo	de,	por	lo	menos,	tres	notas.

ADT.	Doblador	de	pistas	automático.	Habitual	actualmente	en	todos	los	estudios,	el
ADT	fue	desarrollado	por	el	ingeniero	de	EMI,	Ken	Townsend.	Consiste	en	tomar	la
señal	 del	 cabezal	 del	 multipistas,	 grabarla	 en	 un	 loop	 de	 oscilación	 variable,	 y
volverla	 a	 enviar	 al	 multipistas	 con	 un	 desfase	 de	 una	 quinta	 parte	 de	 segundo,
aproximadamente.	 (Conocido	como	 flanging	 por	una	broma	entre	George	Martín	y
John	Lennon).

Afinación	perfecta.	La	capacidad	de	 identificar	 las	afinaciones	únicamente	de	oído.
También	se	llama	oído	absoluto.

Amplificador.	 Unidad	 para	 incrementar	 la	 corriente,	 el	 voltaje	 o	 la	 potencia.	 El
ingrediente	técnico	básico	del	rock	&	roll.

Armonía	 cerrada.	 Armonía	 de	 tres	 o	 más	 voces	 en	 momento	 paralelo,	 sin
anticipaciones	ni	retrasos.

Armonía	unida.	Armonía	en	la	cual	las	notas	de	los	acordes	están	juntas.

Armonio.	Organillo	portátil,	operado	por	fuelles	activados	por	pedales.

Arpa	de	boca.	Pequeña	barra	de	hierro	con	una	tira	metálica	vibrante,	que	se	toca	en
un	extremo	de	la	boca	mientras	se	hace	vibrar	la	tira	y	se	coloca	la	boca	para	cambiar
los	armónicos.

Arpegio.	Las	notas	de	un	acorde	tocadas	sucesivamente,	a	la	manera	de	un	abanico,
en	vez	de	que	sea	un	solo	sonido,	como	con	un	arpa.	(Del	italiano	arpeggiare	=	tocar
el	arpa).

Aumentado	(acorde).	Acorde	en	el	cual	la	quinta	(o	séptima,	o	novena,	etc.)	se	sube
(aumenta)	un	semitono.

Bajo	walking.	Línea	de	bajo	ascendente	y	descendente	regularmente	espaciada,	como
en	el	boogie-woogie,	pero	en	negras.

Backline.	 Los	 amplificadores	 y	 altavoces	 propios	 de	 un	 grupo	 de	pop.	 (A	 veces	 el
término	incluye	también	al	personal	de	soporte	de	gira).

Barrelhouse.	Estilo	de	música	de	bar.	En	la	Texas	de	los	años	veinte,	un	bar	consistía
en	una	plancha	clavada	a	dos	barriles.
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Beat.	Nombre	que	la	prensa	del	Reino	Unido	aplicó	a	 la	música	pop	practicada	por
los	grupos	de	mediados	de	los	años	sesenta.

Bitonal.	Música	que	emplea	dos	tonos	a	la	vez.

Boogie-woogie.	Antiguo	 estilo	de	piano	de	blues	 en	 el	 que	 la	mano	 izquierda	 toca
continuamente	 una	 figura	 que	 sube	 y	 baja	 (“rolling”)	 en	 corcheas.	 Extraordinarios
pianistas	 de	 boogie-woogie	 fueron	 Jimmy	 Yancey,	 Meade	 Lux	 Lewis,	 Albert
Ammons	y	Pete	Johnson.

Bolo	(gig).	Compromiso	para	una	actuación	musical	(o	el	lugar	donde	tiene	lugar	la
actuación).	Se	desconoce	el	origen	de	esta	palabra,	puesta	de	moda	por	los	grupos	de
jazz	 de	 los	 años	 veinte,	 aunque	 podría	 derivar	 del	 uso	 como	 “diversión”	 que	 se	 le
daba	en	el	siglo	XIX.

Bombo.	El	tambor	más	grande	de	la	batería	de	pop/jazz,	se	toca	con	un	pedal	(con	el
pie	derecho).

Cadencia.	 Progresión	 melódica	 o	 armónica	 asociada	 al	 final	 de	 una	 frase,	 parte	 o
composición.

Caja.	Tambor	pequeño	y	plano	con	una	madeja	de	alambres	atados	bajo	el	parche	de
resonancia	inferior.	Se	toca	principalmente	con	la	baqueta	de	la	mano	izquierda.

Caja	 de	 Leslie.	 Sistema	 de	 altavoces	 rotatorio	 que	 emplea	 el	 efecto	 Döppler.	 Ver
también	<60>.

Cambios.	Sucesiones	o	“secuencias”	de	acordes.

Celesta.	 Teclado	 del	 siglo	 XIX	 con	 martillos	 que	 golpean	 unas	 placas	 de	 metal
colocadas	 sobre	 resonadores	de	madera,	produciendo	un	 sonido	etéreo	 (como	en	 la
Danza	del	hada	del	“Terrón	de	azúcar”,	de	Tchaikovsky).

Cejilla.	Capotasto	o	 capodastro.	Lit.	 “Cabeza	del	 toque”.	Originariamente,	 eran	 los
trastes	de	un	instrumento	de	cuerda.	En	el	pop,	una	cejilla	es	una	barra	movible	que
se	 utiliza	 para	 subir	 la	 afinación	 de	 una	 guitarra	 en	 incrementos	 semitonales.	 Una
banda	 elástica	 sujeta	 el	 artefacto	 contra	 las	 cuerdas	 alrededor	 del	 mástil	 del
instrumento.

Cha-cha-cha.	Un	mambo,	con	una	prominente	parte	de	güiro,	que	se	convirtió	en	un
ingrediente	básico	del	baile	de	salón	a	finales	de	los	años	cincuenta.

Charles.	Pareja	de	platos	colocados	en	horizontal,	activados	mediante	un	pedal	con	el
pie	 izquierdo.	 Se	 toca	 cerrado,	 semiabierto	 o	 abierto,	 con	 una	 baqueta	 (mano
derecha).

Chocalho.	Shaker	 tubular	 de	madera	 relleno	 de	 piedrecitas;	 se	 utiliza	 en	 la	música
latina.
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Chorus.	 Multiplicación	 ligeramente	 desincronizada	 de	 la	 señal	 de	 una	 pista,	 de
manera	 que	 produce	 un	 efecto	 de	 “coro”.	 Normalmente	 se	 obtiene	 mediante	 una
unidad	de	efectos	especiales.

Claqueta.	Una	pista	 separada	que	 incluye	un	 ritmo	 regular	y	 sirve	 como	guía	 a	 las
voces	 e	 instrumentos	 que	 se	 irán	 añadiendo.	 Es	 el	 equivalente	 en	 un	 estudio	 a	 un
metrónomo.	 Suele	 generarla	 una	 caja	 de	 ritmos	 (controlada	 hoy	 en	 día	 por	 un
secuenciador)	 y	 se	 utiliza	 generalmente	 cuando	 va	 a	 realizarse	 una	 grabación	 por
capas.

Claves.	Un	par	de	palos	de	madera	curvos	ajuntados,	en	la	música	latina.

Clavicordio.	Antiguo	 instrumento	de	 teclado	en	el	que	 las	cuerdas	están	 tras	 teadas
con	cuñas	de	metal.

Coda.	 Parte	 final,	 que	 sigue	 al	 último	 estribillo,	 y	 a	 veces	 toma	 la	 forma	 de	 un
fundido.	La	mayoría	de	fundidos	consisten	en	la	repetición	del	estribillo.	Ver	también
Estructura	de	la	canción.

Colchón.	Término	de	estudio	para	describir	una	pista	de	acordes	sostenidos	(tocados
con	 un	 órgano	 o	 instrumento	 similar,	 como	 un	 sintetizador)	 que	 se	 utiliza	 para
establecer	la	textura	armónica	de	la	canción	en	el	estadio	primerizo	de	la	grabación.
Después,	el	colchón	suele	borrarse	para	dejar	paso	a	un	arreglo	estructurado	alrededor
de	las	pausas	y	acentos	de	la	voz	de	guía.

Compás.	La	unidad	métrica	básica,	dividida	en	tiempos.	Cada	compás	se	separa	del
siguiente	por	una	barra.

Compresión.	 Reducción	 de	 la	 dinámica	 general	 generada	 por	 una	 voz	 o	 un
instrumento.	 El	 “compresor”,	 que	 era	 originariamente	 un	 procedimiento	 de
grabación,	 se	 convirtió	 en	 parte	 de	 la	 gama	 de	 efectos	 de	 “distorsión	 de	 señal”
disponible	para	una	actuación	en	directo	amplificada.

Conga.	Tambor	 alto,	 estrecho,	 con	 forma	de	 barril	 y	 de	 tono	grave,	 utilizado	 en	 la
música	latina.	Se	usan	en	pares.

Country	and	Western.	Música	folclórica,	rural	y	blanca	del	sur	y	el	medio-oeste	de	los
Estados	Unidos.

Cromático.	Las	notas	cromáticas	son	las	que	no	se	incluyen	en	la	escala	diatónica.	La
escala	 cromática	 consiste	 en	 doce	 semitonos	 sucesivos	 (los	 sostenidos	 suben,	 los
bemoles	bajan).

Delay.	Eco	artificial	de	una	señal	original,	controlado	en	duración	y	espacio	a	través
de	una	unidad	de	 retraso	o	un	procesador	de	 tiempo.	En	 las	unidades	de	chorus	 se
utilizan	delays	muy	cortos.

Despinchar.	Lo	contrario	de	“pinchar”.
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Diatónica.	Las	escalas	mayores	y	menores	del	sistema	clásico	occidental	consisten	en
unas	relaciones	fijadas	de	tonos	y	semitonos,	ordenados	en	octavas.

Dilruba.	 Instrumento	 indio,	de	 largo	mástil,	 con	 tres	o	cuatro	cuerdas	principales	y
algunas	cuerdas	afines,	que	se	toca	con	un	arco.	Disminuido	(acorde).	Acorde	en	el
cual	la	quinta	(o	la	séptima,	o	la	novena,	etc.)	se	reduce	(disminuye)	un	semitono.

Dominante.	El	quinto	grado	de	la	escala	diatónica;	la	triada	en	el	quinto	(V)	grado.

Doo-wop.	 Estilo	 de	 armonías	 a	 capella	 desarrollado	 en	 Nueva	 York	 alrededor	 de
1950.	Con	acompañamiento	 instrumental,	el	doo-wop	 se	hizo	comercial	durante	 los
años	cincuenta	con	los	discos	de	grupos	como	The	Clovers	(‘Your	Cash	Ain’t	Nothin’
But	Trash’,	‘Love	Potion	N.º	9’),	The	Chords	(‘Sh-boom’),	The	Flamingos	(‘I	Only
Have	Eyes	For	You’),	The	Penguins	(‘Earth	Angel’),	The	Platters	(‘Only	You’,	‘The
Great	Pretender’,	‘Smoke	Gets	In	Your	Eyes’,	‘Harbour	Lights’),	The	Marcels	(‘Blue
Moon’),	Gene	Chanciller	(‘Duke	Of	Earl’)	y	The	Drifters	(incontables	ejemplos).

Dorio.	Ver	Modos.

Ecualizar.	Un	ecualizador	es	una	unidad	que	controla	el	campo	de	frecuencia	de	un
amplificador.	Dado	que	las	mezclas	del	pop/rock	dependen	en	gran	parte	de	equilibrar
cada	sonido	aislando	su	frecuencia,	“ecualización”	es	sinónimo	de	mezcla	final.

Eolio.	Ver	Modos.

Escala.	 Serie	 de	 notas	 ascendentes	 o	 descendentes	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 puede
establecerse	el	tono	o	modo	de	una	pieza	musical.	(Del	italiano	scala	=	escalera).

Estribillo.	En	la	música	pop,	la	parte	de	la	canción	que	incluye	la	frase	del	título	y	el
principal	 “gancho”	 musical.	 Si	 bien	 esta	 regla	 se	 rompe	 pocas	 veces	 en	 el	 pop
moderno,	la	música	de	los	años	sesenta	era	mucho	más	libre	en	cuanto	a	forma,	y	en
el	 repertorio	 de	 los	Beatles	 existen	muchas	 excepciones.	La	 disciplina	 del	 tema	 de
dos	 minutos	 condujo	 en	 ocasiones	 a	 Lennon	 y	 McCartney	 a	 unir	 la	 estrofa	 y	 el
estribillo	en	una	“estrofa/estribillo”,	o	a	reducir	el	estribillo	a	una	sola	frase.

Estrofa.	La	parte	principal	de	una	canción,	aparte	del	estribillo.

Estructura	 de	 la	 canción.	 La	 estructura	 clásica	 de	 una	 canción	 de	 pop	 es:
introducción-estrofa-puente-estribillo-estrofa-puente-estribillo-cambio-interme-dio-
estrofa	 instrumental-cambio	 intermedio-estrofa-puente-estribillo-coda.	 Sin	 embargo,
se	han	dado	también	numerosas	variaciones	sobre	este	modelo,	sobretodo	en	los	años
sesenta.	Un	cambio	habitual	 es	 comenzar,	para	hacer	 el	 tema	más	pegadizo,	 con	el
estribillo,	y	luego	saltar	a	la	estrofa.

Fader.	Dispositivo	de	control	de	la	mesa	de	mezclas	para	ajustar	el	volumen.

Feedback.	El	retorno	de	una	fracción	de	la	señal	de	salida	de	un	estadio	de	un	circuito
o	 amplificador	 a	 la	 entrada	 del	 mismo	 o	 de	 un	 estadio	 precedente.	 Sin	 controlar,
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podría	ser	un	aullido	hiriente.	En	manos	de	un	experto,	puede	ser	la	base	de	un	sonido
o	un	estilo.

Filtro,	filtrar.	Una	unidad	o	proceso	mediante	el	cual	algunas	frecuencias	de	respuesta
o	timbres	de	una	señal	se	debilitan	o	cortan.

Filtración.	 Sonidos	 grabados	 al	 mismo	 tiempo	 en	 diferentes	 canales	 que,	 bien	 por
descuido	o	intencionadamente,	son	audibles	en	pistas	diferentes	a	las	propias.

Final	pleno.	Una	cadencia	perfecta,	por	ejemplo,	el	acorde	de	la	dominante	seguido
por	el	de	la	tónica.

Flanger,	 flanging.	 Una	 unidad	 o	 proceso	 mediante	 el	 cual	 una	 señal	 se	 procesa	 a
través	 de	 dos	 rutas	 de	 transmisión	 diferentes,	 colocando	 así	 la	 señal	 “de	 sombra”
ligeramente	 fuera	 de	 tiempo	 y	 produciendo	 una	 modulación	 de	 fase	 (phasing).
Normalmente	se	consigue	utilizando	un	loop	de	cinta.	Ver	también	ADT.

Gancho.	Término	de	los	años	sesenta	para	describir	una	parte	de	la	canción,	el	arreglo
o	 la	 producción,	 que	 capta	 la	 atención,	 se	 queda	 en	 la	 cabeza	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es
susceptible	de	ser	tarareada	o	silbada.

Glissando.	 Sonido	 conseguido	 al	 mover	 el	 dedo	 por	 las	 notas	 adyacentes	 o	 al
deslizarlo	 en	 un	 instrumento	 sin	 calibrar.	 (Falso	 italiano,	 del	 francés	 glisser	 =
deslizar).

Glockenspiel.	 Instrumento	 que	 consiste	 en	 unas	 pequeñas	 campanas	 o	 barras
metálicas	 que	 se	 golpean	 con	 un	 martillo,	 o	 mediante	 unas	 palancas	 manipuladas
desde	un	teclado.	(Del	alemán	=	“toque	de	campanas”).

Groove.	 El	 “sentimiento”	 rítmico	 de	 una	 pieza	 musical.	 En	 su	 origen,	 un	 término
propio	de	la	música	soul,	el	groove	se	convirtió	en	el	foco	del	pop	y	el	rock	blancos	a
finales	de	 los	 años	 setenta,	 con	 la	 introducción	de	 las	 cajas	de	 ritmos	mediante	 las
cuales	 era	 posible	 programar	 ciclos	 rítmicos	 perfectos.	 Los	 secuenciadores	 de	 alta
definición	 ofrecen	 módulos	 algorítmicos	 en	 los	 cuales	 los	 grooves	 (en	 esencia,
construcciones	intuitivas)	pueden	ser	analizados	lógicamente	y	variados	de	maneras
impredecibles.

Güiro.	Pipa	o	calabaza	de	madera	con	una	 superficie	dentada,	 se	 frota	con	un	palo
para	producir	un	rítmico	sonido	rasposo	(Latino	americano).

Ingeniero.	 Encargado	 de	 la	 parte	 técnica	 de	 la	 grabación	 y	 mano	 derecha	 del
productor.	Si	el	productor	se	inclina	más	por	la	parte	musical	(por	ejemplo,	 toca	un
instrumento	y	escribe	arreglos),	un	ingeniero	debe	traducir	sus	demandas	creativas	en
realidades	técnicas.	Muchos	productores	son	antiguos	ingenieros	y	prefieren	realizar
las	sesiones	controlando	 todos	 los	aspectos	de	 la	mesa	de	mezclas.	En	este	caso,	el
ingeniero	se	convierte	en	un	operador	de	cinta	de	facto.

Intervalo.	La	“distancia”	(diferencia	de	afinación)	entre	dos	notas.
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Inyección	 directa.	 Grabar	 un	 instrumento	 enchufándolo	 directamente	 a	 la	 mesa	 de
mezclas	en	vez	de	a	través	de	un	micrófono	aplicado	a	un	altavoz.

Latino.	Latino	americano.	Estilos	musicales	de	Sudamérica	(principalmente	Brasil)	o
el	Caribe	hispano	(Cuba,	Puerto	Rico).

Legato.	Con	las	notas	suavemente	encadenadas.	(Del	italiano	=	atado).	Lo	contrario
de	staccato.

Limitador.	Una	unidad	o	proceso	mediante	el	cual	 los	picos	de	 la	señal	se	 reducen,
produciendo	un	sonido	compacto.	Ver	también	Compresión.

Limpiar	 (una	 pista).	 Durante	 una	 grabación	 de	 pop,	 se	 utilizan	 los	 pinchazos	 para
corregir	errores,	un	proceso	en	el	cual	el	productor	o	el	ingeniero	deben	asegurarse	de
que	 el	 intérprete	 iguale	 la	 calidad	 de	 la	 grabación	 ya	 existente	 con	 la	 máxima
precisión.	 Esto	 impide	 que	 haya	 tiempo	 para	 eliminar	 pequeños	 errores,	 notas
demasiado	largas	y	ruidos	fuera	de	micrófono	en	general,	que	tienen	que	“limpiarse”
(borrarse)	durante	los	interludios	de	la	grabación.

Loop,	 loop	 de	 cinta.	 Cinta	 editada	 de	 nuevo	 en	 sí	 misma	 en	 un	 círculo	 y	 tocada
indefinidamente,	creando	una	señal	de	bucle.

Llamada	y	respuesta.	Intercambios	repetidos	entre	el	solista(s)	y	un	coro	o	grupo,	a
menudo	 exhortatorios	 y	 normalmente	 culminantes.	 Sus	 orígenes	 se	 hallan	 en	 las
canciones	de	 trabajo,	y	son	un	rasgo	característico	de	 la	música	gospel	y,	como	tal,
penetraron	en	el	pop	a	través	del	doo-wop	y	el	R&B.	Lejanamente	relacionadas	con
las	“respuestas”	de	la	música	eclesiástica	anglicana.

Maraca.	 Instrumento	 de	 percusión	 latina	 hecha	 de	 la	 concha	 seca	 de	 una	 calabaza,
con	alubias	o	cuentas	en	el	interior,	para	producir	un	sonido	traqueteante.	Introducida
en	el	pop	por	Mick	Jagger.

Maqueta.	Grabación	de	muestra.	Rudo	esbozo	de	una	grabación	definitiva,	realizada
bien	en	un	estudio	casero,	bien	en	un	estudio	comercial.

Master.	La	mezcla	estereofónica	definitiva	en	dos	pistas,	producida	por	el	multipistas
para	ser	editada	comercialmente	en	forma	de	disco,	casete	o	disco	compacto.	En	los
últimos	años,	se	ha	extendido	la	costumbre	de	realizar	varios	masters	alternativos,	o
remixes,	editados	de	una	sola	cinta	de	multipistas.

Melisma.	En	el	canto,	 la	prolongación	ornamental	(o	funcional)	de	una	sílaba	sobre
un	 número	 de	 notas.	 Rasgo	 habitual	 en	 la	 música	 gospel,	 el	 canto	 ornamental
melismático	ad	libitum	entró	en	el	pop	de	los	años	sesenta	principalmente	a	través	de
los	discos	de	Aretha	Franklin,	maestra	del	idioma.	En	los	años	setenta,	Chaka	Khan
introdujo	un	estilo	más	amanerado	y	florido.	El	canto	negro	moderno	(por	ejemplo,
Whitney	Huston),	es	incansablemente	melismático.
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Melotrón.	Caja	que	contiene	una	serie	de	loops	de	cinta	de	tonos	de	vientos,	cuerdas
y	 metales,	 tocados	 en	 un	 teclado,	 con	 cada	 tecla	 activando	 una	 cinta	 de	 una	 nota
pregrabada	en	un	timbre	particular.	Inventado	por	una	firma	de	Birmingham	en	1963,
fue	utilizado	por	el	grupo	local	The	Moody	Blues	y,	más	tarde,	por	King	Crimson	en
el	 tema	que	daba	 título	al	álbum	 In	The	Court	Of	The	Crimson	King.	 John	Lennon
afirmaba	poseer	el	primer	melotrón	que	llegó	a	comercializarse.

Mezcla.	 (1)	 n.	 El	 equilibrio	 de	 sonidos	 grabados	 en	 un	 multipistas	 en	 cualquier
estadio	de	la	grabación.	La	“mezcla	final”	es	el	equilibrio	elegido	para	ser	grabado	en
el	 dos	 pistas.	 Ver	 también	 Master	 (2)	 vb.	 El	 proceso	 de	 equilibrar	 las	 señales
existentes	o	de	grabar	dos	pistas	juntas	en	una	pista	libre,	de	manera	que	combinen
sus	señales	en	una	tercera.	Ver	también	Volcar.

MIDI.	 Superficie	 de	 contacto	 Digital	 del	 Instrumento	Musical.	 Sistema	 de	 estudio
para	“encadenar”	instrumentos,	secuenciadores	e	unidades	de	efectos.

Mixolidia.	Ver	Modos.

Modos.	Escalas	 de	 las	 notas	 naturales,	 utilizadas	 en	 el	 canto	 gregoriano,	 la	música
folclórica	 y	 parte	 del	 jazz.	 Existen	 siete:	 el	 Iónico	 (tónica	 en	Do;	 la	 escala	 de	 Do
mayor),	el	Dórico	(tónica	en	Re),	el	Frigio	(tónica	en	Mi),	el	Lidio	(tónica	en	Fa),	el
Mixolidio	(tónica	en	Sol),	el	Eolio	(tónica	en	La;	la	escala	natural	menor),	y	el	raro
Locrio	 (tónica	 en	 Si).	 Puesto	 que	 las	 diferencias	 entre	 modos	 no	 se	 limitan	 a	 la
afinación	sino	que	están	determinadas	por	el	orden	en	que	caen	los	tonos	y	semitonos,
son	 transportables	 (por	 ejemplo,	 en	Do,	 el	Dorio	produce	Mi	bemol	y	Si,	mientras
que	 el	 Lidio	 da	 Fa	 sostenido).	 Muchas	 melodías	 folk	 son	 modales,	 por	 ejemplo,
‘Scarborough	Fair’	(Dorio).	El	tono	blues	y	del	modo	mixolidio	explica	la	atracción
que	ejercía	sobre	Lennon.

Multipistas.	(1)	El	aparato	de	cinta	principal	en	un	estudio	de	grabación,	conectado	a
una	mesa	 de	mezclas,	 que	 permite	 de	 cuatro	 a	 sesenta	 y	 cuatro	 canales	 (pistas)	 de
sonidos	grabables.	(2)	La	cinta	de	multipistas	que	produce	el	master	estereofónico	de
dos	pistas.

Obbligato.	 Una	 parte	 instrumental	 fundamental	 (obligatoria),	 normalmente
continuada,	y	de	naturaleza	poco	usual	o	prominente.	Lo	contrario	de	una	parte	ad
libitum	u	opcional.

Octava.	Intervalos	entre	notas	del	mismo	nombre	pero	a	doble	frecuencia,	arreglados
a	una	distancia	de	ocho	notas	en	la	escala	diatónica.

Operador	 de	 cinta.	 Chico	 de	 los	 cafés.	 También:	 aprendiz/ayudante	 del	 ingeniero,
responsable	de	tareas	mecánicas	como	enhebrar	cintas,	preparar	los	micrófonos	y	las
instalaciones	MIDI,	hacer	recados	y	(ocasionalmente)	hacerse	cargo	de	los	controles
durante	la	grabación.
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Oscilación.	 Movimiento	 ondulante	 periódico	 medido	 por	 frecuencias	 (ciclos	 por
segundo).

PA	 (Public	 Adress).	 Sistema	 de	 sonido	 utilizado	 para	 los	 conciertos	 en	 directo,
consistente	 en	 una	 red	 de	micrófonos	 y	 cajas	 de	 inyección	 directa,	 conectados	 por
cables	 a	 una	mesa	 de	mezclas.	 Las	 señales	 del	 backline	 del	 grupo	 se	 mezclan,	 se
procesan,	y	les	son	“devueltas”	mediante	monitores	encima	del	escenario,	o	se	envían
a	través	de	los	“amplificadores	de	potencia”	al	grupo	principal	de	altavoces.

Pakavaj.	Tambor	de	doble	cabeza	parecido	a	un	 tronco,	que	se	utiliza	en	 la	música
del	norte	de	la	India.	Equivalente	al	mridangam	del	sur	de	la	India.

Papeles.	En	argot	de	los	músicos	de	sesión,	un	arreglo	musical	escrito.

Parte	 intermedia	 (middle	 eight).	 Término	 jazzístico,	 se	 refiere	 al	 tercer	 cuarto	 de
contraste	de	una	estrofa	de	treinta	y	dos	compases.	En	el	pop,	se	refiere	a	una	parte,
normalmente	en	la	relativa	mayor	o	menor,	que	contrasta	con	la	estructura	de	estrofa-
puente-estribillo.	 Las	 introducciones	 de	 muchas	 canciones	 de	 pop	 consistían	 en
versiones	 instrumentales	 de	 las	 partes	 intermedias.	 Las	 partes	 intermedias	 de	 los
Beatles	 se	 hicieron	más	 irregulares	 a	 medida	 que	 iban	 progresando,	 y	 rara	 vez	 se
ciñeron	a	los	ocho	compases	ortodoxos.	Ver	también	Estructura	de	la	canción.

Pedal.	Nota	 grave	 sostenida	 bajo	 las	 armonías	 cambiantes.	 Se	 refiere	 a	 los	 pedales
utilizados	en	los	órganos	de	iglesia.

Pentatónica.	Escala	de	cinco	notas	que	se	encuentra	a	menudo	en	la	música	folk	y	la
música	clásica	oriental.	(Por	ejemplo,	<19>,	<67>,	<188>.)

Petar.	Uno	de	los	diversos	tipos	de	“efecto	de	proximidad”,	provocado	por	hablar	o
cantar	demasiado	cerca	de	un	micrófono.

Pinchar.	Cambiar	de	playback	a	grabación	sin	detener	la	cinta.	Permite	al	 intérprete
(a)	corregir	un	error,	 (b)	seguir	grabando	desde	el	punto	en	que	se	abortó	una	toma
anterior,	o	(C)	“doblar”	una	parte	ya	existente	grabada	en	otro	canal.

Pista.	 Una	 de	 las	 vías	 a	 lo	 largo	 de	 la	 superficie	 de	 grabación	 de	 la	 cinta	 de	 una
grabadora	multipistas,	correspondiente	a	un	canal	de	la	mesa	de	mezclas.

Pista	doblada.	Duplicar	una	interpretación	ya	grabada	en	otro	canal	(pista).	El	efecto
depende	 de	 las	 diferencias	 naturales	 entre	 cada	 pista,	 pese	 a	 que	 éstas	 deben	 ser
minimizadas	 por	 el	 intérprete.	 A	 menudo,	 los	 cantantes	 “doblan”	 sus	 voces	 para
esconder	las	posibles	carencias.

Plato	 de	 crash.	 Plato	 con	 un	 timbre	muy	 profundo	 o	muy	 brillante,	 con	 una	 larga
disminución,	que	se	usa	para	 los	acentos.	En	una	batería	normal,	 se	coloca	entre	el
charles	y	el	plato	de	ride.

Plato	 de	 ride.	 Plato	 principal	 de	 la	 batería,	 comparte	 con	 el	 charles	 la	 función	 de
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llevar	el	tempo.	Tocado	con	la	mano	derecha,	a	veces	en	la	campana	(zona	central	con
un	tono	tintineante).

Policorde.	Dos	o	más	acordes	sonando	simultáneamente.

Productor.	 El	 equivalente	 en	 un	 estudio	 de	 grabación	 a	 un	 director	 de	 cine
(incorporando	aspectos	de	productor	de	cine).	En	general,	el	productor	supervisa	las
sesiones,	se	encarga	de	alquilar	el	equipo	y	contratar	a	los	músicos	adicionales,	y	se
asegura	de	que	todo	el	proceso	se	mantenga	más	o	menos	dentro	del	presupuesto	y	la
duración	previstos.	Controla	los	procesos	de	arreglos	y	grabación,	la	planificación	de
las	partituras,	 la	 selección	y	modificación	de	 sonidos,	 les	 estadios	principales	de	 la
mezcla.	Algunos	productores	delegan	en	sus	 ingenieros	 la	parte	 técnica	del	estudio,
concentrándose	 en	 la	 música.	 Como	 eslabón	 entre	 el	 concepto	 del	 artista	 y	 su
realización,	gran	parte	de	la	tarea	de	un	buen	productor	es	psicológica.

Puente.	 Pasaje	 de	 transición	 entre	 estrofa	 y	 estribillo,	 que	 une	 el	 lapso	 de	 tonos	 si
éstos	son	diferentes.	Raramente	dura	más	de	cuatro	compases.	Ver	también	Estructura
de	la	canción.

Puerta.	 Señal	 eléctrica	 utilizada	 para	 controlar	 la	 entrada	 de	 otras	 señales	 en	 un
circuito.	Normalmente	se	usa	para	“limitar”	 los	sonidos	de	caja	 (activándose	por	 la
señal	de	la	propia	caja).

Recordings	(overdubbing).	Añadir	sonidos	a	otros	sonidos	ya	grabados.	Ver	también
Pista.

Reductor.	Unidad	o	proceso	mediante	el	cual	se	atenúa	una	señal.

Riff.	Frase	simple	repetida	con	un	ritmo	fuerte	o	sincopado,	normalmente	tocada	en
unísono,	y	que	a	menudo	sigue	los	cambios	de	blues.

Ritmo	anticipado.	Una	nota	o	acento	que	 se	anticipa	una	corchea	o	 semicorchea	al
primer	tiempo	del	compás.	Forma	de	síncope	habitual	en	el	R&B,	el	soul	y	la	música
disco.

R&B.	 Rhythm-and-blues.	 En	 rigor,	 fusión	 acaecida	 en	 los	 años	 cuarenta	 entre	 el
swing	jazz	y	el	blues	de	variedades,	introducida	por	las	jump	bands	de	Louis	Jordan
(‘G.I.	 Jive’,	 ‘Reet	 Petite’,	 etc.),	 Jimmy	 Forest	 (’Night	 Train’),	 Earl	 Bostic
(‘Temptation’,	 ‘Flamingo’),	 Jack	McVea	 (‘Open	The	Door,	Richard’),	Bill	Doggett
(‘Honky	Tonk’),	etc.	Los	estruendosos	saxos	tenores,	las	guitarras	eléctricas	solistas	y
las	voces	feroces	tomaron	el	mando	alrededor	de	1950.	Cruzado	con	el	country-and-
western	y	el	rockabilly	para	poder	ser	consumido	por	el	público	blanco,	el	R&B	 se
convirtió	en	rock&roll	alrededor	de	1955.	A	partir	de	entonces,	el	término	se	utilizó
cada	vez	más	a	la	ligera.

Reverberación.	 Sonido	 reflectivo;	 ambiente	 de	 una	 habitación.	 Una	 forma	 de	 eco
generalizada.	 Actualmente,	 existen	 multitud	 de	 diferentes	 unidades	 de	 efectos
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dedicadas	a	producir	muchas	variedades	de	reverberación.

Ritardando.	(Del	italiano	ritardare	=	ralentizar).	Reducción	gradual	de	la	velocidad.

Ruido	blanco.	Acumulación	densa	y	fortuita	de	señales	de	alta	frecuencia.

Sampler.	 Artefacto	 para	 grabar	 “ejemplos”	 (samples)	 digitales	 de	 sonidos	 y	 poder
editarlos	en	tonos	o	loops	y	tocarlos	con	un	sintetizador.

Santoor.	Dulcimer	arábigo-persa	también	utilizado	en	la	música	clásica	indostaní.

Sarod.	Laúd	del	norte	de	la	India,	de	origen	persa,	con	cuatro	cuerdas	y	hasta	un	total
de	doce	cuerdas	afines.

Saturación.	Distorsión	debida	a	la	sobre-amplificación	(al	colocar	el	nivel	demasiado
alto	para	el	amplificador).

Seco.	Grabado	o	mezclado	con	poco	o	ningún	eco	o	reverberación.

Secuenciador.	 Unidad	 de	 hardware	 o	 programa	 para	 ordenador	 software	 capaz	 de
grabar	las	características	de	una	interpretación	musical	tocada,	a	través	del	MIDI,	con
un	 instrumento.	 Actualmente,	 la	 mayoría	 de	 grabaciones	 en	 multipistas	 son
controladas,	editadas	y,	en	gran	medida,	generadas	por	secuenciadores.

Shaker.	Cualquier	instrumento	de	percusión	que	se	agite.

Shehnai.	Oboe	musulmán/hindú	de	 sonido	discordante,	como	el	que	 toca	Bismillah
Khan.

Shuffle,	 ritmo	de	shuffle.	División	bipartita	del	 estilo	métrico	en	 tresillos	del	blues-
rock	(anotada	como	una	corchea	con	punto,	atada	a	una	semicorchea).

Síncope.	Comenzar	una	nota	en	una	parte	del	compás	normalmente	carente	de	acento,
y	sostenerla	hasta	que	llegue	la	parte	normalmente	acentuada,	para	dar	 la	sensación
de	un	cambio	de	acento.

Sitar.	Instrumento	indio	de	largo	mástil,	parecido	a	una	guitarra,	con	trastes	movibles,
de	tres	a	siete	cuerdas,	y	diez	o	más	cuerdas	afines.

Ska.	Fusión	en	 los	 años	 sesenta	 entre	 el	mento	 (calypso	 jamaicano)	y	el	R&B	 (con
abundantes	referencias	a	Fats	Domino).	Precursor	del	reggae.

Skiffle.	 Una	 ligera	 mezcla	 de	 R&B,	 folk,	 y	 jazz	 tradicional	 que,	 durante	 los	 años
cincuenta,	sirvió	como	rock&roll	de	los	pobres	para	los	que	no	podían	permitirse	los
instrumentos	y	 amplificaclores	 adecuados.	Originariamente,	 era	 sinónimo	del	 estilo
americano	de	jug	band	o	“ritmo	de	tabla	de	lavar”.

Stacatto.	Separado.	Notas	tocadas	aguda	y	sonoramente.	Lo	contrario	de	legato.

Subdominante.	El	cuarto	grado	de	la	escala	diatónica;	la	triada	en	el	cuarto	(IV)	grado.

Submediante.	El	sexto	grado	de	la	escala	diatónica;	la	triada	en	el	sexto	(VI)	grado.
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Supertónica.	 El	 segundo	 grado	 de	 la	 escala	 diatónica;	 la	 triada	 en	 el	 segundo	 (II)
grado.

Suspensión.	Nota	de	un	acorde	que	se	sostiene,	o	se	toca	ligeramente	tarde,	para	crear
una	disonancia	que	implica	que	a	continuación	irá	una	nota	o	acorde	de	resolución.

Tabla.	Par	de	tambores	de	cobre	recubiertos	de	piel,	utilizados	en	la	música	del	norte
de	la	India,	en	los	que	el	parche	de	la	mano	izquierda	(bajo,	o	bon-ya)	es	mayor	que
el	otro	(tenor).

Tambura.	Laúd	sin	trastes	de	largo	mástil	con	cuatro	cuerdas	de	alambre	tocadas	con
los	 dedos,	 que	 se	 utiliza	 para	 proporcionar	 el	 acompañamiento	 de	 zumbido	 en	 la
música	india.

Tamla	 Motown.	 Dos	 sellos	 discográficos	 de	 Detroit,	 Tarda	 y	 Motown,	 fueron
lanzados	en	1960	por	Berry	Gordy	Jr.,	y	comercializados	como	un	solo	sello	en	Gran
Bretaña	y	Europa.	Como	estilo	musical,	estaba	influido	por	el	gospel	y	el	doo-wop,
con	 un	 ritmo	 particularmente	 acentuado	 (enfatizado	 para	 atraer	 al	 público	 blanco).
Tamla	Motow,	 el	 sello	 negro	 de	más	 éxito	 comercial,	 representa	 la	 crema	 del	 pop
negro,	 y	 edificó	 su	 éxito	 en	 una	 escudería	 de	 talentos	 compositivos	 que	 incluía	 a
muchos	de	sus	principales	intérpretes	(por	ejemplo,	Smokey	Robinson,	Marvin	Gaye,
Stevie	Wonder).

Tercera	de	picardía	 (Tierce	de	Picardie).	Tercera	mayor	 utilizada	para	 terminar	 una
pieza	 de	 tono	menor,	 dando	 así	 una	 impresión	 de	 conclusión	 optimista,	 resuelta	 o
“solucionada”.

Tesitura.	(Del	italiano	=	textura).	La	parte	de	la	“extensión”	de	una	voz	o	instrumento
que	contiene	la	mayor	parte	de	notas	que	van	a	ser	interpretadas.	Así,	la	extensión	de
una	pieza	puede	ser	alta	en	cuanto	a	la	voz	o	los	instrumentos	y,	en	cambio,	la	tesitura
baja	o	mediana.

Timbre.	Cualidad	sonora	característica	de	una	voz,	un	instrumento	o	un	sample.

Timbalas.	Los	 tambores	colocados	entre	 la	caja	y	el	bombo	en	 la	batería	están	dar.
Una	 o	 más	 pequeñas	 timbalas	 se	 montan	 sobre	 el	 bombo,	 mientras	 otra	 (u	 otras)
mayores	se	colocan	independientemente	en	el	suelo	(goliath),	a	la	derecha	del	batería.

Toque	de	bordón.	Toque	de	caja	en	el	que	la	baqueta	golpea	el	bordón	del	tambor	(o
el	bordón	y	el	parche	a	la	vez).

Tónica.	El	primer	grado	de	una	escala	diatónica;	la	triada	en	el	primer	(I)	grado.

Transportar.	Subir	o	bajar	el	tono	de	una	pieza.

Trémolo.	(Del	italiano	=	temblar).	Rápida	reiteración	de	una	nota	o	la	oscilación	entre
dos	notas.	(Ver	también	vibrato).
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Tresillo.	Tres	notas	agrupadas	en	el	espacio	de	dos.

Tríada.	Acorde	de	tres	notas	consistente	en	la	raíz,	la	tercera	y	la	quinta.

Tríada	original.	Triada	en	la	tónica.	El	acorde	del	tono	de	la	canción.

Unidad	 de	 distorsión.	 Toda	 amplificación	 conlleva	 distorsión	 de	 la	 señal	 acústica,
pero	 en	 el	 pop	 la	 distorsión	 a	 menudo	 se	 maximiza	 sobrecargando	 la	 señal	 para
alcanzar	variedades	de	distorsión	 lineal	 (frecuencia)	y	no	 lineal	 (armónicos).	Existe
gran	 cantidad	 de	 unidades	 de	 distorsión	 activadas	 mediante	 pedales,	 cada	 una
dedicada	a	un	efecto	particular.	En	la	época	de	los	Beatles,	 las	principales	unidades
de	distorsión	eran	el	fuzz-box	y	el	wah-wah.

Variar	 la	 velocidad.	 Variar	 la	 velocidad	 del	 multipistas,	 o	 del	 metrónomo	 de	 un
secuenciador,	para	ralentizar	o	acelerar	globalmente	el	tempo	(bajando	o	subiendo	de
esta	manera	el	tono).

Versionar.	 Interpretar	 una	 canción	 previamente	 grabada	 por	 otro	 artista.	 De	 ahí
“versión”.

Vibrato.	 (Del	 italiano	 =	 vibrar).	 Rápida	 ondulación	 de	 la	 afinación	 mediante	 una
vibración	 controlada,	 con	 el	 objeto	 de	 añadir	 algo	 más	 de	 glamour	 al	 tono.	 (Ver
también	trémolo).

Volcaje.	Proceso	de	mezcla	en	el	que	el	contenido	de	dos	pistas	se	graba	como	una
mezcla	 de	 ambas	 a	 una	 tercera,	 con	 el	 objeto	 de	 limpiar	 las	 pistas	 originales	 para
poder	seguir	grabando.	(Contra	más	canales/pistas	tenga	una	mesa	de	mezclas,	menos
necesarios	serán	los	volcajes).

VU.	Indicador	de	la	Unidad	de	Volumen.	Indica	el	volumen	mediante	una	aguja	que
se	mueve	a	través	de	una	escala	de	medidas	semicircular.

Wha-wha.	 Unidad	 de	 efecto	 filtrada	 en	 la	 cual	 la	 frecuencia	 cortada	 se	 altera
mediante	 un	 pedal,	 provocando	 el	 sonido	 característicamente	 submarino	 que	 su
nombre	 sugiere.	 El	 primero	 en	 usar	 el	wha-wha	 de	 manera	 significativa	 fue	 Eric
Clapton,	en	‘Tales	Of	Brave	Ulysses’,	de	Cream	(1967).

Zumbido.	 Nota	 grave	 sostenida.	 Ubicuo	 en	 la	 música	 de	 sintetizadores
(particularmente	en	las	bandas	sonoras	para	cine	y	televisión).	Ver	también	Pedal.
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Notas
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[1]	La	canción	es	de	McCartney,	pero	Harrison	comparte	los	créditos	por	haber	tocado
el	solo	de	guitarra.	<<
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[2]	Stuart	Sutcliffe	dejó	los	Beatles	en	noviembre	de	1960.	McCartney	pasó	a	tocar	el
bajo	un	mes	después.	<<
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[3]	Se	refiere	a	la	incorporación	del	tema	a	la	discografía	oficial	Apple/EMI.	Como	en
el	caso	de	los	dos	cortes	siguientes,	MY	BONNIE	está	disponible	en	Polydor	desde
hace	tiempo,	habiendo	sido	editada	originalmente	en	el	Reino	Unido	el	23	de	abril	de
1962,	con	‘The	Saints’	en	la	cara	B,	con	el	nombre	de	Tony	Sheridan	and	The	Beat
Brothers.	<<
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[4]	Los	 temas	no	editados	por	Apple/EMI	 son	 ‘When	The	Saints	Go	Marching	 In’,
‘Why	(Can’t	You	Love	Me	Again)’,	‘Nobody’s	Child’	y	‘Take	Out	Some	Insurance
On	Me,	Baby’.	<<
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[5]	El	creíble	 recuento	de	Pete	Best	de	este	periodo	 infestado	de	píldoras,	alcohol	y
prostitutas	en	Beatle!	The	Pete	Best	Story,	es	muy	útil	para	conocer	una	parte	de	 la
historia	 de	 los	 Beatles	 discretamente	 evitada	 en	 el	 vídeo	Anthology	 y	 crudamente
caricaturizada	en	la	película	Backbeat	(1994).	<<
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[6]	 Según	Harrison	 (primera	 parte	 del	 vídeo	Anthology),	 el	 grupo	malinterpretó	 las
condiciones	 de	 la	 sesión	 de	 grabación.	 Al	 descubrir	 que	 sólo	 iban	 a	 acompañar	 a
Sheridan,	quizá	decidieran	no	malgastar	el	material	propio	en	un	contrato	de	un	año
negociado	por	ellos	mismos.	<<
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[7]	Ver	nota	de	<46>	I’LL	FOLLOW	THE	SUN	<<
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[8]	A	Harrison	le	interesaban	mucho	más	las	guitarras	que	a	Lennon	o	a	McCartney,	y
tocó	más	de	una	docena	durante	su	carrera	junto	a	los	Beatles.	Consiguió	la	Duo	Jet,
primera	 de	 los	 diversos	 modelos	 de	 Gretsch	 que	 tocaría,	 de	 un	 “Cunard	 Yank”
(marinero	de	Liverpool)	que	le	había	traído	de	América	en	1961;	sustituyendo	así	a
su	 Futurama,	 una	 imitación	 de	 Fender	 Stratocaster	 importada	 por	 Selmer	 de
Checoslovaquia.	 (Con	 el	 objeto	 de	 distinguirse	 de	 los	 Shadows,	 los	 Beatles	 no
tocaron	con	material	Fender	hasta	1965).	<<
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[9]	Éste	era	el	orden	de	créditos	de	las	primeras	canciones	de	los	Beatles.	El	familiar
“Lennon/McCartney”	 no	 se	 estableció	 hasta	 el	 cuarto	 single	 del	 grupo	 <12>	 SHE
LOVES	YOU.	<<
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[10]	Se	refiere	a	la	incorporación	del	tema	a	la	discografía	oficial	aprobada	por	Apple.
Como	sucede	con	las	siguientes	cuatro	canciones,	LIKE	DREAMERS	DO	ha	estado
disponible	en	Decca	desde	hace	tiempo.	<<
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[11]	Epstein,	hijo	de	un	hombre	de	negocios	 judío	de	clase	media,	dirigía	NEMS,	la
principal	 distribuidora	 de	 discos	 del	 Noroeste.	 Tímido,	 sensible,	 temperamental	 y
encantador,	 conocía	 el	 negocio	 discográfico	 y	 era	 muy	 eficiente.	 Era	 también	 un
hombre	 inocente,	 un	 chico	 rico	 y	 solitario	 en	 busca	 de	 un	 motivo	 para	 vivir.	 Al
descubrir	 a	 los	 Beatles,	 se	 entregó	 ciegamente	 a	 ellos	 y,	 carente	 de	 obligaciones
familiares,	se	puso	a	trabajar	día	y	noche	para	ellos.	Pese	a	todo,	el	management	era
un	 territorio	 nuevo	 para	 él,	 poco	 versado	 en	 las	 costumbres	 del	 negocio	 musical.
(Durante	 la	 gira	 americana	 de	 1964,	 todavía	 seguía	 otorgando	 ingenuamente
concesiones	 de	 merchandising	 a	 cualquiera	 que	 las	 pidiera).	 Por	 su	 sinceridad,
Epstein	se	granjeó	muchas	amistades	en	este	nuevo	ámbito	y,	pese	a	su	intento	inicial
por	 limpiar	 la	 imagen	 y	 la	 música	 de	 los	 Beatles,	 los	 esfuerzos	 dedicados	 en
remoldearlos	dieron	su	fruto	al	abrir	una	crucial	sucursal	en	Londres,	tanto	para	ellos
como	para	los	otros	grupos	de	NEMS.	Basaba	su	estilo	en	la	vieja	ética	del	negocio
del	espectáculo	en	la	que	un	apretón	de	manos	tenía	el	mismo	valor	que	una	firma.
(El	burdo	carácter	explotador	del	contrato	estándar	en	el	mundo	de	pop	le	disgustaba
tanto	que	redactó	el	suyo	propio).	Sus	antecedentes	en	el	negocio	del	espectáculo	le
dieron	 una	 visión	 más	 amplia	 que	 la	 de	 sus	 principales	 rivales,	 y	 le	 permitieron
asociar	a	los	Beatles	con	el	sector	más	inteligente	de	la	industria	del	entretenimiento:
el	 autor	 teatral	 Alun	 Owen,	 el	 director	 de	 cine	 Richard	 Lester,	 y	 muchos	 de	 los
mejores	actores	de	repertorio	británicos.	Personaje	obsesivo,	Epstein	se	 involucraba
emocionalmente	 con	 sus	 artistas,	 dedicándose	 a	 ellos	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 y	 llegó	 a
querer	a	los	Beatles	a	un	nivel	de	adoración.	A	una	temperatura	algunos	grados	más
baja,	el	grupo	sentía	lo	mismo	por	él,	pese	a	enmascararlo	con	su	habitual	sentido	del
humor.	<<
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[12]	De	hecho,	Harrison	la	había	sacado	de	una	versión	de	los	sucesores	de	Formby	en
los	años	sesenta,	Joe	Brown	and	The	Bruvvers.	Siendo	uno	de	los	rockers	británicos
originales	de	los	años	cincuenta,	Brown	creó	su	propio	tipo	de	music-hall	cockney	en
los	sesenta,	probablemente	influido	por	los	musicales	de	Lionel	Bart	Fings	Ain’t	Wot
They	Used	To	Be	y	Oliver!	Harrison,	que	trabó	una	amistad	con	Brown	que	todavía
perdura,	 cantó	 cuatro	 canciones	 del	 repertorio	 de	 éste	 con	 los	 Beatles,	 de	 1960	 a
1962:	‘Darktown	Strutters	Ball’,	‘What	A	Crazy	World	We’re	Living	In’,	‘A	Picture
Of	You’	y	‘I’m	Henry	the	Eighth	I	Am’.	<<
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[13]	 The	 Small	 Faces:	Ogden’s	 Nut	 Gone	 Flake	 (1968),	 The	 Bonzo	 Dog	 Doo-Dah
Band:	 Gorilla	 (1967),	 The	 Doughnut	 in	 Granny’s	 Greenhouse	 (1968),	 Tadpoles
(1969),	 Keynsham	 (1969).	 The	 Kinks:	 Something	 Else	 (1967),	 Village	 Green
Preservation	Society	(1968).	<<
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[14]	En	octubre	de	1963,	los	compañeros	de	los	Beatles	en	la	NEMS,	The	Fourmost,
colocaron	 su	 versión	 de	 HELLO	 LITTLE	 GIRL	 en	 el	 número	 9	 de	 las	 listas
británicas.	<<
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[15]	Los	Beatles	 también	 interpretaron	 la	 cara	B	de	SEARCHIN’:	<I11b>	YOUNG
BLOOD	(Live	At	The	BBC).	<<
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[16]	A	juzgar	por	la	nota	del	6	de	junio	de	<1>	LOVE	ME	DO	(Anthology	1),	la	señal
rota	del	bajo	de	McCartney	no	debió	repararse.	<<
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[17]	 Escrita	 por	 Consuelo	 Velázquez	 para	 el	 público	 latinoamericano,	 BÉSAME
MUCHO	dio	el	salto	al	mercado	anglosajón	en	1944,	por	cortesía	de	la	letra	bilingüe
de	 Sunny	 Skylar	 y	 su	 aparición	 en	 la	 película	 de	 estrellas	Follow	 The	 Boys,	 para
convertirse	en	uno	de	los	grandes	éxitos	de	finales	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en
la	versión	swing	de	 la	orquesta	de	Jimmy	Dorsey,	cantada	por	Bob	Eberly	y	Helen
O’Connell.	En	los	años	cincuenta,	se	había	convertido	ya	en	un	clásico,	grabado	por
muchos	 “artistas”,	 y	McCartney	 dice	 no	 recordar	 en	 qué	 versión	 del	 tema	 basó	 su
arreglo.	Mark	Lewisohn	sugiere	la	versión	que	grabaron	los	Coasters	en	1960.	<<
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[18]	Los	Beatles	 regresaron	brevemente	a	BÉSAME	MUCHO	al	 final	de	una	de	 las
sesiones	de	Get	Back	en	Apple,	el	29	de	enero	de	1969.	<<
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[19]	El	contrato	se	redactó	con	fecha	de	4	de	junio	para	asegurarse	el	copyright	de	la
sesión	del	6	de	junio,	por	la	cual	los	Beatles	cobraron	la	tarifa	estándar	de	7	libras	por
cabeza.	En	este	punto,	 los	Beatles	habían	grabado	ya	muchas	canciones	en	diversas
ocasiones,	ninguna	de	ellas	de	excesiva	calidad.	Sus	primeras	grabaciones,	con	o	sin
Tony	 Sheridan,	 han	 sido	 editadas	 al	 completo	 por	 Polydor;	 tres	 de	 ellas	 <P3b>,
<P3c>,	 <P4>	 están	 disponibles	 en	 Anthology	 1.	 Otro	 material	 primerizo	 ha	 sido
recopilado	por	Decca.	Incluyendo	las	cintas	en	directo	del	Star-Club,	hay	un	total	de
53	temas.	(Para	una	información	más	detallada,	ver	Russell,	The	Beatles:	Album	File
and	Complete	Discography,	 pp.	 4-28).	 56	 cortes	más	 grabados	 para	 la	 BBC	 entre
1963	y	1965	 fueron	publicados	por	Apple/EMI	en	diciembre	de	1994	 (Live	At	The
BBC).	Algunos	de	ellos	se	comentan	en	el	texto	siguiente.	<<
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[20]	La	estrategia	del	mínimo	común	denominador	dio	sus	 frutos.	Murray	consiguió
dos	números	1	con	Gerry	and	the	Pacemakers	(HOW	DO	YOU	DO	IT?	y	“I	Like	It”)
y	estuvo	a	punto	de	conseguirlo	en	dos	ocasiones	con	Freddie	and	the	Dreamers	(‘I’m
Telling	 You	 Now’	 y	 ‘You	 Were	 Made	 For	 Me’),	 todas	 ellas	 en	 la	 misma	 línea
astutamente	descerebrada.	<<
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[21]	 Eliminando	 con	 sensatez	 el	 espantoso	 arreglo	 vocal,	 pero	manteniendo	 el	 resto
del	arreglo,	Gerry	Marsden	y	sus	colegas	llevaron	la	canción	al	número	1	en	abril	de
1963,	desplazando	a	‘Summer	Holiday’,	de	Cliff	Richard;	y	siendo	desplazados	a	su
vez	tres	semanas	más	tarde	por	<10>	FROM	ME	TO	YOU,	de	los	Beatles.	<<
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[22]	La	primera	fue	‘I	Lost	My	Little	Girl’,	seguida	al	cabo	de	poco	por	<94>	WHEN
I’M	 SIXTY-FOUR.	 Según	 Pete	 Best,	 LOVE	 ME	 DO	 fue	 “concebida”	 durante	 la
tercera	temporada	de	los	Beatles	en	Hamburgo,	de	abril	a	mayo	de	1962.	Insiste	en
que	comenzó	como	‘Love,	Love	Me	Do’,	acortándose	el	título	poco	después.	Quizás
no	comprendió	que	se	trataba	de	una	canción	antigua	que	se	incorporaba	por	primera
vez	al	repertorio	del	grupo.	<<
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[23]	 Tocada	 por	 Delbert	 McClinton,	 cuyo	 estilo	 imitaba	 Lennon.	 (Los	 Beatles
compartieron	cartel	con	Channel	y	McClinton	en	el	Tower	Ballroom,	Wallasey,	el	21
de	junio	de	1962).	<<
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[24]	En	la	versión	del	6	de	junio,	Lennon	canta	por	encima	de	la	armónica,	grabada	en
otra	pista.	<<
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[25]	En	un	artículo	biográfico	para	el	New	Musical	Express	en	1963,	Lennon	nombró
como	su	armonicista	favorito	al	virtuoso	del	country	blues	de	North	Carolina	Sonny
Terry,	 pero	 sus	 estilos	 no	 guardan	 ninguna	 semejanza.	Al	 encontrarse	 con	 él	 en	 el
Crawdaddy	 Club	 de	 Richmond,	 el	 Rolling	 Stone	 Brian	 Jones	 le	 preguntó	 si	 había
usado	«una	armónica	o	una	blues	harp»	en	LOVE	ME	DO.	Jones	diferenciaba	entre
la	armónica	diatónica	de	un	solo	tono	empleada	en	el	blues	y	la	armónica	cromática
tocada	por	músicos	más	sofisticados	como	Stevie	Wonder.	Lennon	le	dijo	que	había
usado	 «una	 armónica	 con	 botón»,	 refiriéndose	 a	 una	 cromática.	 (LOVE	 ME	 DO
puede	tocarse	con	una	diatónica,	pero	en	el	solo	se	incluyen	algunas	notas	“curvadas”
bastante	difíciles).	<<
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[26]	Todo	esto	no	significó	nada	en	América,	donde	Capitol	Records,	desorientada,	se
negó	a	publicar	el	disco.	Editado	finalmente	por	Tollie	en	1964,	desbancó	al	clásico
de	Motown	de	Mary	Wells	‘My	Guy’	(compuesto	por	Smokey	Robinson)	en	lo	más
alto	de	la	lista	de	singles	americanos,	la	primera	semana	de	junio	de	1964.	<<
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[27]	La	canción	hace	referencia	a	la	novia	de	McCartney,	Dot	Rhone.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	380



[28]	El	modelo	fue	‘Soldier	Boy’,	de	las	Shirelles,	n.º	1	en	EE.UU.	en	mayo	de	1962.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	381



[29]	Según	Lennon,	la	inspiración	fue	el	éxito	de	Orbison	de	1960	‘Only	The	Lonely’
(“me	parece”).	<<
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[30]	Otra	posible	 influencia	 es	 la	 introducción	 (y	 la	histeria	 artificial)	 de	 ‘Tower	Of
Strength’,	de	Burt	Bacharach,	n.º	1	en	el	Reino	Unido	para	Frankie	Vaughan	un	año
antes	<9e>.	<<
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[31]	Esto	no	aparece	en	la	toma	sin	armónica	de	PLEASE	PLEASE	ME	publicada	en
Anthology	 1	 como	 versión	 del	 11	 de	 septiembre.	 (De	 hecho,	 se	 trata	 de	 una	 toma
primeriza	 de	 las	 dieciocho	 recopiladas	 durante	 la	 grabación	 de	 PLEASE	 PLEASE
ME	el	26	de	noviembre.	Parece	que,	en	esos	momentos,	no	había	una	armonía	vocal
en	 la	 parte	 intermedia.	Es	probable	que	George	Martin	pidiese	 al	 grupo	que	 creara
una	en	el	mismo	momento).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	384



[32]	 La	 tía	 de	 Lennon,	 Mimi,	 que	 había	 dicho	 a	 su	 sobrino	 que	 si	 pensaba	 hacer
fortuna	con	LOVE	ME	DO	lo	 tenía	claro,	comentó,	al	escuchar	PLEASE	PLEASE
ME:	«Esto	ya	es	otra	cosa.	Tiene	que	funcionar».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	385



[33]	 Al	 no	 existir	 ninguna	 lista	 estándar,	 PLEASE	 PLEASE	 ME	 fue	 n.º1	 sólo	 en
Melody	Maker,	New	Musical	Express,	Disc,	 y	 el	 programa	de	 la	BBC	Pick	Of	The
Pops.	En	otras	fuentes,	 la	posición	más	alta	registrada	es	 la	segunda,	por	debajo	de
‘Wayward	Wind’,	de	Frank	Ifield.	<<
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[34]	 La	 figura	 de	 guitarra	 proviene	 de	 ‘What’s	 So	 Good	 About	 Goodbye’,	 de	 los
Miracles,	 publicada	 en	 1961.	 Otros	 rasgos	 característicos	 de	 Robinson	 son	 los
tresillos	doo-wop	en	las	frases	“I…I-I-I”	y	“You…	oo-oo-oo”.	<<
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[35]	Otra	canción	de	McCartney-Lennon,	 ‘Tip	Of	My	Tongue’	 fue	considerada	para
ese	lugar,	pero	George	Martin	la	rechazó	por	tener	un	arreglo	demasiado	pobre.	<<
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[36]	Como	cara	B	de	<9f>	TWIST	AND	SHOUT,	en	el	sello	Tollie.	<<
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[37]	McCartney	recordaba	que	la	canción	se	escribió,	igual	que	<1>	LOVE	ME	DO,
mientras	“hacía	campana”	de	la	escuela.	Sin	embargo,	añadía	que	debían	de	tener	por
aquel	entonces	18	o	19	años,	pasada	ya	la	edad	escolar.	<<
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[38]	La	inspiración	original	de	esta	canción	proviene	de	la	relación	de	McCartney	con
la	bailarina	Iris	Caldwell,	que	tenía	17	años	cuando	él	la	vio	por	primera	vez	bailando
el	twist	en	el	Tower	Ballroom	de	New	Brighton,	en	1961.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	391



[39]	La	toma	en	directo	de	‘Some	Other	Guy’,	grabada	para	el	programa	Pop	Go	The
Beatles	 en	 el	 Playhouse	 Theatre	 de	 Londres,	 el	 19	 de	 junio	 de	 1963,	 es
decepcionante.	 Esto	 podría	 deberse	 a	 la	 diferencia	 entre	 el	 arreglo	 original	 de	 los
Beatles	y	el	que	Starr	trajo	consigo	de	su	época	con	Rory	Storm	and	The	Hurricanes.
(En	el	vídeo	Anthology,	la	actuación	filmada	por	Granada	TV	en	el	Cavern	el	22	de
agosto	de	1962,	menos	de	una	semana	después	de	que	Starr	reemplazara	a	Pete	Best,
disgustó	al	menos	a	uno	de	los	seguidores	del	grupo,	que,	al	acabar	la	canción,	grita
«¡Queremos	a	Pete!»).	<<
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[40]	 Pete	Best,	 citado	 en	 Somach	 y	 Somach,	 p.	 74.	 El	 promotor	 de	 Liverpool	 Sam
Leach	 vio	 a	 los	Beatles	 en	 el	Hambleton	Hall	 de	Huyton	 el	 25	 de	 enero	 de	 1961:
«Todavía	 recuerdo	 aquellas	 canciones	 haciéndome	 vibrar.	 Fue	 una	 revelación
absoluta.	No	podía	creer	que	tuvieran	tanto	dinamismo	y	carisma».	<<
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[41]	«Pensé	que	sería	un	buen	vehículo	para	él,	porque	sólo	tenía	tres	acordes,	y	no	es
el	mejor	cantante	del	mundo».	<<
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[42]	Harrison	cita	el	éxito	de	R&B	de	los	Stereos	en	1961,	‘I	Really	Love	You’,	como
influencia	 para	 DO	 YOU	WANT	 TO	 KNOW	 A	 SECRET	 (Musician,	 noviembre,
1987).	<<
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[43]	 Kelly	 (The	 Beatle	 Myth,	 p.	 89)	 defiende	 extrañamente	 que	 MISERY	 fue
compuesta	por	un	equipo	de	compositores	americanos	para	un	oscuro	grupo	llamado
The	Dynamics.	<<
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[44]	 Para	 descargar	 adrenalina	 después	 de	 varias	 tomas	 falsas,	 Starr	 probó	 algunos
ruidosos	redobles	en	la	toma	6,	pero	fueron	rechazados.	(El	alto	número	de	tomas	que
los	Beatles	acumulaban	a	veces	se	debía	principalmente	a	errores	en	la	letra.	Como	el
multipistas	seguía	corriendo,	incluso	un	breve	inicio	en	falso	se	contaba	como	toma.
Por	eso,	 en	el	multipistas	de	MISERY,	 las	 tomas	2,	3,	4	y	5	duran	cuatro	minutos,
menos	de	treinta	segundos	para	cada	intento).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	397



[45]	La	canción	suena	en	Fa,	pero	fue	grabada	en	Mi	y	acelerada	en	la	cinta.	<<
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[46]	 Editada	 por	 el	 sello	 Dot	 en	 septiembre	 de	 1962,	 ANNA	 era	 una	 canción
demasiado	 reciente	 para	 llevar	 mucho	 tiempo	 en	 el	 repertorio	 de	 los	 Beatles,	 que
necesitaron	tres	tomas	para	grabarla.	El	grupo	tocó	<I15d>	A	SHOT	OF	RHYTHM
AND	BLUES	durante	1962	(Live	At	The	BBC),	con	Lennon	a	la	voz	solista.	También
cantaron	 la	 canción	 de	 Alexander	 <I13b>	 SOLDIER	 OF	 LOVE	 en	 Pop	 Go	 The
Beatles,	el	16	de	julio	de	1963.	<<
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[47]	Cara	B	del	primero	de	sus	dos	n.º	1	en	EE.UU.	para	Scepter,	‘Will	You	Love	Me
Tomorrow’,	que	subió	hasta	el	número	4	de	 las	 listas	británicas	en	 la	primavera	de
1961.	<<
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[48]	 Una	 versión	más	 convincente,	 grabada	 en	 directo	 el	 19	 de	 abril	 de	 1964,	 está
disponible	en	Anthology	1.	<<
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[49]	Según	un	informe	de	la	época	del	New	Musical	Express,	los	Beatles	grabaron	otro
tema	de	Goffin	y	King	el	11	de	febrero,	la	versión	de	Lennon	de	<I4b>	KEEP	YOUR
HANDS	 OFF	MY	 BABY	 (Live	 At	 The	 BBC),	 un	 éxito	 menor	 de	 Little	 Eva.	 Sin
embargo,	 la	 canción	no	 aparece	 en	 la	hoja	de	grabación	de	 esa	 sesión.	También	 se
rumorea	que	pudo	intentarse	durante	la	grabación	de	Help!	<<
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[50]	 Estos	 provocativos	 versos	 son	 resultado	 de	 un	 replanteamiento.	 Originalmente
titulada	 ‘I’ll	Cherish	You’,	 la	 canción	 fue	 elegida	por	 el	 productor	de	 las	Shirelles,
Luther	Dixon,	 con	 la	 condición	 de	 que	Burt	 Bacharach	 cambiara	 su	 anodina	 letra.
Famosa	por	el	solo	de	organillo	de	plástico,	la	versión	de	las	Shirelles,	que	fue	un	hit
en	América	 en	 1961,	 es	 de	 hecho	 la	maqueta	 casera	 hecha	 por	 Bacharach	 con	 las
voces	de	las	chicas	grabadas	encima.	<<
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[51]	Pseudónimo	del	compositor	de	canciones	de	Nueva	York	Bert	Berns,	responsable
de	varios	clásicos	del	pop	(Incluyendo	‘Here	Comes	The	Night’,	‘Hang	On	Sloopy’	y
‘Piece	Of	My	Heart’).	<<
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[52]	Variación	de	 ‘La	Bamba’,	TWIST	AND	SHOUT	 fue	 un	 intento	 de	 resucitar	 la
carrera	 de	 los	 Isley	 en	 las	 listas	 casando	 algo	de	 su	 éxito	 de	 1959,	 ‘Shout’,	 con	 la
moda	twist	impulsada	por	Hank	Ballard	y	Chubby	Checker	a	finales	de	1960.	<<
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[53]	Como	 resultado	 de	 la	 demanda	 de	 los	 grupos	 de	 los	 años	 noventa	 que	 querían
reproducir	el	sonido	beat	de	principios	de	los	sesenta,	el	modelo	1963	de	Vox	Ac30/6
TB	vuelve	a	fabricarse	desde	1994.	<<
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[54]	Espoleados	por	la	ocasión,	la	versión	de	los	Beatles	de	TWIST	AND	SHOUT	en
el	 concierto	del	Royal	Command	el	4	de	noviembre	de	1963	 (Anthology	1)	 da	 una
idea	de	la	potencia	que	podía	generar	en	directo.	<<
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[55]	 Algunas	 fuentes	 afirman	 que	 hasta	 doscientas,	 pero	 como	 no	 se	 ha	 publicado
nunca	una	 lista	de	 títulos,	 es	 imposible	verificarlo.	Mark	Lewisohn	 (Chronicle,	 pp.
361-5)	habla	de	veinte	títulos	iniciales	de	Lennon-McCartney,	incluyendo	una	docena
que	sobrevivieron	y	fueron	grabados	por	los	Beatles.	Muchas	otras	canciones	de	los
Beatles	 de	 la	 primera	 época	 se	 perdieron	 cuando	 Jane	 Asher	 tiró	 un	 montón	 de
papeles	aparentemente	inservibles	mientras	limpiaba	su	casa	en	1965.	<<
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[56]	Los	Quarrymen	tocaron	siete	canciones	muy	antiguas,	de	1957	a	1959:	‘Just	Fun’,
‘That’s	My	Woman’,	 ‘Thinking	Of	Linking’,	 ‘Keep	Looking	That	Way’,	 ‘Too	Bad
About	Sorrows’,	‘Years	Roll	Along’,	y	‘I	Lost	My	Little	Girl’.	Las	dos	últimas	eran
composiciones	de	McCartney.	(‘I	Lost	My	Little	Girl’	fue	la	primera	canción	que	le
enseñó	a	Lennon	cuando	se	conocieron	el	6	de	 julio	de	1957.)	<P1>	IN	SPITE	OF
ALL	THE	DANGER,	una	colaboración	única	entre	McCartney	y	Harrison,	figuró	en
el	repertorio	de	los	Quarrymen	entre	1958	y	1959.	De	la	misma	época,	<P6>	HELLO
LITTLE	GIRL,	de	Lennon,	fue	un	fijo	en	el	repertorio	del	grupo	entre	1957	y	1962.
Otra	 canción	 antigua	 de	 Lennon,	 <I12/167>	 ONE	 AFTER	 909	 se	 incluyó	 en	 el
repertorio	entre	1957	y	1962,	así	como	<P5>	LIKE	DREAMERS	DO,	de	McCartney.
Otras	canciones	de	la	primera	época	grabadas	por	los	Beatles	fueron	<1>	LOVE	ME
DO,	<46>	I’LL	FOLLOW	THE	SUN,	y	<94>	WHEN	I’M	SIXTY-FOUR,	todas	de
McCartney,	y	todas	parte	del	repertorio	del	grupo	hasta	1962.	Dos	canciones	más	de
esta	época,	de	McCartney,	eran	‘Love	Of	The	Loved’	(un	éxito	menor	de	Cilla	Black
en	noviembre	de	1963),	y	<I13>	I’LL	BE	ON	MY	WAY.	<9>	HOLD	ME	TIGHT,	de
McCartney,	 fue	 un	 pilar	 del	 repertorio	 de	 los	 Beatles	 entre	 1961	 y	 1963.	 Tres
canciones	nuevas	tocadas	en	1962	no	se	volvieron	a	retomar:	‘I	Fancy	My	Changes’,
‘Pinwheel	Twist’,	y	‘Tip	Of	My	Tongue’,	las	dos	últimas	de	McCartney.	(Esta	última
se	probó	durante	 la	sesión	de	<3>	PLEASE	PLEASE	ME,	y	más	tarde	fue	grabada
por	 Tommy	 Quickly).	 Según	 Lennon,	 (Hit	 Parader,	 abril	 de	 1972),	 «‘A	 World
Without	Love’,	n.º	1	de	Peter	and	Gordon	en	1964,	fue	escrita	por	McCartney	entre
1958	y	1959».	<<
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[57]	 En	 octubre	 de	 1964,	Vee	 Jay	 exprimió	 las	 últimas	 gotas	 de	 su	material	 de	 los
Beatles	 combinándolo	 con	 una	 cara	 de	 canciones	 de	 los	 Four	 Seasons	 en	 un	 LP
híbrido	llamado	The	Beatles	vs.	The	Four	Seasons.	<<
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[58]	A	veces	(por	ejemplo	en	<3>	PLEASE	PLEASE	ME	y	en	la	presente	canción),	el
truco	 consistía	 simplemente	 en	 saltar	 con	 la	 melodía	 a	 la	 octava	 alta.	 En	 otros
ejemplos,	el	falsete	“Uuu!”	se	intensificaba	al	combinarlo	con	un	inesperado	cambio
de	 acorde,	 como	 el	 viraje	 a	 la	 paralela	menor	 en	 el	 estribillo	 de	 <6>	 I	 SAW	HER
STANDING	THERE.	<<
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[59]	 Siendo	 un	 zurdo	 que	 tocaba	 una	 batería	 para	 diestros,	 Starr,	 en	 los	 redobles,
pasaba	de	la	caja	a	las	timbalas	mandando	con	la	izquierda,	de	manera	que	sólo	podía
progresar	 “hacia	 atrás”,	 del	 goliath	 a	 la	 timbala	 o	 de	 la	 timbala	 a	 la	 caja.	 Sus
divertidas	 variaciones	 sobre	 este	 redoble,	 incluyendo	 los	 redobles	 de	 charles,
deleitaban	 a	 los	 baterías	 ortodoxos	 y	 se	 añadían	 a	 la	 novedad	 del	 sonido	 de	 los
Beatles.	<<
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[60]	Siguieron	añadiendo	cosas	mientras	 la	grababan,	como	la	estrofa/estribillo	semi
instrumental	 con	 interjecciones	vocales	 y	 el	 acorde	de	medio	 compás	 entre	 las	 dos
primeras	estrofas/estribillo.	En	cada	 toma,	McCartney,	preocupado	porque	el	 tempo
le	parecía	demasiado	lento,	intentaba	acelerarlo	al	dar	la	entrada.	<<
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[61]	El	cliché	de	que,	comparados	con	los	Rolling	Stones,	 los	Beatles	eran	un	grupo
asexuado	y	“para	 todos	 los	públicos”	surgió	más	 tarde.	Su	 impacto	 inicial	 fue	muy
diferente,	 mientras	 que	 los	 Stones,	 con	 lo	 que	 entonces	 parecía	 una	 animalidad
Neanderthal,	no	empezaron	a	figurar	como	rivales	hasta	finales	de	1963.	<<
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[62]	El	multipistas	muestra	al	grupo	inseguro	de	cómo	enfocar	la	canción,	y	gran	parte
del	efecto	final	se	deriva	de	potenciar	la	parte	de	batería,	seguramente	a	proposición
de	George	Martin.	<<
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[63]	Tres	meses	más	tarde,	había	encontrado	una	alternativa:	un	fortuito	precursor	de
la	línea	de	‘In	The	Midnight	Hour’,	conservada	en	una	cinta	en	directo	grabada	en	el
Playhouse	Theatre	el	19	de	junio	de	1963	(Live	At	The	BBC).	<<
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[64]	 Como	 otras	 veces,	 Harrison	 empieza	 de	 manera	 interesante,	 tocando	 con
inversiones	en	menores	y	mayores,	pero	se	pierde,	trabándose	con	los	dedos.	Al	final
de	la	toma,	Lennon	pregunta	con	incredulidad:	«¿Qué	clase	de	solo	es	éste?».	<<
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[65]	Este	fallo	se	arregló	con	un	trozo	editado	(toma	5)	desde	el	solo	de	Harrison	hasta
el	final.	<<
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[66]	Lennon:	«Lo	metimos	todo,	pensando	en	cuando	Elvis	hizo	‘All	Shook	Up’.	Era
la	primera	vez	que	oía	“Uh	huh”,	“Oh	yeah”	y	“Yeah	yeah”	en	la	misma	canción».
<<
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[67]	Nótese	 también	 la	séptima	menor	disonante	en	el	segundo	compás	de	 la	estrofa
(“You	think	you’ve	lost	your	love”).	<<
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[68]	La	mayoría	de	comentaristas,	incluido	el	secretario	de	prensa	de	los	Beatles,	Tony
Barrow,	 fechan	 el	 comienzo	 de	 la	 beatlemanía	 en	 este	 concierto,	 marcado	 por	 los
disturbios	 en	 el	 exterior	 de	 la	 sala	 y	 los	 titulares	 de	 los	 periódicos	 de	 la	 prensa
nacional.	En	realidad,	pese	a	que	el	término	fuese	acuñado	por	los	periódicos	durante
las	siguientes	semanas,	el	propio	fenómeno	había	estado	creciendo	desde	principios
de	1963,	y	se	encontraba	en	pleno	apogeo	cuando	<10>	FROM	ME	TO	YOU	llegó	al
n.º	1	durante	el	verano.	<<
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[69]	 Del	 documental	 de	 Don	 Haworth	 para	 la	 BBC	 The	Mersey	 Sound,	 rodado	 en
agosto	de	1963.	<<
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[70]	El	acento	adoptado	por	el	grupo	con	propósitos	publicitarios	molestó	a	aquellos
que	los	conocían	de	Liverpool,	sobretodo	a	sus	amigos	de	clase	media	(al	ser	Starr	el
único	miembro	del	grupo	perteneciente	a	la	clase	trabajadora).	<<
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[71]	Las	otras	fueron	una	competente	versión	de	McCartney	de	<I13b>	THAT’S	ALL
RIGHT	(MAMA)	de	Presley	 (Live	At	The	BBC),	una	chapuzera	versión	de	<I13c>
CAROL,	de	Chuck	Berry,	cantada	por	Lennon	(Live	At	The	BBC),	un	válido	intento
de	<I13e>	LEND	ME	YOUR	COMB,	de	Carl	Perkins	(Anthology	1),	y	un	funcional
tema	gritado	por	McCartney,	<I13f>	CLARABELLA,	de	 los	Jodimars	(Live	At	The
BBC).	<<
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[72]	Quizás	simplemente	les	apetecía	grabar	versiones,	después	de	haber	tocado	treinta
y	seis	títulos	ajenos	para	la	BBC	entre	el	2	y	el	16	de	julio,	dieciséis	de	los	cuales	se
incluyen	en	Live	At	The	BBC.	<<
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[73]	 Insatisfechos	con	 la	grabación,	 intentaron	sin	éxito	hacer	otra	versión	en	cuatro
pistas,	en	octubre.	<<
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[74]	 Este	 primer	 éxito	 de	 Berry	 Gordy,	 MONEY,	 es	 anterior	 a	 Motown,	 y	 fue
publicado	por	su	sello	Anna.	En	el	Reino	Unido	lo	editó	London-America,	y	no	entró
en	listas.	Una	versión	anterior	e	inferior	de	MONEY,	de	la	prueba	de	los	Beatles	del	1
de	enero	de	1962,	ha	sido	publicada	por	Decca.	<<
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[75]	George	Martin	grabó	el	recording	de	piano	doce	días	después.	<<
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[76]	 La	 “ambición	 personal”	 de	 Lennon	 en	 1963,	 según	 sus	 declaraciones	 a	 New
Musical	Express,	 era	 escribir	 un	musical.	McCartney	 y	 él	 hablaban	 de	 unos	 vagos
planes	para	una	obra	basada	en	la	idea	de	Jesucristo	“que	regresa	como	una	persona
normal”,	 anticipándose	 en	 seis	 años	 a	 la	 mod-mesiánica	 “ópera-rock”	 de	 Pete
Townshend	para	los	Who,	Tommy.	 (Uno	de	 los	amigos	de	Lennon	pertenecientes	al
mundo	del	espectáculo	era	Lionel	Bart,	creador	de	Lock	Up	Your	Daughters,	Fings
Ain’t	 What	 They	 Used	 To	 Be,	 Oliver!	 y	 Maggie	 May,	 la	 última	 de	 las	 cuales
transcurría	en	Liverpool).	<<
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[77]	 Esto	 excluye	 las	 canciones	 cantadas	 (pero	 no	 escritas	 por)	 el	 gran	 ídolo	 de
Lennon,	Elvis	Presley,	de	las	que	los	Beatles	tocaron	unas	treinta	entre	1957	y	1962,
llegando	a	grabar	sólo	tres	de	ellas:	<I13>>	THAT’S	ALLRIGHT	(MAMA),	<I13k>
I’M	GONNA	SIT	DOWN	AND	CRY,	y	<I31c>	 I	FORGOT	TO	REMEMBER	TO
FORGET	 todas	pertenecientes	 a	Live	At	 The	BBC.	 Casi	 todos	 los	 temas	 de	Chuck
Berry	eran	cantados	por	Lennon,	siendo	los	más	frecuentes	(aparte	de	ROLL	OVER
BEETHOVEN)	<I22c>	 JOHNNY	B.	GOODE	 (Live	At	 The	BBC)	 y	 <46c>	ROCK
AND	ROLL	MUSIC.	También	tocaron	<I13g>	SWEET	LITTLE	SIXTEEN	(Live	At
The	 BBC),	 ‘Maybellene’,	 ‘Almost	 Grown’,	 <I13c>	 CAROL	 (Live	 At	 The	 BBC),
<I13s>	MEMPHIS,	TENNESSEE	(Live	At	The	BBC),	‘Reelin’And	Rockin’’,	<I15e>
TOO	MUCH	MONKEY	BUSSINESS	(Live	At	The	BBC),	‘I’m	Talking	About	You’,
<I11d>	I	GOT	TO	FIND	MY	BABY	(Live	At	The	BBC),	 ‘Thirty	Days’	y	 ‘Vacation
Time’.	McCartney	cantaba	‘Little	Queenie’.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	430



[78]	La	grabación	en	directo	hecha	en	Suecia	el	24	de	octubre	de	1963	(Anthology	1)
es	mejor.	<<
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[79]	Tal	vez	añadió	también	la	bajada	de	blues	del	final	del	estribillo,	que	recuerda	a
<I11e>	SOME	OTHER	GUY,	una	canción	que	le	obsesionaba	(ver	<6>,	nota).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	432



[80]	Existe	una	versión	más	inspirada,	con	un	buen	solo	de	guitarra,	grabada	para	el
especial	 de	 TV	 de	 Rediffusion	 Around	 The	 Beatles,	 el	 19	 de	 abril	 de	 1964	 (ver
Anthology	1).	<<
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[81]	<14>	IT	WON’T	BE	LONG	utiliza	el	mismo	choque	entre	el	Mi	mayor	y	el	Do
sostenido	 menor,	 aunque	 aquí,	 debido	 a	 la	 rareza	 de	 la	 nota	 dominante,	 es	 más
fundamental,	dejando	la	mayor	parte	de	la	canción	“sin	hogar”	en	términos	de	tono.
Compárese	 con	 el	 más	 dulce	 uso	 de	 esta	 relación	 acorde/tono	 en	 <15>	 ALL	MY
LOVING.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	434



[82]	Esto	se	convertiría	en	un	rasgo	recurrente	en	las	canciones	de	Harrison.	<66>	IF	I
NEEDED	SOMEONE	también	es	demasiado	larga,	y	<136>	WHILE	MY	GUITAR
GENTLY	 WEEPS	 tenía	 originalmente	 una	 estrofa	 más	 (Anthology	 3).	 Dicen	 sus
amigos	 que,	 cuando	 se	 pone	 a	 hablar	 de	 alguna	 de	 sus	 aficiones,	 es	 difícil	 hacerlo
callar.	<<
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[83]	En	la	segunda	parte	del	vídeo	de	Anthology,	George	Martin	cuestiona	la	idea	de
que	 I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND	 fuese	 compuesta	 pensando	 en	 el	mercado
americano.	Aunque	no	se	anunciase	como	tal	durante	la	grabación,	es	seguro	que	se
trataba	de	una	prioridad	para	Epstein.	Los	Beatles	se	habían	negado	a	ir	a	los	EE.UU.
sin	tener	todavía	un	éxito	en	las	listas	de	singles,	pero	la	mini	gira	de	febrero	de	1964
por	Nueva	York,	Washington	y	Miami	fue	concertada	pocos	días	después	de	grabar	I
WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND,	lo	que	sugiere	que	confiaban	en	tener	el	disco	en
las	listas	para	cuando	tuvieran	que	tocar	allí.	<<
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[84]	Lennon	recordaba	este	acorde	como	el	que	“creó”	la	canción.	Cuando	McCartney
lo	encontró	—a	 juzgar	por	el	movimiento	de	 la	 línea	melódica,	estaba	 sentado	a	 la
izquierda,	siguiendo	la	secuencia	de	acordes	en	 inversiones	descendentes—	Lennon
gritó	«¡Eso	es!	¡Vuélvelo	a	hacer!».	A	solas,	Lennon	y	McCartney	no	solían	ser	tan
propensos	a	elegir	acordes	tan	ostentosos.	(Por	ejemplo,	en	las	canciones	del	álbum	A
Hard	 Day’s	 Night,	 escritas	 en	 su	 mayoría	 por	 separado,	 donde	 el	 interés	 por	 las
relaciones	de	tono	conduce	a	unos	diseños	más	integrados).	<<
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[85]	 Al	 ser	 intérpretes	 además	 de	 compositores,	 Lennon	 y	 McCartney	 tenían	 que
encontrar	maneras	convincentes	de	concluir	las	canciones	en	directo.	(Sus	principales
rivales	 —los	 músicos	 de	 estudio	 y	 los	 equipos	 de	 compositores	 —productores
americanos—	no	 tenían	 tales	 restricciones,	y	optaban	por	el	 recurso	no	resuelto	del
fundido).	Casi	todas	las	grabaciones	de	los	Beatles	de	1962	a	1965	tienen	diferentes
finales,	incluidas	las	versiones	de	otros	artistas	cuyos	originales	terminan	en	fundido.
Su	preferencia	de	 artesanos	por	 los	 finales	 es	manifiesta	 en	 álbumes	 como	A	Hard
Day’s	Night	y	Help!,	en	los	que,	pese	a	su	libertad	para	usar	fundidos,	compusieron
escrupulosamente	 introducciones	 y	 finales	 para	 casi	 todos	 los	 temas.	 En	 A	 Hard
Day’s	Night,	por	ejemplo,	emplean	el	fundido	en	sólo	cuatro	de	los	trece	temas,	y	en
tres	 de	 ellos	 lo	 utilizan	 para	 crear	 un	 efecto	 dramático:	 <31>	 A	 HARD	 DAY’S
NIGHT,	 <35>	 THINGS	WE	 SAID	 TODAY	 y	 <33>	 I’LL	 BE	 BACK.	 Durante	 la
segunda	 parte	 de	 su	 carrera,	 relajaron	 un	 poco	 esta	 costumbre,	 pero	 los	 finales
siguieron	predominando,	mientras	la	mayoría	de	sus	rivales	continuaban	inclinándose
por	el	fundido.	<<
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[86]	En	la	primera	semana	de	abril	de	1964,	los	Beatles	ocupaban	las	cinco	primeras
posiciones	del	Top	10	americano:	1.	<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE;	2.	<9f>	TWIST
AND	SHOUT;	 3.	 <12>	 SHE	LOVES	YOU;	 4.	 <21>	 I	WANT	TO	HOLD	YOUR
HAND;	y	5.	<3>	PLEASE	PLEASE	ME.	Una	semana	más	tarde,	ocupaban	catorce
posiciones	en	el	HOT	100,	un	récord	difícil	de	igualar.	<<
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[87]	La	 “Invasión	Británica”	 fue	más	 simbólica	que	 real;	 la	 aparición	de	una	nueva
dinámica	más	que	una	ocupación	literal	de	las	listas	americanas.	En	cualquier	caso,	la
“invasión”	 fue	 muy	 heterogénea,	 e	 incluyó	 a	 artistas	 tan	 alejados	 del	 formato	 de
“grupo	beat”	 como	Petula	Clark	 o	The	Bachelors.	Ocupados	 durante	 un	 tiempo	 en
encontrar	la	respuesta	a	los	Beatles,	los	artistas	americanos	continuaron	dominando,
por	lo	menos	numéricamente,	la	escena	americana.	Además,	el	dominio	de	la	música
de	estilo	británico	tampoco	duró	mucho,	como	máximo	un	año	después	de	la	edición
de	I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND.	Aun	así,	las	posiciones	de	los	invasores	en	las
listas	 fueron	 desproporcionadamente	 altas.	 Antes	 de	 I	 WANT	 TO	 HOLD	 YOUR
HAND	sólo	había	habido	dos	n.º	1	británicos	en	las	listas	americanas:	‘Stranger	On
The	Shore’,	de	Acker	Bilk;	y	‘Telstar’	de	los	Tornados,	que	habían	resistido	un	total
de	 cuatro	 semanas	 entre	 las	 dos.	 Durante	 1964	 y	 1965,	 ¡los	 artistas	 británicos
ocuparon	el	n.º	1	durante	nada	menos	que	cincuenta	y	dos	semanas!	<<
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[88]	Lennon,	para	quien	 la	canción	 tenía	gran	significado,	pensó	en	rehacerla	 tras	 la
separación	de	los	Beatles.	<<
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[89]	 Lennon	 y	McCartney	 tatareaban	 frases	 elegidas	 al	 azar	 mientras	 buscaban	 los
acordes.	El	título	del	tema	en	cuestión,	por	ejemplo,	era	probablemente	una	variación
de	‘I	wanna	be	your	man’.	<<
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[90]	Según	McCartney,	el	grupo	aprendió	a	cantar	armonías	a	tres	voces	copiando	el
éxito	de	1959	de	los	Teddy	Bears	‘To	Know	Him	Is	To	Love	Him’.	(Ver	Live	At	The
BBC).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	443



[91]	 I	WANT	TO	HOLD	YOUR	HAND	 (‘Komm,	Gib	Mir	Deine	Hand’)	 se	 grabó
primero,	usando	una	mezcla	en	dos	pistas	del	tema	original	a	la	que	se	añadieron	las
nuevas	voces.	(Ansiosos	ahora	por	explotar	hasta	la	última	gota	de	producto	Beatles,
Capitol	 publicó	 esta	 versión	 en	 el	 LP	 recopilatorio	 americano	 Something	New,	 en
junio	de	1964).	SHE	LOVES	YOU	(‘Sie	Liebt	Dich’)	fue	regrabada	íntegramente	en
catorce	tomas	(trece	para	la	música,	una	para	las	voces).	Como	el	sello	Swan	todavía
poseía	los	derechos	de	SHE	LOVES	YOU	en	EE.UU.,	publicó	la	versión	en	alemán
como	single,	con	<13>	I’LL	GET	YOU	en	la	cara	B,	en	mayo	de	1964.	La	costumbre
de	 grabar	 versiones	 especiales	 para	 los	mercados	 extranjeros,	 habitual	 en	 la	 época,
fue	desestimada	para	siempre	por	los	Beatles	y	en	consecuencia	cayó	en	desuso.	La
promoción	resultante	de	la	lengua	inglesa	por	todo	el	mundo	es	uno	de	los	logros	más
sustanciales	y	menos	documentados	del	grupo.	<<
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[92]	Muchas	de	las	canciones	para	A	Hard	Day’s	Night	fueron	escritas,	o	comenzadas,
durante	 la	 estancia	 del	 grupo	 en	 París.	 Lennon	 y	 McCartney	 pidieron	 que	 les
instalaran	un	piano	de	cola	en	su	suite	del	hotel	George	V.	<<
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[93]	El	arreglo	contaba	al	principio	con	una	superflua	guitarra	solista	en	el	estribillo	y
unos	coros	intercalados	de	Lennon	y	Harrison	en	la	estrofa.	<<
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[94]	 Aparte	 de	 las	muchas	 notas	 de	 blues	 de	 la	 melodía,	 CAN’T	 BUY	ME	 LOVE
emula	el	swing	con	sus	cortes	de	“big-band”	(“I	don’t	care	too…”	(golpe)	“…much
for	money”)	y	los	ricos	acordes	de	jazz	al	final	de	cada	estribillo.	Quizás	McCartney
probase	este	lenguaje	—el	de	Sinatra	y	Peggy	Lee—	después	de	escuchar	la	versión
de	 Helen	 Shapiro	 de	 ‘Fever’	 de	 Lee,	 que	 por	 entonces	 escalaba	 posiciones	 en	 las
listas	de	singles	en	el	Reino	Unido.	<<
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[95]	 Casualmente,	 esto	 se	 adecuaba	 a	 las	 sesiones	 de	 grabación	 de	 tres	 horas
habituales,	debido	a	las	reglas	del	Sindicato	de	Músicos,	en	Abbey	Road.	<<
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[96]	 La	 segunda	 fecha	 consistió	 en	 un	 recording	 de	 piano	 de	 George	 Martin	 no
utilizado.	<<
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[97]	Nótese	 la	 similitud	 entre	 la	 figura	 de	 guitarra	 y	 la	 del	 cambio	 de	<I13o>	THE
HONEYMOON	SONG	(Live	At	The	BBC).	<<
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[98]	El	material	de	A	Hard	Day’s	Night	muestra	un	interés	en	la	ambigüedad	tonal	que
contrasta	marcadamente	con	los	anteriores	esquemas	de	tono	de	los	Beatles.	(Casi	la
mitad	 de	 sus	 originales	 anteriores	 están	 en	 Mi	 mayor,	 la	 primera	 elección	 del
guitarrista	 de	 blues.)	 <25>	 AND	 I	 LOVE	 HER	 gira	 inmediatamente	 entre	 el	 Do
sostenido	menor	y	su	relativo	mayor	(Mi).	La	única	canción	anterior	de	los	Beatles	de
similar	ambigüedad	es	<18>	ALL	I’VE	GOT	TO	DO.	<<
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[99]	Fabricada	a	finales	de	1963,	la	360/12	escondía	los	segundos	clavijeros	detrás	de
los	primeros,	por	lo	que	parecía	una	guitarra	normal	de	seis	cuerdas.	La	de	Harrison,
comprada	en	Nueva	York	en	febrero	de	1964,	fue	el	segundo	de	estos	 instrumentos
fabricados,	y	la	utilizó	por	primera	vez	en	<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE,	aunque	es
más	audible	en	los	arpegios	de	<25>	YOU	CAN’T	DO	THAT.	La	Rickenbacker	de
12	cuerdas	fue	más	tarde	adoptada	por	Roger	McGuinn,	convirtiéndose	en	el	sonido
característico	de	los	Byrds.	(Los	Searchers,	compañeros	de	los	Beatles	en	Liverpool
con	una	docena	de	éxitos	entre	1963	y	1964,	también	usaban	la	Rickenbacker	de	doce
cuerdas	y	unas	armonías	muy	similares	a	las	adoptadas	más	tarde	por	los	Byrds).	<<
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[100]	Atraídos	por	estas	armonías,	los	Beach	Boys	incluyeron	una	versión	del	tema	en
su	disco	de	1965	Beach	Boys	Party!	<<
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[101]	 Además	 de	 LONG	 TALL	 SALLY,	 McCartney	 se	 ocupaba	 de	 ‘Tutti	 Frutti’,
<I15f>	LUCILLE	(Live	At	The	BBC),	‘Miss	Ann’,	‘Good	Golly	Miss	Molly’,	<I15b>
OOH!	MY	SOUL	 (Live	At	 The	BBC),	 y	 <44b>	KANSAS	CITY/HEY,	HEY,	HEY,
HEY.	 Lennon	 cantaba	 ‘Slippin’And	 Slidin’’,	 <I164b>	 RIP	 IT	 UP	 (Anthology	 3),
‘Ready	Teddy’,	y	 ‘Send	Me	Some	Lovin’’.	LUCILLE,	otra	poderosa	 interpretación
de	 McCartney,	 hubiese	 sido	 una	 mejor	 elección	 para	 la	 discografía	 principal	 del
grupo	que,	 por	 ejemplo,	<56c>	BAD	BOY,	de	Larry	Williams.	 (Parece	 ser	 que	 los
Beatles	grabaron	una	versión	de	LUCILLE	a	finales	de	1962).	<<
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[102]	El	propio	Richard	 insiste	 en	que	 las	 canciones	LONG	TALL	SALLY	y	 ‘Good
Golly	Miss	Molly’	hablaban	de	personas	conocidas	de	 la	 familia	Penniman	durante
sus	años	de	adolescencia	en	Macon,	Georgia.	<<
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[103]	Añadido	según	parece	para	la	grabación,	es	curioso	constatar	cómo	este	pasaje
está	ausente	de	la	versión	en	directo	grabada	para	Around	The	Beatles	menos	de	tres
semanas	después,	el	19	de	abril	de	1964	(Anthology	1),	pero	reaparece	durante	la	gira
europea	de	junio	de	1964	(ver	la	tercera	parte	del	vídeo	Anthology).	<<
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[104]	En	0:52:	“Well,	Long	Tall	Sally,	she’s	built	for	speed…”.	<<
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[105]	‘My	Boy	Lollipop’,	de	Millie,	una	canción	de	ska	y	gran	éxito	en	el	Reino	Unido
entre	abril	y	junio,	entró	en	el	Top	40	tres	semanas	antes	de	la	grabación	de	I	CALL
YOUR	NAME.	Es	posible	que	los	Beatles	oyeran	una	copia	antes	de	su	publicación.
<<
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[106]	Publicado	en	junio	de	1964,	Long	Tall	Sally	permaneció	en	el	primer	puesto	de
las	listas	de	EPs	británicas	durante	siete	semanas.	De	los	catorce	EPs	de	los	Beatles,
sólo	 tres	no	fueron	recopilaciones	sacadas	de	 los	LPs:	Long	Tall	Sally	y	el	pack	de
dos	EPs	Magical	Mystery	Tour,	publicado	en	diciembre	de	1967.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	459



[107]	Lennon	usaba	la	misma	frase	en	In	His	Own	Write,	publicado	tres	días	después.
Sin	embargo,	aceptó	el	hecho	como	una	coincidencia,	un	típico	“ringoísmo”.	<<
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[108]	Lewisohn	informa	que	sólo	Lennon	cantó	en	la	pista	2.	Sin	embargo,	McCartney
también	parece	doblado	en	la	parte	intermedia,	y	por	lo	tanto	debía	cantar	en	la	pista
2.	La	extraña	costumbre	de	grabar	voces	e	instrumentos	en	la	misma	pista,	en	vez	de
separarlas	 y	 “volcadas”	 en	 una	 pista	 libre	 (como	 en	 cualquier	 estudio	 moderno)
continuó	 siendo	 habitual	 en	 los	 Beatles	 incluso	 hasta	 Sgt.	 Pepper,	 debido	 a	 la
estrafalaria	negativa	de	EMI	para	invertir	en	una	mesa	de	ocho	pistas.	<<
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[109]	 Aparte	 de	 MATCHBOX,	 Lennon	 cantaba	 ‘Tennessee‘,	 ‘Bopping	 The	 Blues’,
<I164d>	BLUE	SUEDE	SHOES	(retomada	en	1969	en	Live	Peace	In	Toronto,	de	la
Plastic	 Ono	 Band),	 y	 su	 cara	 B	 original,	 <46e>	 HONEY	DONT,	 grabada	 por	 los
Beatles	 con	 Starr	 a	 la	 voz	 en	 1964.	 McCartney	 cantaba	 el	 country-and-western
<I11c>	SURE	TO	FALL	(Live	At	The	BBC)	y	a	dúo	con	Lennon	<I13e>	LEND	ME
YOUR	COMB	 (Anthology	 1).	 Harrison	 cantaba	 ‘Your	 True	 Love’,	 <I13q>	GLAD
ALL	OVER	 (Live	 At	 The	 BBC)	 y	 <46b>	 EVERYBODY’S	 TRYING	 TO	 BE	MY
BABY.	El	grupo	también	hacía	una	versión	del	tercer	single	de	Perkins,	‘Gone,	Gone,
Gone’.	<<
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[110]	Existe	el	rumor	de	que	el	riff	bajo	de	boogie	fue	tocado	en	realidad	por	el	propio
Perkins.	<<
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[111]	Las	notas	de	Tony	Barrow	para	A	Hard	Day’s	Night	indican	erróneamente	que	se
trata	de	un	dueto	de	Lennon	y	McCartney.	<<
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[112]	Algunas	fuentes	atribuyen	la	pandereta	a	Lennon,	algo	improbable	teniendo	en
cuenta	 su	 notoria	 falta	 de	 sentido	 del	 ritmo	 y	 las	 secretas	 sutilezas	 necesarias	 para
tocar	decentemente	este	instrumento.	<<
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[113]	La	versión	americana	del	álbum	incluía	una	versión	más	larga	de	la	canción.	En
la	reedición	de	la	película,	en	1982,	un	collage	de	fotogramas	acompañados	por	esta
canción	precede	a	la	escena	de	los	títulos	de	crédito.	<<
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[114]	 El	 country-and-western	 era	 popular	 en	 Liverpool	 durante	 los	 cincuenta,	 y
Lennon	creció	escuchándolo	antes	de	descubrir	el	rock	&	roll.	<<
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[115]	Una	versión	mejor,	grabada	en	directo	en	el	BBC	París	Theatre	de	Londres,	el	16
de	julio	de	1963,	puede	encontrarse	en	Live	At	The	BBC.	<<
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[116]	 Algunos	 han	 escrito	 que	 la	 canción	 tiene	 “dos	 puentes	 diferentes”	 o	 “dos
cambios	diferentes”.	<<
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[117]	En	la	toma	2	se	probó	un	experimento	en	6/8,	pero	Lennon	fue	incapaz	de	cantar
más	 allá	 del	 puente.	 En	 sus	 notas	 para	 Anthology	 1,	 Mark	 Lewisohn	 indica	 que
Lennon	concebía	 la	 canción	como	un	vals,	y	defiende	que	 la	 toma	3,	 con	el	grupo
tocando	de	nuevo	un	4/4,	demuestra	la	facilidad	que	tenían	para	alterar	los	arreglos.
Sin	 embargo,	 I’LL	 BE	 BACK	 fue	 claramente	 compuesta	 a	 compás	 normal,	 y	 lo
anómalo	era	la	versión	en	6/8	(sugerida	quizás	por	McCartney	o	Martin).	<<
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[118]	 De	 hecho,	 La	 mayor-menor,	 completando	 así	 la	 trilogía	 de	 canciones	 en	 La
mayor-menor	de	A	Hard	Day’s	Night	 (las	 otras	 son	 <33>	 I’LL	BE	BACK	y	 <35>
THINGS	WE	SAID	TODAY).	<<
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[119]	Lennon	habló	de	Wilson	Pickett	 como	 fuente	de	 inspiración,	 pero	véase	<24>
YOU	CAN’T	DO	THAT.	<<
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[120]	Tomado	prestado,	quizás,	de	‘Farmer	John’	de	los	Searchers	(publicado	en	Meet
The	Searchers	en	agosto	de	1963),	que	incluye	el	verso	“I’m	gonna	love	her	till	the
cows	come	home”).	<<
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[121]	El	relato	de	Jackie	DeShannon	(Rolling	Stone,	16	de	febrero	de	1984)	según	el
cual	Lennon	escribió	I’M	A	LOSER	en	el	avión	de	gira	es	irreconciliable	con	la	fecha
de	grabación	de	la	canción.	(La	gira	comenzó	el	19	de	agosto	de	1964).	<<
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[122]	 Una	 de	 las	 mejores	 canciones	 de	 Harrison,	 ‘I’d	 Have	 You	 Anytime’,	 fue
coescrita	con	Dylan	en	1970.	A	finales	de	los	años	ochenta,	ambos	se	unieron	a	otras
luminarias	del	pop	(incluyendo	a	Roy	Orbison)	para	formar	The	Traveling	Wilburys.
Harrison	presentó	a	Dylan	en	el	30	aniversario	de	su	debut	en	Nueva	York,	en	1992.
<<
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[123]	O,	al	menos,	haciendo	ver	que	no	lo	hacía.	Las	letras	de	Dylan	en	esa	época	eran
tan	brillantes	que	los	compositores	rivales	sólo	podían	“ignorarlas”	por	envidia	o	por
absoluto	terror.	Recomiendo	a	aquellos	lectores	que,	por	haber	crecido	después	de	los
años	sesenta,	no	conozcan	la	mejor	obra	de	Dylan,	oigan	sus	seis	primeros	álbumes
oficiales	(hasta	Blonde	On	Blonde,	1966)	y	Basement	Tapes	(1966-67).	<<
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[124]	Modalidad	de	la	Costa	Este	(diferente	al	“country	blues”	de	Texas	y	el	Delta)	en
la	 que	 el	 blues	 se	mezcla	 con	 el	 ragtime,	 el	 gospel	 y	 las	 baladas	 narrativas	 y	 los
estilos	 fingerpicking	 de	 la	música	 folclórica	 anglocéltica	 blanca.	Entre	 las	mayores
figuras	 negras	 del	 género,	 estaban	 Leadbelly,	 Big	 Bill	 Broonzy,	 Mississippi	 John
Hurt,	 Sleepy	 John	 Estes,	 Jesse	 Fuller,	 Reverend	 Gary	 Davis,	 y	 Sonny	 Terry	 y
Brownie	McGhee.	Los	artistas	negros	de	folk-blues	—junto	a	solistas	del	Delta	como
Robert	Johnson,	Skip	James,	Blind	Willie	McTell,	Mance	Lipscomb,	Bukka	White	y
Snooks	 Eaglin—	 tuvieron	 una	 influencia	 capital	 sobre	 la	 escena	 del	 folk	 blanco
urbano	de	principios	y	mediados	de	los	años	sesenta.	El	producto	más	significativo	de
esta	 fusión	 de	 sensibilidades	 negras	 y	 blancas	 fue	 el	 propio	 Dylan.	 Otros	 artistas
influidos	fueron	Dave	Van	Ronk,	Rambling	Jack	Elliott,	Phil	Ochs,	John	Fahey,	John
Hammond	 Jr.,	 Tom	 Paxton,	 Tom	 Rush,	 Tim	 Hardin,	 Spider	 John	 Koemer,	 Stefan
Grossman,	The	Holy	Modal	Rounders,	Leo	Kottke	y	Ry	Cooder.	<<
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[125]	 Cogiendo	 del	 brazo	 al	 publicista	 Derek	 Taylor,	 exclamó:	 «Es	 como	 si
estuviéramos	 ahí	 arriba»	 —señalando	 al	 techo—.	 «Ahí	 arriba,	 ¡mirándonos	 a
nosotros!».	Lo	 cual	 se	 adecua	 al	 comenta	do	 sentimiento	de	 colectividad	 física	 del
grupo:	parece	ser	que	McCartney	sintió	que	los	otros	también	estaban	en	el	techo.	<<
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[126]	Mojo,	noviembre	de	1993.	<<
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[127]	Anfetaminas.	Necesitados	de	algún	estimulante	para	soportar	el	agotador	ritmo
de	 giras,	 los	 grupos	 de	 pop	 las	 usaron	 abundantemente	 a	 principios	 de	 los	 años
sesenta,	como	lo	hacía	el	público	“mod”	en	 los	clubs	de	 jazz-blues	y	ska.	Las	más
conocidas	eran	las	“purple	hearts”	(drinamil)	y	las	“dexies”	(dexedrina).	Los	Beatles
tomaron	 “speed”	 (“prellies”	 o	 preludina)	 durante	 sus	 temporadas	 en	 HarÓurgo.
Entre	1965	y	1968,	el	speed	fue	sustituido	como	droga	principal	entre	la	juventud	por
el	 cannabis	 y	 el	 LSD,	 regresando	 en	 forma	 de	 metadrina	 intravenosa	 en	 San
Francisco	y	Nueva	York	hacia	1968.	Durante	 los	años	setenta	y	ochenta,	 la	cocaína
superó	a	 la	anfetamina,	que	sin	embargo	volvió	con	fuerza	a	 finales	de	 los	ochenta
como	ingrediente	del	éxtasis.<<
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[128]	 En	 una	 versión	 grabada	 el	 26	 de	 mayo	 de	 1965	 para	 el	 Light	 Programme,
Lennon	 canta	“Beneath	 this	wig,	 I	 am	wearing	 a	 tie”.	El	 génesis	 de	 la	 canción	 es
desconocido	y	podría	haberse	 iniciado,	 al	 estilo	 folk,	 con	 los	 primeros	versos	 de	 la
letra.	Sin	embargo,	la	última	estrofa,	con	la	amétrica	inclusión	de	la	palabra	“before”,
sugiere	que	pronto	empezó	a	concentrarse	en	la	música,	dejando	el	resto	de	 la	 letra
para	más	tarde.	<<
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[129]	El	original	era	 la	cara	B	del	hit	de	R&B	 ‘Dr	Feelgood’,	publicado	por	el	 sello
Okeh	en	1962,	de	Dr	Feelgood	and	The	Interns	(pseudónimo	del	cantante	y	pianista
de	Georgia	Piano	Red	y	su	grupo)·	<<
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[130]	Al	principio,	el	solo	era	de	Harrison,	con	un	slide	cómicamente	tembloroso.	<<
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[131]	 Harrison	 lo	 tocó	 con	 una	 Gretsch	 Tennessean,	 que	 substituyó	 a	 la	 Gretsch
Country	 Gentleman	 que	 usó	 por	 primera	 vez	 en	 <12>	 SHE	 LOVES	 YOU.	 En
general,	 le	 gustaba	 cambiar	 de	 guitarra	 principal	 para	 cada	 LP.	 Así,	 la	 Country
Gentleman	comparte	sus	deberes	en	With	The	Beatles	con	una	Rickenbacker	425	de
una	sola	pastilla	comprada	en	América	en	septiembre	de	1963,	A	Hard	Day’s	Night
presenta	la	Rickenbacker	de	doce	cuerdas,	y	la	mayor	parte	de	Beatles	For	Sale	está
tocada	con	la	Tennessean.	<<
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[132]	Tras	las	estructuras	variantes	en	cuanto	a	tono	de	A	Hard	Day’s	Night,	es	posible
que	Lennon	y	McCartney	experimentaran	en	escribir	partes	intermedias	“sin	cambio”
que	comenzasen	por	la	tónica	(así	como	luego	experimentarían	en	escribir	canciones
en	un	acorde	o	en	“una	nota”).	<<
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[133]	 Más	 interesado	 en	 la	 producción	 que	 los	 otros,	 a	 McCartney	 le	 gustaba
“derrotar”	 a	 la	 mesa	 sobregrabando	 deliberadamente,	 que	 era	 la	 única	 manera	 de
conseguir	sonidos	extraños	en	ese	momento	tecnológico.	<<
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[134]	Esta	maqueta	—en	la	que	sólo	están	Lennon,	McCartney	y	Harrison	(¿y	Jimmy
Nicol?)	 tonteando	 con	 un	 ritmo	 de	 rock	&	 roll—	demuestra	 que	 Lennon	 no	 había
terminado	la	canción.	<<
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[135]	Cuando	Roger	McGuinn,	de	los	Byrds,	escribió	‘Eight	Miles	High’	en	1965,	iba
a	 llamarla	 ‘Six	Miles	 High’,	 que	 se	 adecuaba	mejor	 a	 la	 altitud	 de	 cruzero	 de	 un
avión.	Sin	embargo,	su	colega	Gene	Clark	le	convenció	para	que	lo	cambiara,	con	el
argumento	de	que	“eight”,	como	en	EIGHT	DAYS	A	WEEK	de	los	Beatles,	sonaba
más	poético.	<<
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[136]	Ver	Anthology	1.	<<
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[137]	 Las	 tomas	 sobrantes	 de	 Anthology	 1	 muestran	 que	 Lennon	 y	 McCartney
empezaron	cantando	la	melodía	al	unísono,	y	tal	vez	la	grabaran	así,	aunque	en	este
registro	 sus	 voces	 son	 demasiado	 similares	 para	 distinguirlas.	 McCartney	 también
comenzó	 haciendo	 armonías	 en	 el	 puente,	 que	 luego	 fueron	 descartadas	 para	 la
grabación.	<<
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[138]	Como	quiera	que	no	hay	rastro	de	Harrison	en	las	cintas	supervivientes	de	esta
sesión,	 parece	 probable,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 sonido	 y	 el	 estilo,	 que	 McCartney
tocase	la	guitarra	solista	<<
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[139]	Antes	de	la	versión	radiofónica	grabada	el	17	de	noviembre	para	Top	Gear	(ver
Live	At	The	BBC),	Lennon	le	dijo	a	Brian	Matthew	que	«teníamos	sólo	una	estrofa,	y
la	tuvimos	que	terminar	deprisa	y	corriendo»	la	mañana	de	la	sesión	en	Abbey	Road.
Seguramente	esto	quiera	decir	que	ayudó	a	McCartney	con	la	letra.	<<
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[140]	Lennon	fue	quien	lo	tocó,	y	las	tomas	sobrantes	lo	presentan	equivocándose	en
los	cambios.	La	 toma	7	 termina	convirtiéndose	en	una	extensa	 improvisación	en	 la
que	golpea	su	Rickenbacker	casi	al	azar.	<<
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[141]	 Tocaron	 como	 teloneros	 de	 Little	 Richard	 en	 1962:	 en	 el	 Tower	Ballroom	 de
Wallasey	(12	de	octubre),	el	Empire	Theatre	de	Liverpool	(28	de	octubre),	y	el	Star-
Club	de	Hamburgo	(del	1	al	14	de	noviembre),	donde	McCartney	conoció	a	Richard,
que	le	enseñó	el	secreto	de	su	aullido.	(Continúan	siendo	amigos,	y	Richard	describe
a	 McCartney	 como	 su	 “hermano	 de	 sangre”).	 Los	 Beatles	 habían	 grabado
anteriormente	esta	secuencia	bajo	el	nombre	de	The	Beat	Brothers,	acompañando	a
Tony	 Sheridan	 en	 una	 sesión	 inédita	 de	 Polydor	 en	 Hamburgo	 en	 1961	 (no
confundirla	con	la	versión	más	suave	de	Wilbert	Harrison,	en	1959,	incluida	también
en	el	repertorio	de	los	Beatles	y	resucitada	durante	las	sesiones	de	Get	Back	en	1969).
<<
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[142]	 Una	 versión	 ligeramente	 peor	 (sin	 el	 piano	 de	 Martin)	 está	 disponible	 en
Anthology	1.	KANSAS	CITY	es	un	tema	que	suele	sacar	lo	mejor	de	los	Beatles.	La
versión	de	Live	At	The	BBC,	grabada	el	16	de	julio	de	1963	en	el	Paris	Theatre	de	la
BBC,	 es	 uno	 de	 los	momentos	 álgidos	 de	 esta	 colección	 globalmente	mediocre,	 y
contiene	una	gran	parte	vocal	de	McCartney	y	un	agresivo	solo	de	Harrison.	<<
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[143]	La	sesión	en	cuestión	fue	probablemente	 la	de	<43>	EIGHT	DAYS	A	WEEK.
<<
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[144]	El	primero	había	sido	<23>	CAN’T	BUY	ME	LOVE	/	<24>	YOU	CAN’T	DO
THAT.	<<
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[145]	 El	 riff	 era	 demasiado	 difícil	 para	 que	 Lennon	 lo	 tocara	 y	 cantara	 al	 mismo
tiempo,	por	 lo	que	añadió	 la	parte	vocal	a	una	pista	pregrabada;	era	 la	primera	vez
que	los	Beatles	grababan	así.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	498



[146]	Unos	meses	más	tarde,	cuando	le	preguntaron	qué	tipo	de	música	escuchaban	los
Beatles,	McCartney	admitió	que	«Dylan	y	los	Who	son	dos	grandes	influencias».	<<
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[147]	El	estéreo	todavía	iba	a	tardar	tres	años	más	en	hacerse	habitual,	y	ello	obligaba
a	 diseñar	 las	 mezclas	 para	 la	 radio	 monofónica	 y	 las	 agujas	 “compatibles”	 que
llevaban	entonces	la	mayoría	de	gramófonos	domésticos.	<<
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[148]	 La	 lista	 de	 personal	 es	 una	 conjetura.	 Se	 dice	 que	McCartney	 se	 dobló	 en	 la
estrofa,	pero	la	segunda	voz	parece	más	bien	la	de	Harrison.	Starr	golpea	algo,	pero
no	está	claro	de	qué	se	trata	(¿la	caja	de	una	guitarra	acústica?).	<<
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[149]	En	esa	época,	McCartney	se	había	convertido	 temporalmente	en	el	pianista	de
los	Beatles,	pues	su	guitarra	barata	Rosetti	Solid	7	había	sucumbido	a	los	rigores	de
las	actuaciones	y	había	caído	a	trozos.	Cuando,	unas	semanas	más	tarde,	Lennon	se
compró	la	Rickenbacker	325	(ver	<E4>),	 le	dio	a	McCartney	el	Höfner	Club	40	de
una	pastilla	que	había	comprado	en	Hamburgo	unos	meses	antes.	<<
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[150]	 La	 eterna	 aversión	 de	 Harrison	 hacia	 la	 falsedad	 y	 el	 egocentrismo	 está
capturada	 de	 manera	 muy	 divertida	 en	 la	 versión	 de	 directo	 de	 EVERYBODY’S
TRYING	TO	BE	MY	BABY	en	la	cuarta	parte	del	vídeo	Anthology.	Al	cantar	“They
took	 some	 honey	 from	 a	 tree/Dressed	 it	 up	 and	 they	 called	 it	 me”,	 a	 duras	 penas
pronuncia	la	última	palabra.	<<
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[151]	Entre	ellas,	<P1b>	THAT’LL	BE	THE	DAY,	‘Peggy	Sue’,	‘Everyday’,	‘It’s	So
Easy’,	‘Maybe	Baby’,	‘Think	It	Over’,	‘Raining	In	My	Heart’,	y	<P13m>	CRYING,
WAITING,	HOPING	(Live	At	The	BBC).	 Se	 supone	que	 el	 nombre	The	Beatles	 es
una	 variación	 del	 grupo	 de	 acompañamiento	 de	 Buddy	 Holly,	 The	 Crickets.	 A
Lennon,	 que	 entonces	 tenía	 18	 años,	 le	 afectó	 sobremanera	 la	 muerte	 de	 Holly,
mientras	 que	 McCartney	 era	 tan	 fanático	 de	 la	 obra	 del	 cantante	 que	 más	 tarde
compró	los	derechos	de	su	catálogo.	<<
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[152]	El	título	aparece	en	las	primeras	ediciones	de	<47>	y	<56>.	Help!	tenía	que	ser
la	 segunda	 película	 de	 un	 contrato	 de	 tres	 entre	 los	 Beatles	 y	 United	 Artists.	 Los
planes	para	la	tercera	película	(se	rumorea	que	iba	a	basarse	en	la	novela	de	Richard
Condon	A	Talent	For	Loving)	fueron	archivados.	<<
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[153]	El	título	surgió	de	un	juego	de	palabras	en	Ryde,	un	puerto	situado	al	norte	de	la
isla	 de	Wight.	 Lennon	 y	McCartney	 viajaron	 en	 ferry	 de	 Portsmouth	 a	 Ryde	 para
visitar	a	unos	amigos	(probablemente	el	8	de	abril	de	1963).	<<
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[154]	Esta	táctica	no	era	nada	original.	‘House	of	the	Rising	Sun’,	de	los	Animals,	fue
promocionada	 incidiendo	 en	 su	 “poco	 comercial’	 duración	 (cuatro	minutos,	 casi	 el
doble	de	larga	que	el	single	de	pop	habitual).	<<
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[155]	Toca	una	Rickenbacker	325	de	doce	cuerdas	que	le	regalaron	en	Estados	Unidos
a	mediados	de	1964.	Es	probable	que	Harrison	usara	su	Rickenbacker	360/12	(aunque
en	 la	 película	 promocional	 de	 TICKET	 TO	 RIDE	 usara	 una	 Gibson	 E345	 stereo
acabada	 de	 comprar).	Las	 líneas	 de	 solista	 de	McCartney	 en	 el	 final	 fundido	 están
tocadas	 con	 su	 nueva	 Epiphone	 Casino,	 una	 semiacústica	 inspirada	 en	 la	 Gibson
ES330	que	se	había	comprado	a	finales	de	1964).	<<
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[156]	La	introducción	formal	de	Lennon	a	la	música	clásica	india	tuvo	lugar	seis	meses
más	tarde,	<63>.	Pese	a	derivar	probablemente	de	la	Motown,	la	tónica	sostenida	del
principio	 de	 TICKET	 TO	 RIDE	 es	 equivalente	 a	 los	 fundamentos	 del	 zumbido
estático	indio.	De	ahí,	quizás	el	resultado	melódico	a	lo	raga.	<<
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[157]	Con	sus	2:58,	YOU	REALLY	GOT	A	HOLD	ON	ME	es	la	canción	más	larga	de
los	Beatles	antes	de	SHE’S	A	WOMAN	(2:59).	Dejando	aparte	<75>	YOU	WON’T
SEE	ME	 (3:17),	 la	 duración	 de	 los	 temas	 de	 los	 Beatles	 sólo	 empezó	 a	 aumentar
significativamente	en	Sgt.	Pepper.	<<
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[158]	 La	 primera	 vez	 que	 el	 uso	 de	 este	 artefacto	 tuvo	 repercusión	 (a	 cargo	 del
guitarrista	de	sesión	Big	Jim	Sullivan)	fue	en	‘The	Crying	Game’,	de	Dave	Berry,	un
éxito	del	Top	10	británico	seis	meses	antes.	<<
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[159]	Murray,	Crosstown	Traffic	(Faber,	1989),	pp.	74-79.	<<
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[160]	Entrevista	con	Jonathan	Cott,	Rolling	Stone,	1968.	<<
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[161]	La	 toma	1,	publicada	en	Anthology	1,	 demuestra	que	 la	 canción	era	 tan	nueva
para	 él	 que	 no	 tenía	 escrito	 un	 final.	 Probablemente	 McCartney	 y	 Harrison
compusieran	la	coda	con	su	inesperado	Sol	sostenido.	<<
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[162]	 El	 solo	 de	 guitarra	 de	Harrison	 esta	 tocado	 con	 su	 nueva	 Fender	 Stratocaster
Sonic	Blue.	A	 él	 y	 a	 Lennon	 les	 regalaron	 sendas	 guitarras	 iguales	 durante	 la	 gira
americana	de	1965,	convirtiéndose	en	uno	de	los	instrumentos	favoritos	del	primero,
que	continúa	usándola	para	sus	grabaciones	con	slide	(ver	<187>).	<<
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[163]	Es	posible	que	Lennon	le	ayudase	con	 la	 letra,	 la	parte	 intermedia	y	el	arreglo
inicial.	<<
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[164]	Como	en	<45>	 I	FEEL	FINE,	 la	 pista	 instrumental	 se	 grabó	primero	 (sin	 una
referencia	 de	 voz).	 Esta	 práctica	 se	 convertiría	 a	 partir	 de	 entonces	 en	 el	 método
habitual	del	grupo	hasta	las	sesiones	de	Get	Back	en	1969.	<<
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[165]	Los	huevos	y	YESTERDAY	tenían	para	McCartney	una	relación	muy	estrecha.
(Quizás	 porque	 lo	 primero	 que	 hizo	 después	 de	 escribirla	 fue	 desayunar).	 En	 sus
primeros	días	de	existencia,	la	canción	tenía	el	título	provisional	de	‘Scrambled	Eggs’
y	un	segundo	verso	que	rimaba:	“Oh,	my	baby,	how	I	love	your	legs”.	<<
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[166]	 YESTERDAY	 suena	 en	 Fa,	 pero	 es	 posible	 que	 esté	 tocada	 en	 Mi,	 con	 una
cejilla	en	el	primer	traste.	<<
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[167]	 Tal	 vez	 McCartney	 temiese	 algo	 similar	 a	 las	 ostentosas	 cuerdas	 del	 hit	 de
Marianne	Faithfull	de	1964	‘As	Tears	Go	By’.	Le	ofreció	a	ella	la	canción	—estaba
casada	 con	 su	 amigo	 John	 Dunbar—	 pero	 su	 compañía	 anduvo	 lenta	 y	 fue	 Matt
Monro,	“el	conductor	de	autobús	cantante”,	quien	la	llevó	a	las	listas	británicas.	<<
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[168]	Es	posible	que	McCartney	también	pidiese	que	el	violín	le	hiciera	la	armonía	a	la
voz	en	la	segunda	parte	intermedia.	Otra	contribución	(más	inadvertida)	fue	la	frase
descendiente	 de	 viola	 al	 final	 de	 la	 primera	 parte	 intermedia,	 que	Martin	 sacó	 del
adorno	del	cantante	en	la	repetición.	<<
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[169]	 El	 violoncelo	 tiende	 a	 acelerarse	 en	 las	 estrofas/estribillo;	 se	 percibe	 una
filtración	residual	de	voz	en	los	dos	últimos	compases	de	la	primera	parte	intermedia
(0:54-0:58).	<<
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[170]	Por	ejemplo,	por	Wilfrid	Mellers	(en	Twilight	Of	The	Gods)	y	Deryck	Cooke	en
su	 ensayo	 “The	 Lennon-McCartney	 Songs”.	 YESTERDAY	 es	 la	 canción	 de	 los
Beatles	 favorita	 del	 compositor	 Peter	 Maxwell	 Davies	 «porque	 demuestra	 la
generosidad	de	espíritu	de	las	melodías	de	Paul	McCartney	y	su	ejemplar	e	instintivo
conocimiento	técnico».	(Independent	On	Sunday,	7	de	junio	de	1992).	<<
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[171]	Es	 cierto	 que	Kramer	 buscaba	una	 canción	de	Lennon-McCartney	por	 aquella
época.	 Cuando	 se	 encontraron	 después	 de	 las	 actuaciones	 para	 televisión	 de	 los
Beatles	 en	 el	 ABC	 Theatre	 de	 Blackpool,	 el	 1	 de	 agosto	 de	 1965,	 McCartney	 le
ofreció	<59>	YESTERDAY.	Harto	de	grabar	material	“bonito”,	Kramer	 la	 rechazó.
“Seis	meses	más	tarde”,	recordaría	con	tristeza,	«todo	el	mundo	conseguía	éxitos	con
ella».	<<
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[172]	New	Musical	 Express,	 22	 de	 octubre	 de	 1965.	 Las	 canciones	 de	 protesta	 —
entonces	tan	en	boga—	molestaban	a	los	apolíticos	Beatles,	cuya	canción	más	odiada
de	la	época	era	‘Eve	Of	Destruction’,	de	Barry	McGuire.	<<
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[173]	 Según	 el	 ex-organista	 de	 los	 Animals,	 Alan	 Price,	 Lennon	 le	 contó	 antes	 de
grabar	la	canción	que	los	otros	Beatles	“se	reían	de	él”	por	haber	copiado	a	Dylan.	Al
menos,	 para	 entonces,	 Lennon	 había	 dejado	 de	 llevar	 la	 “gorra	 a	 lo	Dylan”,	 papel
asumido	a	partir	de	aquel	momento	por	Donovan.	<<
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[174]	 Las	 otras	 ocasiones	 fueron:	 28	 de	 agosto	 de	 1964	 en	 el	 Hotel	 Delmonico	 de
Nueva	York	<38>;	después	de	uno	de	los	conciertos	de	Dylan	en	Londres,	en	mayo
de	1965;	el	13	y	16	de	agosto	de	1965	en	el	Hotel	Warwick	de	Nueva	York.	<<
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[175]	Hasta	cierto	punto.	Ver	la	afilada	conversación	grabada	en	Londres	en	mayo	de
1966	(Mojo,	noviembre	de	1993).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	528



[176]	Aparte	de	ser	una	referencia	a	los	interiores	de	pino	escandinavo,	tan	de	moda	en
los	 años	 sesenta,	 Lennon	 admitió	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 NORWEGIAN
WOOD	se	titulaba	así.	<<
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[177]	 Giorgio	 Gomelsky,	 el	 mánager	 de	 los	 Yardbirds,	 afirma	 que	 Jimmy	 Page
introdujo	a	Harrison	en	el	sitar,	después	de	que	comprara	uno	de	estos	instrumentos	a
un	músico	indio	contratado	para	tocar	en	‘Heart	Full	Of	Soul’,	de	los	Yardbirds,	en
marzo	o	abril	de	1965.	(Al	final,	el	riff	en	cuestión	lo	acabaría	tocando	Jeff	Beck	a	la
guitarra).	<<
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[178]	 Según	 el	 pintor	 Barry	 Fantoni,	 los	 Beatles	 tuvieron	 la	 idea	 de	 usar	 zumbidos
pseudo	indios	al	escuchar	‘See	My	Friend’,	de	los	Kinks,	tema	publicado	dos	meses
antes	 de	 que	 empezaran	 a	 trabajar	 en	Rubber	 Soul.	 En	 vez	 de	 una	 tambura,	 Ray
Davies	 tocó	 el	 acorde	 (Mi	 bemol	 mayor)	 con	 su	 Framus	 de	 12	 cuerdas	 antes	 de
acercar	la	guitarra	al	amplificador	para	que	el	feedback	lo	sostuviese.	A	continuación,
el	 sonido	 se	 comprimió	 al	máximo	para	 crear	 un	 efecto	de	 latido.	Pete	Townshend
identifica	esta	canción	como	“la	primera	vez	que	se	usó	razonablemente	el	zumbido”
en	 el	pop,	 prefiriéndola	 a	 otros	 usos	 comparables	 a	 cargo	 de	 los	Beatles,	 y	 admite
haberlo	 adaptado	 —en	 el	 álbum	 de	 los	 Who	My	 Generation—	 en	 la	 igualmente
melancólica	‘The	Good’s	Gone’	(y	tal	vez	también	en	‘Out	In	The	Street’).	Es	cierto
que	 los	 Beatles	 debieron	 de	 escuchar	 ‘See	 My	 Friend’	 antes	 de	 salir	 de	 gira	 por
América	 en	 agosto	 de	 1965,	 y	 sin	 duda	 se	 inspiraron	 en	 ella,	 pero	 sería	 una
equivocación	llegar	a	la	conclusión	que	ése	fuera	el	único	motivo	de	su	interés	por	los
zumbidos	 pseudo	 indios.	 En	 primer	 lugar,	 este	 zumbido	 está	 implícito	 en	 <47>
TICKET	TO	RIDE,	que	podría	haber	influido	a	‘See	My	Friend’.	En	segundo	lugar,
Harrison	había	empezado	a	escuchar	la	música	de	Ravi	Shankar	algún	tiempo	antes
de	la	edición	de	‘See	My	Friend’.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	531



[179]	La	primera	versión,	publicada	en	Anthology	2,	está	muy	desafinada,	un	problema
creado	 por	 las	 cuerdas	 del	 sitar.	 Incluye	 frases	 de	 sitar	 en	 la	 parte	 intermedia,
sabiamente	 eliminadas	 en	 la	 versión	 definitiva,	 y	 está	 (aproximadamente)	 en	 Re
mayor,	un	tono	más	bajo	que	la	versión	publicada	en	Rubber	Soul.	Como	quiera	que
la	melodía	de	NORWEGIAN	WOOD	deriva	del	 acorde	de	guitarra	 de	Re,	 el	 tema
oficial	de	1965	debió	de	ser	o	bien	transportado	(es	poco	probable),	o	bien	tocado	con
cejilla	en	las	guitarras	y	el	bajo,	o	bien	variado	de	velocidad	(lo	más	probable).	<<
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[180]	Harrison	era	un	gran	conocedor	de	la	música	soul.	Muy	adelantado	a	las	modas,
era	 seguidor	 acérrimo	 de	 Curtis	 Mayfield	 y	 los	 Impressions,	 y	 hacía	 el	 papel	 de
descubridor	de	nuevos	discos	americanos	para	 los	Beatles,	como	Dave	Davies	para
los	Kinks.	<<
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[181]	Tocado	por	McCartney	con	 la	Epiphone	Casino	que	usó	por	primera	vez	en	 la
coda	de	<47>	TICKET	TO	RIDE.	<<
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[182]	La	versión	americana	de	Rubber	Soul	omitía	DRIVE	MY	CAR	y	tres	temas	más,
dando	 así	 la	 impresión	 equivocada	 de	 que	 los	 Beatles	 habían	 buscado	 un	 sonido
“suave”,	para	diferenciarse	de	la	crudeza	de	Dylan	y	sus	imitadores	(ver	<63>).	<<
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[183]	 Todavía	 estaban	 probando	 la	 canción	 durante	 la	 sesión	 del	 sábado.	 La
hermanastra	 de	 Lennon,	 Julia	 Baird,	 explicó	 a	 Spencer	 Leigh:	 «Era	 como	 si
estuviesen	juntando	un	montón	de	trocitos,	y	no	puedo	entender	cómo	consiguieron
sacar	la	versión	final	de	lo	que	yo	escuché».	<<
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[184]	Es	posible	que	Lennon	llegase	al	riff	de	DAY	TRIPPER	en	un	intento	de	mejorar
el	 de	 ‘Satisfaction’,	 de	 los	 Rolling	 Stones,	 que	 Otis	 Redding	 también	 versionó	 en
1966.	<<
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[185]	En	el	período	pre-Dylan	de	los	Beatles,	sus	canciones	solían	comenzar	con	una
frase	 que	 a	 su	 vez	 sugería	 la	 idea	 musical	 principal.	 El	 resto	 de	 la	 letra	 iba
añadiéndose	 conjuntamente	 al	 desarrollo	 de	 la	melodía.	 (En	 el	 caso	 de	McCartney,
una	excepción	a	esto	fue	<15>,	donde	la	letra	fue	lo	primero,	seguida	por	la	melodía,
y	finalmente	la	armonía).	Según	Pete	Shotton,	las	letras	de	las	canciones	post-Dylan
de	 Lennon	 siempre	 precedieron	 a	 la	 música.	 Se	 sentaba	 al	 piano	 con	 la	 letra	 y
comenzaba	a	improvisar	en	busca	de	una	secuencia	o	una	melodía.	<<
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[186]	Entrevistado	por	New	Musical	Express,	el	12	de	noviembre,	McCartney	habló	de
esta	 letra	 como	 un	 esfuerzo	 conjunto.	 Era	 «un	 tema	 sobre	 los	 sitios	 del	 Liverpool
donde	nacimos…	Sitios	como	Penny	Lane	y	el	Docker’s	Umbrella	(el	tren	elevado	de
Liverpool,	 ahora	 derruido)	 suenan	 bien,	 pero	 al	 juntarlos	 en	 una	 composición
sonaban	artificiales,	así	que	renunciamos	a	ello».	<<
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[187]	En	WE	CAN	WORK	IT	OUT,	los	Beatles	usaron	la	pandereta	de	la	manera	más
influyente	posible	 (como	resultado,	 iba	a	aparecer	en	 todas	 las	grabaciones	de	 folk-
rock	de	la	época).	Algunas	fuentes	dicen	que	fue	Harrison	quien	la	tocó,	pero	aquí	se
atribuye	a	Starr	por	razones	de	probabilidad.	<<
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[188]	McCartney,	todavía	un	chauvinista	norteño	sin	reformar,	esperaba	que	Asher	se
quedase	en	casa	esperando	a	que	él	apareciera.	Ella,	una	chica	del	sur,	educada	y	de
clase	media,	deseaba	en	cambio	continuar	con	su	carrera	de	actriz	y	se	negaba	a	que
la	disuadieran	de	ir	de	gira	con	el	Old	Vic.	A	medida	que	se	desarrollaba	la	relación,
aparecieron	otras	diferencias	culturales	y	sociales,	sobretodo	referentes	a	la	necesidad
de	 privacidad	 de	 Asher,	 en	 contraposición	 al	 franco	 disfrute	 de	 McCartney	 del
reconocimiento	público	(y	la	adulación	femenina).	<<
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[189]	Karma	 es	 la	 ley	 de	 causa	 y	 efecto	 que,	 según	 los	 filósofos	 religiosos	 hindús,
gobierna	 los	 procesos	 de	 reencarnación.	 (El	 pecado	 conduce	 al	 mal	 karma	 y	 al
renacimiento,	la	virtud	al	buen	karma	y	a	la	liberación	espiritual).	Dignatarios	locales
de	 las	 Bahamas	 regalaron	 a	 los	 Beatles	 varias	 escrituras	 indias	 mientras	 rodaban
Help!,	 en	 febrero	 de	 1965.	 A	 Harrison	 le	 interesaron,	 y	 cuando	 los	 Byrds	 le
introdujeron	 a	 él	 y	 a	 Lennon	 en	 la	música	 clásica	 indostaní,	 en	 Los	 Ángeles	 (ver
<63>),	Harrison	ya	las	estaba	estudiando.	<<
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[190]	Lennon	describía	sus	experiencias	favoritas	en	la	composición	de	canciones	en
términos	de	estar	pasivamente	«en	onda»	con	«la	música	de	las	esferas»:	«Lo	mejor
es	cuando	te	sientes	como	poseído,	como	un	médium».	(Entrevista	con	Andy	Peebles
para	la	BBC,	6	de	diciembre,	1980).	<<
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[191]	El	gerente	de	Rickenbacker,	FC.	Hall,	 le	ofreció	a	McCartney	este	instrumento
en	Nueva	York,	el	primer	modelo	para	zurdos,	en	febrero	de	1964.	Acostumbrado	al
ligerísimo	Höfner,	McCartney	 lo	 rechazó;	 pero	 después	 de	 un	 año	 experimentando
con	nuevos	sonidos	en	el	estudio,	lo	aceptó	encantado	en	Los	Ángeles,	en	agosto	de
1965.	Durante	 las	 sesiones	 de	 noviembre	 para	Rubber	 Soul,	 utilizó	 pocas	 veces	 el
Rickenbacker	—por	ejemplo,	en	el	llamado	“bajo	fuzz”	de	THINK	FOR	YOURSELF
—	pero,	a	partir	de	<80>	PAPERBACK	WRITER,	empezó	a	preferirlo	al	Höfner,	que
reservaba	para	el	directo.	Con	un	sonido	más	pesado,	unos	agudos	más	plenos	y	una
afinación	más	 fiable,	 el	Rickenbacker	 era	 ideal	 para	 las	 agudas	 líneas	 de	 bajo	 a	 la
contra	de	la	melodía	que	desarrolló	en	Revolver	y	Sgt.	Pepper,	y	se	mantuvo	como	su
bajo	 de	 estudio	 durante	 el	 resto	 de	 la	 carrera	 de	 los	Beatles.	 En	 1967,	McCartney
pintó	el	instrumento	a	la	manera	psicodélica	para	la	película	Magical	Mystery	Tour,
devolviéndolo	a	su	color	original,	madera	de	arce,	en	1969.	(Ver	<125>,	nota).	<<
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[192]	La	primera	versión,	en	Sol	mayor	(nueve	horas,	el	24	de	octubre)	era	más	lenta	y
dura,	 y	 en	 la	 pista	 de	 ritmo	 había	 claves,	 maracas	 y	 batería.	 En	 vez	 de	 la	 parte
intermedia,	 que	 entonces	 no	 existía,	 el	 grupo	 tocaba	 dos	 ruedas	 instrumentales	 de
blues,	con	una	guitarra	solista	de	blues	(Anthology	2).	La	segunda	versión	(seis	horas
en	la	tarde	del	6	de	noviembre)	adoptaba	un	aire	rápido	de	country-and-western.	El
tercer	 intento	 (ocho	horas,	 el	 11	de	 noviembre)	 fue	 la	 versión	 seleccionada	para	 el
disco.	<<
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[193]	 Como	 quiera	 que	 la	 canción	 estaba	 originalmente	 en	 Sol	 mayor,	 el	 tono
definitivo	debió	de	conseguirse	usando	una	cejilla	o	 (lo	más	probable	en	este	caso)
variando	el	tema	de	velocidad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	546



[194]	Según	el	ingeniero	Norman	Smith,	el	perfeccionista	McCartney	había	empezado
a	 insistir	 a	Harrison	que	 tocase	 solos	predeterminados.	Si	 este	último	no	conseguía
tocarlos	 con	 precisión,	 los	 tocaba	 él	mismo,	 un	 lujo	 posibilitado	 por	 el	 sistema	 de
grabación	en	cuatro	pistas,	en	el	que	los	solos	y	otros	recordings	podían	añadirse	en
las	pistas	sobrantes.	Aunque	esto	le	enfureciera,	Harrison	mantuvo	la	calma	durante
estas	sesiones	(que	estuvieron	también	caracterizadas,	observa	Smith,	por	la	tensión
entre	Lennon	y	McCartney).	<<
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[195]	Con	su	melodía	de	una	nota,	esta	parte	 sugiere	 la	autoría	de	Lennon,	y	parece
que	McCartney	tuvo	problemas	para	decidir	la	línea	de	bajo	que	la	acompañase.	Al
hablar	 con	Mark	 Lewisohn,	 en	 1987,	 sobre	 la	 línea	 de	 bajo	 de	MICHELLE	 (que
grabó	al	final),	McCartney	la	describió	como	“algo	a	lo	Bizet”.	Debía	de	referirse	a
los	últimos	cuatro	compases	de	la	parte	intermedia,	en	la	que	el	descenso	cromático
de	las	guitarras	de	Fa	a	Do	recuerda	‘L’amour	est	un	oiseau	rebelle’,	de	Carmen.	<<
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[196]	La	última	semana	de	grabación	para	Rubber	Soul	 fue	 inusualmente	apresurada,
incluso	para	los	Beatles:	Cinco	temas	—<73>	THINK	FOR	YOURSELF,	<74>	THE
WORD,	la	relectura	de	<70>	I’M	LOOKING	THROUGH	YOU,	<74>	YOU	WON’T
SEE	ME,	y	<76>	GIRL—	grabados	en	cuatro	días,	en	medio	de	un	febril	horario	de
mezclas	 en	 mono	 y	 estéreo,	 y	 la	 grabación	 de	 “The	 Beatles’	 Third	 Christmas
Record”.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	549



[197]	 Los	 Beatles	 habían	 usado	 previamente	 el	 Hammond	 en	 algunos	 temas	 (por
ejemplo	<38b>	MR.	MOONLIGHT	y	<58>	I’M	DOWN),	y	a	la	semana	siguiente	ya
había	uno	en	el	estudio	para	la	grabación	de	<75>	YOU	WON’T	SEE	ME,	de	modo
que	sorprende	el	hecho	de	que	Martin	eligiera	tocar	el	armonio,	a	no	ser	que	la	toma
2	de	12-BAR	ORIGINAL	fuese	sólo	una	prueba	para	una	nueva	versión	que	grabar
—en	caso	de	necesidad—	la	semana	siguiente.	<<
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[198]	Conocido	 a	menudo	 con	 el	 nombre	 de	 fuzz-box	 (o	 bajo	 fuzz,	 este	 artefacto	 de
saturación	 fue	 construido	 por	 los	 ingenieros	 de	Abbey	Road.	El	 primer	 fuzzbox,	el
Gibson	 Maestro	 Fuzztone,	 salió	 al	 mercado	 en	 1962,	 y	 lo	 había	 utilizado	 Keith
Richards	en	el	hit	británico	de	los	Rolling	Stones	de	octubre	de	1965	‘Satisfaction’,
pese	a	que	el	efecto	hacía	años	que	se	conocía,	causado	normalmente	por	algún	daño
accidental	en	las	válvulas	o	los	altavoces.	Durante	un	tiempo,	los	guitarristas	llegaron
a	cortar	los	conos	del	altavoz	para	obtener	el	sonido	(por	ejemplo,	Dave	Davies	en	el
éxito	de	los	Kinks	de	1964	‘You	Really	Got	Me’).	<<
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[199]	Si	bien	 los	acordes	son	mayores,	el	chocante	Fa	natural	de	 la	melodía	 (tercera
bemol)	es	menor,	una	ambigüedad	melódico-armónica	que	se	alarga	hasta	el	puente.
<<
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<200]	Al	final	de	la	toma	1	de	<58>	I’M	DOWN	(Anthology	2),	McCartney	comenta
«soul	de	plástico,	tío,	soul	de	plástico».	Ver	también	la	conexión	con	Otis	Redding	en
<64>	 DRIVE	 MY	 CAR	 y	 <65>	 DAY	 TRIPPER,	 la	 supuesta	 “influencia	 de	 los
Miracles”	 en	 <67>	 IN	MY	LIFE,	 la	 primera	 versión	 teñida	 de	blues	 de	 <70>	 I’M
LOOKING	THROUGH	YOU	 (Anthology	2),	 el	 instrumental	 al	 estilo	 de	Booker	T
<173>	 12-BAR	 ORIGINAL	 (Anthology	 2),	 y	 el	 papel	 desempeñado	 por	 los	 Four
Tops	en	<75>	YOU	WON’T	SEE	ME.	<<
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[201]	Una	parte	separada	(en	tresillos)	añadida	al	charles	de	la	batería.	<<
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[202]	Una	sola	nota	(La)	durante	toda	la	estrofa/estribillo	final.	<<
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[203]	 Éstos	 también	 son	 los	 acordes	 de	 <43>	 EIGHT	 DAYS	 A	 WEEK.	 En
declaraciones	 a	 Playboy,	 en	 diciembre	 de	 1984,	 McCartney	 reconocía	 con	 una
sonrisa:	 «Éramos	 los	 mayores	 pillos	 de	 la	 ciudad.	 Unos	 plagiadores
extraordinarios».	<<
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[204]	Éxito	del	verano	de	1965	en	 la	versión	de	Marcello	Minerebi.	Cf.<I13o>	THE
HONEYMOON	SONG	(Live	At	The	BBC).	<<
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[205]	En	declaraciones	a	Rolling	Stone,	en	1970,	Lennon	reveló	que	la	tercera	estrofa
se	 basa	 en	 una	 discusión	 que	 en	 aquella	 época	 tenía	 consigo	 mismo	 sobre	 la
asociación,	cargada	de	culpa,	que	el	catolicismo	establecía	entre	el	placer	sexual	y	el
castigo.	Casualmente	(?),	el	nombre	con	el	que	se	dirigía	a	Ono	era	Madre	Superiora
(ver	<148>,	<156>).	<<
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[206]	Como	Klaus	Voormann	 (que	 diseñó	 la	 cubierta	 de	Revolver	 y	 tocó	 el	 bajo	 en
John	 Lennon/Plastic	 Ono	 Band),	 Astrid	 Kirchherr	 se	 hizo	 amiga	 de	 los	 Beatles
durante	la	estancia	de	éstos	en	Hamburgo.	Una	“exi”	—palabra	con	la	que	Lennon	y
McCartney	 describían	 a	 las	 versiones	 alemanas	 de	 los	 existencialistas	 del	 margen
izquierdo	parisino—	ella	fue,	entro	otras	cosas,	la	que	supuestamente	creó	el	corte	de
pelo	 de	 los	 primeros	 tiempos	 de	 los	 Beatles	 (aunque	 algunos	 contemporáneos	 de
Liverpool	recuerdan	este	estilo	—local—	de	corte	como	el	“Julio	César”).	<<
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[207]	Por	ejemplo,	«Las	drogas	son	la	religión	del	siglo	XXI».	(La	Política	del	éxtasis).
<<
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[208]	Parafraseada	a	menudo	como	«expansión	de	la	mente»,	esta	palabra	fue	acuñada
por	el	doctor	Humphrey	Osmond	en	una	carta	escrita	a	Huxley	en	1956	(del	griego
psyche,	mente	o	alma,	y	delos,	revelar	o	manifestar):	«Para	penetrar	en	el	infierno	o
volar	 angélico/toma	 un	 pincho	 psicodélico».	 Diez	 años	 después	 de	 su	 creación,	 el
hermético	 término	 de	 Osmond,	 pensado	 para	 uso	 técnico	 entre	 académicos	 e
intelectuales,	 fue	 adoptado	 universalmente.	 En	 1966	 aparecieron	 los
psicodelicatessen:	 tiendas	de	 la	Costa	Oeste	que	vendían	parafernalia	hippie,	como
hongos	mágicos,	pipas	y	chapas	con	el	eslogan	«Psicodelicemos	los	suburbios».	<<
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[209]	 Para	 mayor	 confusión,	 a	 veces	 los	 hippies	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos	 “heads”
(abreviatura	 de	 “pot-heads”	 o	 “acid-heads”;	 es	 decir,	 aficionados	 al	 cannabis	 o	 al
ácido).	<<
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[210]	Palabra	budista	que	significa	iluminación	y	supone	una	liberación	de	las	ataduras
de	la	reencarnación.	Los	hippies	 trazaban	un	paralelismo	entre	el	LSD	y	la	claridad
que	supuestamente	se	experimentaba	durante	el	satori.	<<
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[211]	The	Lives	Of	John	Lennon,	pp.	197-98.	<<
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[212]	En	la	hoja	de	grabación	del	6	de	abril,	la	canción	aparece	con	el	título	de	‘Mark
I’.	 Lennon,	 que	 hubiese	 preferido	 ‘The	 Void’,	 cambió	 el	 título	 para	 evitar	 que	 lo
acusaran	de	escribir	una	canción	sobre	las	drogas.	<<
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[213]	Éste	era	el	efecto	externo	de	la	“adicción”	al	LSD.	Efectivamente,	su	lado	más
amable	 se	 vio	 intensificado	 por	 la	 droga.	Más	 tarde,	 la	 dureza	 volvería	 a	 aparecer,
primero	musicalmente,	entre	1968	y	1970,	y	luego	en	su	vida	personal,	entre	1973	y
1975.	<<
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[214]	Be	Here	Now	fue	más	tarde	el	título	de	un	libro	del	compañero	de	Leary,	Richard
Alpert	(Baba	Ram	Dass).	El	eslogan	parafrasea	la	enseñanza	védica	de	que	quejarse
por	el	pasado	o	el	futuro	es	estar	muerto	en	el	presente.	La	iluminación	consiste	en
vivir	continuamente	en	el	presente	—una	paradoja	filosófica,	ya	que	para	hacerlo	se
necesita	voluntad,	y	la	voluntad	depende	del	recuerdo	y	la	anticipación	(consciencia
del	pasado	y	del	futuro).	<<
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[215]	 En	 la	 primitiva	 ‘Mark	 I’/Toma	 1	 (Anthology	 2),	 no	 hay	 ningún	 tipo	 de
movimiento	 armónico,	 sólo	 un	 pantanoso	 remolino	 hecho	 de	 un	 par	 de	 sencillos
loops.	Si	éste	fue	el	primer	intento	de	Lennon	de	poner	en	práctica	lo	que	tenía	en	la
mente,	el	papel	de	McCartney	en	clarificar	la	armonía	y	la	textura	deviene	crucial.	<<
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[216]	 Pese	 a	 las	 limitaciones,	 McCartney	 recuerda	 el	 estudio	 con	 mucho	 cariño:
«Abbey	Road	era	un	lugar	a	donde	nos	encantaba	ir».	(Q,	 junio	de	1997).	Por	muy
molestas	que	fueran	las	restricciones,	el	hecho	de	que	el	grupo	tuviera	que	trabajar	en
el	estudio	de	la	EMI	en	Londres	incentivó	probablemente	su	creatividad	más	que	una
fácil	abundancia	de	medios	en	un	clima	extraño.	Si	los	Beatles	hubieran	grabado	en
California	entre	1966	y	1969,	con	o	sin	George	Martin	y	Geoff	Emerick,	la	naturaleza
y	 evolución	 de	 sus	 vidas	 y	 su	 música	 habría	 sido,	 sin	 lugar	 a	 dudas,
fundamentalmente	 diferente.	 Las	 especulaciones	 sobre	 esta	 idea	 de	 “universo
paralelo”	 son	 potencialmente	 ilimitadas,	 pero	 algo	 comparable	 les	 sucedió,	 a	 la
inversa,	 a	 los	 Kinks.	 Incluidos	 en	 la	 lista	 negra	 de	 la	 Federación	 Americana	 de
Músicos	 por	 su	 salvaje	 comportamiento	 durante	 una	 gira	 americana	 en	 verano	 de
1965,	no	pudieron	volver	 a	 tocar	 allí	 hasta	1969.	El	 consiguiente	 aislamiento	de	 la
influencia	americana,	 los	alejó	de	 los	riffs	con	base	de	blues	de	su	primer	material,
llevándolos	a	la	decidida	anglicidad	de	su	período	más	creativo.	Una	vez	terminado	el
exilio,	la	música	de	los	Kinks	regresó	casi	inmediatamente	a	su	idioma	transatlántico
original.	Por	ejemplo,	 la	canción	“Victoria”	(del	álbum	Arthur,	Or	The	Decline	And
Fall	Of	The	British	Empire)	conserva	una	letra	incongruentemente	"inglesa",	cuando
está	basada	musicalmente	en	la	banda	americana	de	blues	Canned	Heat	(ver	<160>).
En	este	momento,	la	era	de	clásicos	del	grupo	se	terminó	de	la	noche	a	la	mañana.	<<
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[217]	Aunque	TOMORROW	NEVER	KNOWS	 fue	un	 esfuerzo	conjunto	del	grupo,
Emerick,	 un	 técnico	 en	 la	 tradición	 de	 los	 grandes	 experimentadores	 de	 sonido
ingleses	 (de	 los	 cuales	 Joe	Meek	 fue	 pionero	 en	 el	 campo	 del	pop),	 contribuyó	de
manera	 fundamental.	 En	 1962,	 con	 16	 años	 de	 edad,	 hizo	 de	 ingeniero	 en	 la
grabación	de	la	original	‘Sun	Arise’,	de	Rolf	Harris.	Esto	llamó	la	atención	de	George
Martin,	 y	 Emerick	 trabajó	 de	 ayudante	 de	 Norman	 Smith	 en	 un	 buen	 número	 de
temas	de	los	Beatles,	de	1963	a	1965.	<<
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[218]	Los	loops	fueron	idea	de	McCartney.	Él	fue	el	primero	en	enchufar	dos	Brennells
juntos	en	su	estudio	casero,	y,	en	ese	momento,	era	quien	 tenía	más	experiencia	en
producir	con	ellos	sonidos	modificados.	<<
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[219]	Debían	hacerlo	el	22	de	abril,	 cuando	 se	grabaron	 los	últimos	 recordings	para
TAXMAN	y	TOMORROW	NEVER	KNOWS.	El	revelador	salto	de	octava	en	Re	del
solo	 de	 TAXMAN	 puede	 oírse	 en	 TOMORROW	 NEVER	 KNOWS	 (al	 revés	 y
bajado	de	tono	a	Do)	en	1:15.	<<
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[220]	Con	excepción,	por	supuesto,	de	la	música	folclórica,	en	la	que	el	sostenido	es
intrínseco	a	instrumentos	como	la	gaita	y	el	organillo.	<<
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[221]	Young:	«Métete	en	el	sonido:	El	sonido	es	Dios;	yo	soy	el	sonido	que	es	Dios».
<<
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[222]	Pese	a	que	el	ritmo	a	negras	recuerda	a	éxitos	primerizos	de	las	Supremes	como
‘Where	Did	Our	Love	Go’	y	‘Baby	Love’,	el	modelo	para	GOT	TO	GET	YOU	INTO
MY	LIFE	fue	probablemente	el	intento	de	Motown	de	resucitar	la	fórmula,	en	enero
de	1966,	con	‘I	Hear	A	Simphony’,	cuya	secuencia	cromática	descendente	se	evoca
en	el	puente.	<<
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[223]	Toma	5	(Anthology	2).	El	fondo	produce	un	efecto	de	zumbido	común	a	muchas
otras	canciones	de	los	Beatles	de	la	época	—sobretodo	<77>	TOMORROW	NEVER
KNOWS	 y	 <80>	 PAPERBACK	WRITER—	 lo	 que	 sugiere	 que	 quizás	 la	 canción
partiera	 de	 una	 idea	 pseudo	 india	 (de	 “un	 acorde”)	 antes	 de	 adquirir	 sus
características	a	lo	Motown.	La	toma	5	de	GOT	TO	GET	YOU	INTO	MY	LIFE	es	un
esbozo	 del	 trazado	 general,	 más	 algunas	 armonías	 vocales	 bastante	 erráticas.	 El
pasaje	central	(“I	need	your	love”)	omitido	en	la	versión	definitiva	recuerda	al	n.º	1
de	Sandie	Shaw	en	1964	‘Always	Something	To	Remind	Me’.	<<
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[224]	 En	 1980,	 Lennon	 comentó	 que	 pensaba	 que	 la	 letra,	 que	 le	 gustaba
especialmente,	 se	 refería	 a	 la	 tardía	 toma	 de	 contacto	 de	McCartney	 con	 el	 LSD.
Luego,	el	propio	McCartney	lo	confirmaría.	(Ver	<95>,	nota).	<<
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[225]	El	 significado	del	 título,	 añadido	en	el	último	momento,	 es	oscuro.	Durante	 la
grabación,	el	nombre	del	tema	era	‘Granny	Smith’	(por	las	manzanas).	<<
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[226]	 Salewicz	 sugiere	 que	 el	 tema	 se	 le	 ocurrió	 a	McCartney	mientras	 ayudaba	 al
amigo	 de	 los	 Beatles,	 John	 Dunbar,	 a	 catalogar	 el	 stock	 de	 su	 librería,	 Indica,	 en
Southampton	Row.	La	cultura	inglesa	de	ese	período	se	benefició	inmensamente	del
patrocinio	 de	 Jenny	Lee,	 la	Ministra	 de	Arte	 de	Harold	Wilson.	Bajo	 su	 dirección,
teatros,	salas	de	conciertos,	galerías	y	bibliotecas	recibieron	ayudas	vitales,	mientras
que	el	Consejo	para	las	Artes,	presidido	por	Lord	Goodman,	adquiría	más	poder	para
otorgar	becas	y	ampliaba	sus	recursos	económicos.	En	esta	atmósfera,	la	creatividad
floreció	en	todos	los	ámbitos	de	la	vida	cultural.	<<
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[227]	 Por	 ejemplo,	 The	 Kinks:	 Face	 To	 Face	 (octubre	 de	 1966);	 Something	 Else
(septiembre	de	1967);	The	Rolling	Stones:	Aftermath	 (abril	de	1966),	Between	 The
Buttons	(enero	de	1967).	<<
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[228]	Durante	una	de	las	tomas,	McCartney	pasó	a	la	guitarra,	 tocando	el	riff	con	su
Epiphone	Casino	<47>	mientras	Harrison	 cogía	 un	 bajo	Burns	Nu-Sonic	 de	mástil
corto.	 En	 las	 demás	 tomas,	 Harrison	 tocó	 una	Gibson	 SG	 Standard	 y	 Lennon	 una
Gretsch	Nashville	de	caja	(las	mismas	guitarras	que	utilizaron	en	<81>	RAIN	y	en	la
mayor	parte	de	canciones	de	Revolver).	<<
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[229]	Compárese	con	<80>	PAPERBACK	WRITER.	Aunque	sea	difícil,	estas	 líneas
de	bajo	tan	agudas	(no	la	de	RAIN)	podrían	estar	tocadas	con	cejilla.	En	las	fotos	de
las	sesiones	de	Rubber	Soul,	McCartney	 lleva	en	 su	Rickenbacker	una	cejilla	 en	el
tercer	 traste.	 Preguntado	 sobre	 esto	 (Bass	 Player,	 julio/agosto	 de	 1995),	 respondió
que	 en	 aquella	 época	 experimentaba	 continuamente:	 «¡Intentaba	 cualquier	 cosa!».
Una	posibilidad	es	que,	habiendo	compuesto	una	canción	con	cejilla,	la	supiese	tocar
sólo	en	ese	tono	y,	antes	de	adaptarla,	prefiriese	utilizar	la	cejilla	en	el	bajo.	O	quizás
lo	hiciera	para	obtener	una	afinación	más	alta,	o	un	sonido	diferente.	(A	veces	bajaba
el	Rickenbacker	un	tono	por	motivos	similares).	<<
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[230]	Grabaciones	piratas	de	RAIN	sin	la	pista	de	voces	revelan	una	similitud	entre	los
primeros	acordes	(I	-	IV	-	V)	y	los	de	‘Visions	Of	Johanna’,	de	Dylan.	(La	forma	en	que
Lennon	—¿o	quizás	Harrison?—	elige	esta	secuencia	se	corresponde	con	la	segunda
frase	de	la	melodía	de	Dylan.	Por	ejemplo,	“…to	play	tricks	when	you’re	trying	to	be
so	quiet”.	Después,	las	secuencias	divergen	y	cesan	los	ecos	melódicos).	Aunque	los
compositores	 suelan	 “tomar	 prestado”	 algo	 para	 empezar	 una	 canción,	 es	 probable
que	 en	 este	 caso	 se	 trate	 de	 una	 coincidencia.	 Escrita	 a	mediados	 de	 diciembre	 de
1965,	poco	antes	de	que	Dylan	tocara	una	versión	eléctrica	del	tema	en	un	concierto
en	 California,	 ‘Visions	 Of	 Johanna’	 fue	 grabada	 en	 Nashville	 el	 14	 de	 febrero	 de
1966,	dos	meses	antes	de	que	RAIN	se	grabara	en	Londres.	Sin	embargo,	a	menos
que	 alguien	 enviara	 a	 Lennon	 una	 cinta	 de	 la	 canción,	 es	 imposible	 que	 éste	 la
escuchase	 antes	 de	 que	 la	 gira	 de	 Dylan	 llegase	 a	 Europa	 a	 finales	 de	 abril.	 (Es
concebible	que	el	propio	Dylan	le	enviara	una	cinta	a	Lennon	—el	2	de	mayo	enseñó
a	 McCartney	 unos	 acetatos	 de	 Blonde	 On	 Blonde—,	 pero	 la	 posibilidad	 parece
remota).	<<
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[231]	Lennon	afirmaba	que	había	dado	con	ese	efecto	mientras	ensartaba	 la	cinta	de
una	pre-mezcla	de	atrás	hacia	adelante	en	su	casa.	George	Martin	 insiste	que	fue	él
quien	creó	el	efecto	en	el	estudio,	y	se	lo	puso	a	Lennon	cuando	llegó.	(Parece	ser	que
a	Lennon	le	gustó	tanto	que	quería	que	todo	el	tema	se	editase	al	revés).	<<
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[232]	El	 título	original	de	 la	canción	era	‘You	Don’t	Get	Me’.	Al	dar	 la	entrada	a	 la
canción	durante	el	segundo	día,	Lennon	se	burló	de	la	pedantería	de	las	partituras	de
música	popular:	«Muy	bien,	chicos;	bastante	vivo,	moderato,	foxtrot».	<<
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[233]	En	una	de	las	primeras	versiones	del	tema	(Anthology	2),	el	grupo	se	detiene	en
el	“me”	final	del	último	estribillo.	Se	trata	de	un	respiro	respecto	a	la	densa	textura	de
la	canción,	dejando	momentáneamente	sola	a	la	armonía	vocal;	una	idea	efectiva	que
por	alguna	razón	luego	fue	descartada.	<<
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[234]	Un	dilema	similar	fue	resuelto	inteligentemente	por	Ray	Davies,	de	los	Kinks.	Si
en	 ‘Sunny	 Afternoon’	 utilizaba	 el	 personaje	 de	 un	 millonario	 para	 quejarse	 de	 la
política	 deflacionaria	 de	 Harold	 Wilson	 (“Salvadme,	 salvadme,	 salvadme	 de	 este
aprieto”),	 poco	 después	 ofrecía	 un	 dickensiano	 retrato	 de	 la	 pobreza	 urbana	 en	 el
siguiente	single	del	grupo,	‘Dead	End	Street’.	<<
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[235]	Tocado	con	la	Epiphone	Casino	de	McCartney,	éste	sólo	va	más	allá	de	todo	lo
que	Harrison	había	intentado	con	su	nuevo	estilo	indio.	Probablemente,	la	inspiración
fuera	 el	 rompedor	 solo	 de	 Jeff	 Beck	 en	 la	 asombrosa	 ‘Shapes	 Of	 Things’,	 de	 los
Yardbirds	(éxito	en	el	Reino	Unido	en	marzo	de	1966).	<<
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[236]	 La	 toma	 11	 (Anthology	 2)	 muestra	 que	 originalmente	 la	 canción	 terminaba
súbitamente	antes	del	último	solo	de	guitarra	(que	fue	copiado	de	la	parte	intermedia
de	 la	grabación	y	 empalmado	al	 final	 con	un	 fundido	añadido	durante	 la	 sesión	de
mezclas	del	21	de	junio.	¡Un	cambio	fundamental	en	el	último	instante!).	En	lugar	de
los	 coros	 de	 “Ah	 ah,	 Mr	 Wilson/Ah	 ah,	 Mr	 Heath”,	 puede	 oírse	 a	 Lennon	 y	 a
McCartney	farfullando	“¿Alguien	se	ha	quedado	algo	de	dinero?”.	Por	suerte,	esto
se	rectificó	al	día	siguiente	(el	22	de	abril).	<<
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[237]	 Lennon	 había	 asistido	 sin	 duda	 a	 las	 legendarias	 interpretaciones	 de	 Spike
Milligan	 en	 Oblomov	 (New	 Lyric	 Theatre,	 Hammersmith,	 octubre-noviembre	 de
1964)	y	Son	Of	Oblomov	 (Comedy	Theatre,	2	de	diciembre	de	1964-30	de	abril	de
1966),	 pero	 que	 pensase	 en	 ellas	mientras	 escribía	 I’M	ONLY	 SLEEPING	 es	 una
simple	 conjetura.	 Seguidor	 acérrimo	 de	 los	 Goons,	 Lennon	 también	 conocía	 a
Milligan	por	Dick	Lester,	 que	 había	 dirigido	The	Running,	 Jumping,	And	 Standing
Still	Film	(1959)	y	The	Bed	Sitting	Room	(1969).	<<
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[238]	Por	lo	que	respecta	al	modo	en	que	los	grupos	utilizan	los	estudios	de	grabación,
el	período	1965-1966	fue	vital.	Hasta	entonces,	las	canciones	grabadas	diferían	poco
de	las	versiones	en	directo.	A	mediados	de	1966,	los	más	innovadores	discos	de	pop
eran	más	difíciles,	si	no	 imposibles,	de	reproducir	en	el	escenario.	Por	ejemplo,	 los
Lovin’	 Spoonful	 intentaban	 una	 versión	 diferente	 de	 ‘Summer	 In	 The	City’.	 (John
Sebastian	no	podía	cantar	y	 tocar	 la	parte	de	piano	a	 la	vez,	y	el	batería	Joe	Butler
tenía	 que	 hacer	 la	 voz	 solista).	 A	 los	 Yardbirds	 les	 costaba	 reproducir	 ‘Shapes	Of
Things’	en	directo,	mientras	que	los	Beach	Boys	tenían	pocas	posibilidades	de	tocar
el	material	de	Pet	Sounds	en	concierto.	<<
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[239]	Lionel	Bart	sostiene	una	tercera	teoría,	afirmando	que	el	personaje	se	llamaba	al
principio	Eleanor	Bygraves,	«y	yo	les	pedí	que	lo	cambiaran».	<<
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[240]	Según	McCartney,	su	contribución	fue	prácticamente	nula.	<<
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[241]	El	novelista	A.	S.	Byatt,	para	quien	esta	letra	muestra	«la	perfección	minimalista
de	 un	 cuento	 de	Beckett»,	 señala	 que	 si	 Eleanor	 hubiese	 guardado	 la	 “cara”	 en	 un
tarro	 junto	 al	 espejo,	 ello	 sugeriría	 la	 menos	 perturbadora	 idea	 del	 maquillaje.	 En
cambio,	la	imagen	implica	que,	tras	la	puerta,	dentro	de	su	casa,	Miss	Rigby	«no	tiene
rostro,	no	es	nada».	(Charla	en	BBC	Radio	3,	11	de	Mayo	de	1993).	<<
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[242]	 Al	 explicar	 por	 qué	 los	 Beatles	 empezaron	 a	 hacer	 meditación	 en	 1967,
McCartney	 se	 refiere	 al	 fracaso	 de	 la	 Iglesia	 para	 dar	 explicaciones	 sobre	 el
sufrimiento	en	el	mundo.	Allí	donde	el	cristianismo	prescribe	fe	y	oración,	la	filosofía
hindú	 responde	 directamente	 a	 la	 pregunta	 (ver	 <68>,	 nota),	 mientras	 que	 la
meditación	altera	supuestamente	la	experiencia	individual	de	la	realidad.	Figura	clave
en	 introducir	 los	 conceptos	 religiosos	 orientales	 a	Occidente	 fue	 el	 escritor	 alemán
Herman	Hesse,	cuyas	novelas	Demian	(1919),	Siddhartha	(1922),	El	Lobo	Estepario
(1927),	 y	El	 Juego	 de	 los	 Abalorios	 (1943),	 se	 convirtieron	 en	 lecturas	 de	 culto	 a
finales	de	los	años	sesenta.	<<
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[243]	 McCartney	 sugirió	 algo	 al	 estilo	 de	 Vivaldi,	 cuya	 música	 había	 empezado	 a
apreciar	 por	 consejo	 de	 Jane	 Asher.	 Sin	 embargo,	 Martin	 basó	 el	 arreglo	 en	 la
partitura	de	Bernard	Herrmann	para	 la	película	de	François	Truffaut	Farenheit	451,
que	por	entonces	se	proyectaba	en	Londres.	<<
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[244]	En	la	sexta	parte	del	vídeo	de	Anthology,	McCartney	recuerda	que	la	canción	le
vino	 por	 inspiración	 hipnagógica	 (similar	 a	 las	 de	 <59>	 YESTERDAY,	 <69>
NOWHERE	MAN,	y	<123>	ACROSS	THE	UNIVERSE).	<<
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[245]	Éste	se	encontraba	en	Londres	para	los	conciertos	en	el	Albert	Hall,	junto	a	The
Band	(26	y	27	de	mayo).	El	27	de	mayo,	D.	A.	Pennebacker	filmó	a	Lennon	y	Dylan
yendo	en	limusina	de	Weybridge	a	Mayfair,	unas	imágenes	pensadas	para	la	película,
que	nunca	se	terminó,	Eat	The	Document.	Una	transcripción	de	la	conversación,	con
un	Dylan	amenazador	y	un	Lennon	justificadamente	incómodo,	apareció	en	el	primer
número	de	Mojo	(noviembre	de	1993).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	598



[246]	Donovan	los	acompañó	a	Rishikesh	en	1968.	En	algunos	piratas	de	los	Beatles,
puede	 encontrarse	 un	 dueto	 de	 McCartney	 y	 Donovan	 en	 el	 tema	 de	 éste	 último
‘Heather’	(dedicado	a	su	hijastra,	y	grabado	en	1969).	<<
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[247]	La	marcha	es	probablemente	‘Le	Rêve	Passe’	(Krier-Helmer,	1906).	<<
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[248]	 Incluida	 una	 introducción	 hablada	 de	 quince	 segundos	 (supuestamente	 en
“homenaje”	a	la	doctora	Barbara	Moore	y	su	caminata	de	beneficencia	desde	Land’s
End	hasta	John	O’Groats,	en	1960),	disponible	en	el	single	de	Real	Love.	<<
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[249]	Harrison,	el	único	Beatle	que	menciona	acordes	en	sus	letras	<100>,	empezó	a
componer	 canciones	 —como	 la	 mayoría	 de	 guitarristas—	 con	 incerteza,
improvisando	 letra	 y	 melodía	 y	 fijándose	 más	 en	 la	 resonancia	 emocional	 de	 las
progresiones	armónicas.	Con	un	registro	vocal	bastante	limitado,	empezó	a	componer
de	manera	parecida	a	la	de	Lennon,	con	melodías	que	subían	y	bajaban	mínimamente
sobre	secuencias	menores.	Esto	le	llevó	a	la	utilización	de	acordes	disminuidos	—por
ejemplo,	I	WANT	TO	TELL	YOU	(segundo	y	sexto	compás	de	la	parte	intermedia),
<117>	BLUE	JAY	WAY	(“We’ll	be	over	 soon	 they	said”),	y	<147>	PIGGIES	 (“to
play	around	 in”)—	aunque	exagerar	 este	 rasgo	 sea	 fácil.	 (Los	acordes	disminuidos
son	 proporcionalmente	 casi	 tan	 habituales	 como	 en	 Lennon	 y	McCartney).	 En	 sus
canciones	posteriores	para	los	Beatles,	liberado	por	la	tendencia	de	la	música	india	a
anteponer	 las	 escalas	 a	 la	 armonía,	 encontró	 su	propia	voz	melódica	y	gravitó	más
hacia	la	dirección	de	McCartney.	<<
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[250]	Implican	una	variante	oriental	de	la	escala	de	La	mayor	en	que	la	sexta	es	bemol:
más	árabe	que	india.	Por	primera	vez,	el	grupo	grabó	la	pista	de	ritmo	sin	bajo,	que	se
introdujo	 luego	 en	 una	 pista	 separada,	 una	 decisión	 originada	 quizás	 por	 la
inseguridad	de	tocar	Mi	o	Fa	en	el	sexto	compás.	Influido,	en	aquellos	días,	por	las
líneas	 de	 bajo	 que	 desafiaban	 los	 acordes	 definidos	 de	Brian	Wilson	 en	 los	Beach
Boys,	McCartney	se	dio	cuenta	de	que	grabar	de	esta	manera	le	permitía	controlar	la
estructura	armónica	de	la	música.	De	ahí	que	la	mayoría	de	los	temas	de	los	Beatles,
desde	 finales	 de	 1966	 a	 1968,	 se	 grabaran	 inicialmente	 sin	 bajo	—con	McCartney
tocando	el	teclado	o	la	guitarra—,	o	utilizando	sólo	una	pista	de	bajo	“de	referencia”,
sustituida	más	adelante.	La	otra	gran	influencia	de	McCartney	durante	esa	época	era
el	 bajista	 de	 sesión	 de	 Motown,	 James	 Jamerson,	 cuyas	 líneas	 cobraron
repentinamente	 una	 libertad	 y	 una	 complejidad	 parecidas	 a	 las	 de	 una	 guitarra,	 a
partir	de	la	segunda	parte	de	1965.	(Parece	ser	que	algunas	de	estas	famosas	líneas	de
bajo	—por	 ejemplo	 ‘Reach	Out	 I’ll	 Be	 There’	 y	 ‘Bernadette’,	 de	 los	 Four	 Tops—
podrían	haber	sido	creadas	no	por	Jamerson,	en	Detroit,	sino	por	Carol	Kaye,	en	Los
Ángeles,	guitarrista	de	sesión	antes	de	pasar	al	bajo	en	1964).	<<
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[251]	 Basada	 en	 la	 también	 estival	 ‘Daydream’,	 de	 Lovin’	 Spoonful	 (éxito	 en	Gran
Bretaña	de	abril	a	julio),	GOOD	DAY	SUNSHINE	fue	grabada	la	misma	semana	en
que	‘Sunny	Afternoon’,	de	los	Kinks,	entraba	en	las	listas	británicas.	En	Nueva	York,
donde	el	calor	apretaba,	los	Lovin’	Spoonful	continuaron	la	racha	con	la	anti-idílica	y
poderosa	‘Summer	In	The	City’.	Los	Rolling	Stones	también	optaron	por	una	visión
más	oscura	en	 su	éxito	veraniego,	dominado	por	el	 sitar,	 ‘Paint	 It	Black’.	Mientras
tanto,	 Donovan	 conseguía	 el	 éxito	 en	 Norteamérica	 con	 la	 jazzística	 ‘Sunshine
Superman’.	<<
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[252]	Situada	al	principio	de	la	segunda	cara	de	Revolver,	GOOD	DAY	SUNSHINE	es
la	primera	de	una	serie	de	cuatro	canciones	que	terminan	en	un	tono	diferente	al	que
empezaron.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	605



[253]	Este	viaje	incluyó	un	concierto	en	Hamburgo,	el	26	de	junio,	que	recordó	a	los
Beatles	 los	 inicios	 de	 su	 carrera.	 Lennon	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 visitar	 a
Astrid	Kirchherr	y	recordar	a	Stuart	Sutcliffe,	mientras	McCartney	visitaba	el	Indra	y
el	Star-Club.	<<
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[254]	Hasta	ese	momento	personae	non	grata	 en	 la	 conservadora	 Japón,	 los	Beatles
fueron	aceptados	una	vez	el	establishment	británico	hubo	reconocido	oficialmente	al
grupo,	 otorgándoles	 las	 medallas	 al	 mérito.	 Su	 primer	 concierto	 en	 el	 Nippon
Bukokan	 Hall	 de	 Tokyo	 (el	 30	 de	 junio	 de	 1966)	 fue	 recibido	 con	 un	 respetuoso
comedimiento	 que	 les	 cogió	 por	 sorpresa,	 en	 parte	 porque	 dejó	 al	 descubierto	 lo
mucho	 que	 habían	 empeorado	 como	 intérpretes	 de	 directo	 tras	 la	 cortina	 de	 gritos
habitual	en	sociedades	menos	inhibidas.	<<
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[255]	 «El	 cristianismo	 desaparecerá.	 Se	 desvanecerá	 y	 menguará.	 Ahora	 mismo
somos	más	populares	que	Jesucristo».	(London	Evening	Standard,	4	de	marzo,	1966).
<<
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[256]	‘Good	Vibrations’	de	los	Beach	Boys,	‘Eight	Miles	High’	de	los	Byrds,	‘Shapes
Of	Things’	de	los	Yardbirds,	‘Summer	In	The	City’	de	Lovin’	Spoonful,	‘I’m	A	Boy’
de	 los	Who,	 ‘Reach	Out	 I’ll	Be	There”	de	 los	Four	Tops,	 ‘Love	 Is	Here	And	Now
You’re	Gone’	de	 las	Supremes,	 ‘Have	You	Seen	My	Mother	Baby	Standing	 In	The
Shadow’	de	los	Rolling	Stones,	‘Friday	On	My	Mind’	de	los	Easybeats,	‘I	Feel	Free’
de	Cream,	etc…	<<
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[257]	McCartney,	 que	 avivaba	 asiduamente	 la	 competición,	 consideraba	Sgt.	Pepper
«nuestro	Freak	Out!».	<<
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[258]	 Los	 lectores	 europeos	 deben	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 Rubber	 Soul	 que	 tanto
impresionó	a	Wilson	y	a	los	músicos	de	folk-rock	era	un	remiendo	al	que	le	faltaban
cuatro	 temas:	 Cara	 A:	 I’VE	 JUST	 SEEN	A	 FACE,	 NORWEGIAN	WOOD,	 YOU
WON’T	SEE	ME,	THINK	FOR	YOURSELF,	THE	WORD,	MICHELLE.	Cara	B:
IT’S	ONLY	LOVE,	GIRL,	I’M	LOOKING	THROUGH	YOU,	IN	MY	LIFE,	WAIT,
RUN	FOR	YOUR	LIFE.	Al	escatimar	canciones	a	los	seguidores	americanos,	Capitol
se	las	arregló	para	sacar	otro	LP	de	los	Beatles	para	el	mercado	americano,	menos	de
dos	meses	 antes	 de	 la	 aparición	 de	Revolver.	 Se	 trataba	 de	Yesteday…	 And	 Today
(famoso	por	la	portada	prohibida	“del	carnicero”	y	tomado	a	mal	por	los	seguidores
británicos	por	incluir	tres	temas	que	luego	saldrían	en	Revolver,	y	que	mientras	tanto
sufrieron	 un	 embargo	 radiofónico	 en	 el	Reino	Unido):	Cara	A:	DRIVE	MY	CAR,
I’M	ONLY	SLEEPING*,	NOWHERE	MAN,	DOCTOR	ROBERT*,	YESTERDAY,
ACT	 NATURALLY.	 Cara	 B:	 AND	 YOUR	 BIRD	 CAN	 SING*,	 IF	 I	 NEEDED
SOMEONE,	 WE	 CAN	 WORK	 IT	 OUT,	 WHAT	 GOES	 ON,	 DAY	 TRIPPER.	 A
consecuencia	de	esto,	Revolver	fue	editado	en	Estados	Unidos	con	sólo	once	temas,
una	mutilación	que	enfureció	a	los	Beatles,	para	quienes	el	álbum,	más	que	nada	de	lo
que	hubieran	hecho	antes,	era	una	obra	 integral.	 (Sólo	con	Sgt.	Pepper	 los	álbumes
americanos	de	los	Beatles	empezaron	a	sincronizarse	con	los	británicos).	<<
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[259]	En	gira	continua	desde	septiembre	de	1965	a	junio	de	1966,	las	drogas	le	habían
quemado	 y	 se	 hallaba	 en	 un	 estado	 pre-suicida,	 incapaz	 de	 afrontar	 más
compromisos.	 El	 29	 de	 julio,	 tuvo	 un	 accidente	 de	 moto	 que	 se	 convirtió	 en	 una
excusa	para	rescindir	los	contratos	ya	firmados.	Desde	ese	momento,	y	hasta	otoño	de
1967,	 vivió	 tranquilamente	 en	Woodstock,	 N.Y.,	 grabando	 informalmente	 con	 The
Band.	 Su	 carrera	 nunca	 recobró	 el	 impulso,	 y	 la	 calidad	 de	 su	 obra	 entró	 en
permanente	declive.	<<
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[260]	Al	ser	EMI	propietaria	de	las	grabaciones	de	los	Beatles,	las	horas	de	estudio	no
se	deducían	de	los	royalties	del	grupo.	<<
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[261]	 Posteriormente,	 McCartney	 ha	 negado	 esta	 idea	 (Mojo,	 noviembre	 de	 1995):
«No	dijimos	conscientemente:	“Nos	 sentaremos	a	 recordar	nuestra	 infancia”».	Sin
embargo,	 esto	 no	 es	 cierto	 en	 canciones	 como	 <67>	 IN	 MY	 LIFE,	 <93>
STRAWBERRY	 FIELDS	 FOREVER	 o	 <95>	 PENNY	 LANE.	 Por	 otra	 parte,
McCartney	reconoce	que	el	concepto	de	“infancia	norteña”	siguió	actuando	como	un
«dispositivo»	 (sic)	 durante	 el	 propio	Sgt.	Pepper.	 Por	 ejemplo,	 describe	 la	 portada
como	«una	idea	un	poco	norteña	y	referente	a	nuestra	infancia,	que	tenía	que	ser	un
reloj	floral.	Yo	los	había	visto	en	el	norte,	unos	relojes	hechos	de	flores	en	el	parque.
Quería	 que	 nosotros	 estuviéramos	 encima	 de	 un	 reloj	 floral	 recibiendo	 un	 regalo,
conociendo	al	Lord	de	Halifax,	o	algo	así».	Comparemos	estos	motivos	con	la	banda
de	metales	norteña	y	el	estilo	music-hall	de	“palacio	de	variedades”	del	tema	que	da
título	al	álbum	(por	ejemplo,	“Sois	un	público	encantador/nos	gustaría	que	viniérais	a
casa	con	nosotros”);	la	evocación	de	la	infancia	y	de	los	hábitos	de	lectura	infantiles
de	Lennon	en	<103>	LUCY	IN	THE	SKY	WITH	DIAMONDS;	la	triste	referencia	a
los	 días	 de	 escuela	 en	 <104>	 GETTING	 BETTER;	 la	 inspiración	 norteña	 (de
Rochdale)	de	<101>	BEING	FOR	THE	BENEFIT	OF	MR.	KITE!;	la	“parodia	de	la
vida	 norteña”	 de	McCartney	 en	<94>	WHEN	 I’M	SIXTY-FOUR;	 el	 intenso	 sabor
norteño	de	las	imágenes	del	pueblo	de	<98>	GOOD	MORNING	GOOD	MORNING;
y	el	recuento	de	la	juventud	de	McCartney	en	Liverpool	en	su	parte	de	<96>	A	DAY
IN	 THE	 LIFE.	 Incluso	 la	 referencia	 final	 del	 LP	 a	 Blackburn,	 Lancashire,	 puede
considerarse	 parte	 de	 este	 modelo,	 puesto	 que	 los	 Beatles	 sólo	 empezaron	 a	 ser
específicos	 con	 los	 nombres	 de	 lugar	 en	 el	 single	 <93>	 STRAWBERRY	 FIELDS
FOREVER	/	<95>	PENNY	LANE,	tras	el	cual	las	referencias	a	Liverpool	y	al	norte
en	general	aparecen	a	lo	largo	del	resto	de	su	obra	(aunque	nunca	con	tanta	intensidad
como	 en	 Sgt.	 Pepper).	 Los	 motivos	 de	 “infancia	 norteña”	 de	 Sgt.	 Pepper	 son
demasiado	 abundantes	 para	 ser	 ignorados,	 estén	 o	 no	 activamente	 coordinados;	 de
hecho,	el	título	de	la	deshechada	<100>	ONLY	A	NORTHERN	SONG,	de	Harrison,
sugiere	 que	 el	 tema	 fue	 discutido	 por	 el	 grupo	 durante	 las	 primeras	 etapas	 del
proyecto.	<<
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[262]	De	niño,	había	jugado	en	los	terrenos	de	Strawberry	Field	con	sus	amigos	Pete
Shotton	e	Ivan	Vaughan.	Su	tía	Mimi	también	le	llevaba	a	la	fiesta	anual	al	aire	libre
donde	tocaba	una	banda	del	Ejército	de	Salvación.	<<
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[263]	Nos	referimos	a	la	influyente	serie	de	libros	de	Castaneda	sobre	un	chamán	indio
mexicano,	 cuyo	 primer	 volumen	 apareció	 en	 1968.	 Lennon	 asistió	 a	 la	 pre-
inauguración	 de	 la	 exposición	 de	 Ono	Unfinished	 Paintings	 And	 Objects	 el	 9	 de
noviembre.	En	aquel	momento,	 el	 arte	 conceptual	 todavía	 era	 algo	nuevo,	y	por	 lo
tanto	 muy	 potente,	 sobretodo	 mezclado	 con	 dislocaciones	 orientales	 a	 lo	 Zen	 y
ejecutado	por	una	mujer.	<<
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[264]	 La	 primera	 estrofa	 (“Vivir	 es	 fácil	 con	 los	 ojos	 cerrados”)	 parece	menos	 un
preludio	a	lo	que	sigue	que	un	epílogo	a	la	experiencia	relatada	en	SHE	SAID	SHE
SAID	(aunque	Lennon	dijo	más	adelante	que	no	se	refería	a	sí	mismo	sino	al	mundo
en	general).	Al	 recordar	 la	canción	en	1980,	declaró	que	ya	de	muy	 joven	se	había
sentido	único,	como	si	viese	las	cosas	de	manera	diferente	a	los	demás.	(“Nadie	en
quien	 pienso	 está	 en	 mi	 árbol”)	 Nunca	 estuvo	 seguro	 de	 si	 eso	 era	 un	 signo	 de
genialidad	o	de	locura	(“debe	de	ser	arriba	o	abajo”).	<<
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[265]	En	la	maqueta	casera	de	noviembre	de	1966	(Anthology	2),	comienza	intentando
arpegiar	 los	 acordes	 con	 los	 dedos,	 se	 detiene	 y	 murmura	 «no	 puedo	 hacerlo»,	 y
continúa	 con	 un	 simple	 rasgueado.	 (En	 la	 “primera	 versión”,	 Harrison	 arpegió	 los
acordes	con	la	guitarra	eléctrica).	<<
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[266]	 Aquí	 se	 eliminó	 la	 distinción	 entre	 toma	 en	 directo	 y	 mezcla,	 para	 mayor
comodidad.	<<
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[267]	Esto	se	consiguió	utilizando	un	aparato,	parecido	a	una	lavadora,	conocido	como
variador	de	frecuencias,	e	inventado	por	el	ingeniero	jefe	de	EMI,	Ken	Townsend.	La
versión	 definitiva	 de	 STRAWBERRY	FIELDS	 empalma	 la	 “toma	 7”	 con	 la	 “toma
26”.	Sin	embargo,	la	toma	7	tenía	una	estructura	diferente	a	la	26:	en	vez	del	segundo
estribillo	 (después	 de	 “It	 doesn’t	 matter	 much	 to	 me”),	 pasaba	 directamente	 a	 la
siguiente	estrofa.	En	otras	palabras,	además	de	unir	dos	tomas	a	velocidades	y	tonos
diferentes,	 Martin	 y	 Emerick	 también	 añadieron	 un	 estribillo,	 una	 mejora
significativa	a	la	estructura	de	la	canción.	<<
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[268]	 Él	 mismo	 escribió	 la	 introducción	 de	 cuatro	 compases	 con	 este	 instrumento.
Lennon	usó	el	mando	de	control	de	velocidad	(precursor	del	variador	de	afinación	de
los	 sintetizadores	modernos)	 para	 conseguir	 el	glissando	 de	 la	 estrofa	 al	 estribillo.
También	encontró	la	manera	de	hacer	que	generase	notas	al	azar	en	la	parte	de	fade-
back	del	final.	<<
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[269]	Los	Beatles	solían	“componer”	pasajes	instrumentales	de	esta	manera.	La	mayor
parte	del	arreglo	de	Martin	para	metales	y	vientos	en	<95>	PENNY	LANE	derivaba
de	estas	improvisaciones	vocales.	Sin	embargo,	también	recuerda	haber	“levantado”
algunas	 ideas	 “muy	 buenas”	 para	 metales	 de	 discos	 americanos	 contemporáneos.
(Summer	Of	Love,	p.	21).	<<
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[270]	Además	de	los	coros,	Lennon	ayuda	con	una	extraña	guitarra	de	folk-blues	en	la
última	estrofa/estribillo	(2:17-2:29).	Una	broma	estilística	que	provoca	en	McCartney
una	sonora	sonrisa	(2:23).	<<
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[271]	Aunque	sea	también	una	calle,	Penny	Lane	se	considera	una	zona	de	Liverpool.
Por	 lo	 tanto,	 Lennon	 vivía	 “en”	 Penny	 Lane	 cuando	 era	 pequeño,	 aunque	 su
verdadera	dirección	fuese	Newcastle	Road.	<<
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[272]	 El	 padre	 de	McCartney	 llevaba	 a	 Paul	 y	 a	 su	 hermano	Mike	 a	 la	 barbería	 de
Penny	Lane	a	que	les	cortaran	el	pelo	“corto	de	atrás	y	de	los	lados”,	a	finales	de	los
cuarenta	y	principios	de	los	cincuenta.	La	frase	de	argot	sexual	de	Liverpool	“finger
pie”	fue	seguramente	idea	de	Lennon.	<<
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[273]	Las	 partes	 terminadas	de	 “piano”	varían	 sutilmente	 a	 lo	 largo	del	 tema	 con	 el
máximo	peso	y	registro	de	los	teclados	involucrados,	usados	sólo	como	puntos	clave.
Otros	énfasis	se	aplican	mediante	la	reverberación	en	la	percusión	y	en	momentos	de
bajo	 doblado.	 (La	 remezcla	 en	 estéreo	 de	 Anthology	 2	 revela	 otros	 aspectos	 del
elaborado	arreglo	de	Martin).	<<
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[274]	Las	primeras	copias	de	PENNY	LANE,	enviadas	a	disc-jockeys	y	emitidas	por	la
radio	 durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 febrero,	 incluían	 una	 frase	 extra	 de	 dos
compases	de	Mason	en	 la	parte	 final,	 llevando	 la	canción	a	un	 término	pleno	en	Si
mayor	(Anthology	2).	Este	arreglo	desapareció	en	las	subsiguientes	copias	del	tema.
<<
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[275]	 Aparentemente	 naturalista,	 el	 escenario	 lírico	 es	 en	 realidad	 caleidoscópico.
Además	 de	 hacer	 sol	 y	 llover	 al	 mismo	 tiempo,	 es	 a	 la	 vez	 verano	 e	 invierno	 (la
enfermera	vende	amapolas	para	el	día	de	la	conmemoración	del	armisticio	de	1918:
11	 de	 noviembre).	Último	Beatle	 en	 probar	 el	 LSD,	McCartney	 fue	 el	 primero	 en
admitirlo	 (a	 un	 periodista	 de	Life,	 en	mayo	 de	 1967);	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 cree	 que
probó	 la	 droga	 a	 principios	 de	 1967.	 PENNY	LANE	 sugiere	 que	 pudo	 haber	 sido
hacia	finales	de	1966.	(Este	hecho	ha	sido	confirmado	por	Miles,	que	fecha	el	primer
“viaje”	de	McCartney,	en	compañía	de	Tara	Browne,	en	noviembre	de	1966).	<<
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[276]	No	se	guardó	ningún	registro	de	quién	tocó	cada	instrumento.	<<
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[277]	Doy	las	gracias	a	Dave	Vaughan,	organizador	del	Carnaval	de	la	Luz,	y	a	Miles,
por	 la	 información	 contenida	 en	 este	 artículo.	 (Ver	 también	 «Los	 Beatles	 y	 la
psicodelia»,	Record	Collection	n.º	166,	junio	de	1993).	<<
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[278]	McCartney	 estaba	 en	 ese	momento	mucho	más	 involucrado	 en	 la	 vanguardia
contracultural	 de	 Londres	 que	 Lennon,	 quien,	 con	 su	 vida	 de	 hombre	 casado	 en
Weybridge,	tenía	que	viajar	diariamente	a	Abbey	Road	para	grabar.	Es	más,	hasta	que
descubrió	 el	 LSD,	 Lennon	 tampoco	 había	 sentido	 ningún	 interés	 por	 ampliar	 sus
horizontes.	(«Avant-garde»,	—le	gustaba	comentar—	«es	una	palabra	 francesa	que
significa	 jilipollez».)	 Hasta	 que	 conoció	 a	 Yoko	 Ono,	 no	 comenzó	 a	 ponerse	 a	 la
altura	de	McCartney	en	este	aspecto.	<<
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[279]	 La	 musique	 concrète,	 una	 forma	 de	 música	 grabada	 en	 la	 que	 los	 sonidos
naturales	 se	 componen	 cortándolos,	 empalmándolos	 y	 alterándolos	 mediante	 el
procesador	de	señal,	fue	inventada	por	Pierre	Schaeffer,	técnico	de	sonido	de	Radio
France,	que	en	1948	emitió	su	primer	ensayo	sobre	el	género:	un	collage	de	cuatro
minutos	de	sonidos	de	trenes.	Durante	los	primeros	años	cincuenta,	Stockhausen	usó
un	 generador	 de	 pulso	 en	 Colonia	 para	 mezclar	 la	 pura	 electrónica	 con	 sonidos
naturales	alterados	(la	voz	de	un	chico	del	coro	de	la	catedral	de	Colonia),	creando	así
Gesang	des	Jünglinge,	considerada	la	obra	maestra	de	este	idioma	musical	(y,	como
tal,	 influyendo	 a	 Frank	 Zappa,	 Grateful	 Dead,	 Pink	 Floyd	 y	 Faust).	 En	 1960,
Schaeffer	 abandonó	 la	musique	 concrète	 y	 se	 dedicó	 a	 escribir	 novelas	 de	 ciencia
ficción.	Su	lugar	fue	ocupado	por	su	colega	Pierre	Henry,	cuyas	colaboraciones	con	el
coreógrafo	Maurice	Béjart	asombraron	al	público	del	ballet	durante	los	años	sesenta.
McCartney	admiraba	Gesang	des	Jünglinge	y	es	posible	que	conociera	también	Mass
For	The	Present	Time	(1967),	de	Henry.	<<
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[280]	 Eddie	 Prévost	 (batería,	 percusión),	 Keith	 Rowe	 (guitarra,	 electrónica),	 y	 Lou
Gare	(saxo	tenor).	<<
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[281]	A	AMM	se	unió	en	1966	el	 compositor	de	 izquierdas	Cornelius	Cardew,	cuya
obra	Treatise,	estrenada	en	1967,	era	una	partitura	gráfica	“indeterminada”	en	la	que
los	músicos	interpretaban	sus	partes	subjetivamente	a	medida	que	iban	tocando.	Esto
producía	sonidos	al	azar	similares	a	 los	crescendos	orquestales	de	<96>	A	DAY	IN
THE	LIFE.	En	1969,	Cardew	fundó	 la	Scratch	Orquestra,	 en	 la	que	cualquiera,	 sin
distinción	 de	 habilidad,	 podía	 “tocar”	 los	 clásicos	 sobre	 la	 base	 de	 que	 todas	 las
personas	 son	 artistas.	 (Más	 tarde	 se	 hizo	 maoísta,	 denunció	 a	 su	 antiguo	 ídolo,
Stockhausen,	por	imperialista,	y	murió	en	Londres	atropellado	por	un	conductor	que
se	dio	a	la	fuga,	en	1981).	<<
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[282]	Ver	<127>	,<144>.	<<
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[283]	El	Roundhouse,	una	estructura	circular	parecida	a	un	Albert	Hall	en	miniatura,
era	 una	 antigua	 plataforma	 giratoria	 para	 trenes	 construida	 en	 el	 siglo	 XIX	 por	 el
ferrocarril	 de	 Londres	 y	 Birmingham.	 Semi	 abandonado,	 fue	 comprado	 por	 el
Centre	42	de	Arnold	Wesker	en	1964,	y	ocupado	por	el	equipo	de	 lanzamiento	del
International	Times	en	octubre	de	1966,	tras	lo	cual	se	convirtió	en	la	sede	principal
del	 underground	 londinense,	 albergando	 el	 Uncommon	 Market	 (una	 especie	 de
mercadillo	hippie),	así	como	numerosos	conciertos	de	rock,	siendo	el	más	famoso	de
todos,	en	1968,	el	de	los	Doors	y	Jefferson	Airplane.	<<
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[284]	 Uno	 de	 los	 grupos	 que	 actuaron	 en	 el	 Carnaval	 fue	 la	 recién	 formada	 Jimi
Hendrix	Experience.	Después,	alguien	robó	la	Stratocaster	de	Hendrix,	y	el	ladrón	fue
perseguido	 infructuosamente	 por	 Haverstock	 Hill.	 El	 mánager	 de	 Hendrix,	 el	 ex-
Animal,	 Chas	 Chandler,	 tuvo	 que	 vender	 su	 propio	 bajo	 para	 poder	 comprar	 otra
guitarra.	<<
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[285]	 Evidentemente,	 no	 parece	 que	 nadie	 se	 lo	 explicara	 a	 Lennon,	 el	 Beatle	 más
abiertamente	“contrario	 a	Vietnam”;	 como	 tampoco	 sus	bramidos	de	«¡Barcelona!»
sugieren	alusiones	paralelas	a	la	Guerra	Civil	española.	<<
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[286]	 En	 retrospectiva,	 George	 Martin	 describe	 su	 decisión	 de	 no	 incluir
STRAWBERRY	FIELDS	y	PENNY	LANE	en	el	álbum	como	«el	mayor	error	de	mi
vida	profesional».	(Summer	Of	Love,	p.	26).	<<
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[287]	Ver	<93>	STRAWBERRY	FIELDS	FOREVER,	nota.	<<
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[288]	Es	posible	que	no	fuese	una	simulación.	Según	Goldman,	durante	el	período	de
Sgt.	Pepper,	los	Beatles	no	sólo	consumían	cannabis	y	LSD	sino	también	speed-balls,
cóctels	de	heroína	y	cocaína.	McCartney	admite	haber	tomado	cocaína	en	esa	época
(Rolling	 Stone,	 11	 de	 septiembre,	 1968).	 Miles	 confirma	 que	 los	 speed-balls
circulaban	 durante	 las	 sesiones,	 pero	 no	 recuerda	 si	 los	 propios	 Beatles	 llegaron	 a
participar.	(A	la	hora	de	grabar,	el	grupo	solía	mantener	la	sobriedad).	<<
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[289]	 Construido	 entre	 1868	 y	 1870	 —en	 parte	 con	 los	 beneficios	 de	 la	 Gran
Exposición	de	1851	que	tuvo	lugar	en	el	Crystal	Palace	de	Hyde	Park,	al	otro	lado	del
edificio—	el	Albert	Hall,	junto	al	Albert	Memorial	situado	enfrente	suyo,	es	el	mayor
símbolo	 arquitectónico	 del	 reinado	de	Victoria.	Como	 tal,	 los	 ingleses	 le	 tienen	 un
obstinado	afecto,	a	pesar	del	notable	eco	que,	dicen	las	malas	lenguas,	lo	convierte	en
la	única	sala	de	conciertos	del	país	donde	un	compositor	británico	puede	estar	seguro
de	escuchar	dos	veces	su	obra.	<<
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[290]	 Derek	 Taylor	 describe	 a	 unos	 Beatles	 muy	 felices	 y	 relajados	 durante	 las
sesiones	 de	 Sgt.	 Pepper.	 (En	 el	 país,	 en	 general,	 las	 restricciones	 económicas
impuestas	en	la	segunda	mitad	de	1966	empezaban	a	minar	la	confianza	del	gobierno
laborista,	pero	la	atmósfera	festiva	de	la	cultura	pop	inglesa	era	tal	que	los	problemas
en	la	esfera	política	no	comenzaron	a	interferir	hasta	1968).	<<
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[291]	Estas	cuentas,	que	comienzan	en	1:41	y	3:46,	sugieren	que	el	último	verso	de	la
parte	 de	 Lennon	 (“I’d	 love	 to	 turn	 you	 on”)	 fue	 añadido	 después.	 Él	 mismo
reconocería	 luego	 que	 la	 frase	 era	 de	 McCartney.	 El	 final	 del	 primero	 de	 estos
puentes	lo	marcaba	un	despertador,	que	se	anticipa	fortuitamente	a	la	parte	intermedia
de	McCartney.	<<
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[292]	La	sesión	orquestal	de	A	DAY	IN	THE	LIFE	fue	filmada	con	cámaras	de	mano
de	 16	 milímetros.	 Parte	 de	 estas	 imágenes	 aparecen	 en	 la	 sexta	 parte	 del	 vídeo
Anthology.	<<
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[293]	 Lennon	 pidió	 un	 sonido	 similar	 al	 eco	 de	 la	 voz	 de	 Presley	 en	 ‘Heartbreak
Hotel’.	 Geoff	 Emerick	 consiguió	 un	 efecto	 gorjeante	 único,	 conectando	 la	 voz	 de
Lennon	a	una	mesa	mono	cuyos	cabezales	de	grabación	y	escucha	se	autoalimentaban
rápidamente	antes	de	que	la	señal	final	se	devolviera	al	multipistas.	Al	principio,	 la
voz	de	McCartney	se	grabó	con	el	mismo	eco,	pero	el	arreglo	fue	descartado	porque
las	notas	más	cortas	de	su	parte	chocaban	con	el	intervalo	repetido	(ver	Anthology	2).
<<
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[294]	El	profundo	sonido	de	los	timbales	sugiere	que	esta	parte	fue	grabada	a	mayor
velocidad	y	luego	ralentizada.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	647



[295]	Algunos	afirman	que	el	nombre	se	 le	ocurrió	al	road	manager	 del	grupo,	Mal
Evans.	<<
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[296]	 Prototipo	 de	 lo	 que	 luego	 se	 conocería	 por	 “heavy	 metal”,	 este	 género	 se
fundamentaba	 en	 el	 LSD,	 una	 gran	 amplificación	 y	 una	 sección	 rítmica	 más
prominente.	La	típica	formación	de	cuarteto	instrumental	de	pop	de	principios	de	los
sesenta	 dejó	 paso	 a	 un	 formato	 de	 trío	 (The	Who,	 The	 Jimi	 Hendrix	 Experience,
Cream,	 etc.)	 en	 el	 que	 la	 ausencia	de	guitarra	 rítmica	 exigía	un	bajo	y	batería	más
activos	y	ruidosos.	<<
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[297]	 Ver	 <196>,	 nota.	 Lennon	 y	McCartney	 fueron	 de	 los	 primeros	 seguidores	 de
Hendrix,	y	fue	McCartney	quien	le	consiguió	la	invitación	para	tocar	en	el	festival	de
Monterey,	en	junio	de	1967.	A	modo	de	agradecimiento,	Hendrix	empezó	a	tocar	en
directo	SGT.	PEPPER’S	LONELY	HEARTS	CLUB	BAND	sólo	dos	días	después	de
que	el	disco	llegara	a	las	tiendas.	Esta	camaradería	era	típica	de	la	escena	poprock	de
los	años	sesenta	a	ambos	lados	del	Atlántico,	y	reflejaba	la	atmósfera	dominante	de
idealismo	 comunal	 “sin	 fronteras”	 (el	 “sentimiento	 internacional”	 que	 luego
propondría	 Todd	 Rundgren).	 Sin	 embargo,	 también	 se	 basaba	 en	 los	 intereses
comunes	 de	 los	 músicos	 en	 lo	 que	 entonces	 todavía	 era	 un	 idioma	 nuevo,	 que	 se
desarrollaba	 a	 velocidad	 mareante.	 Los	 artistas	 no	 sólo	 se	 reunían	 en	 clubes	 de
Londres	 como	 Blaises,	 The	 Bag	 O’Nails,	 The	 Cromwellian	 y	 The	 Scotch	 of	 St.
James;	también	se	pasaban	a	menudo	por	las	sesiones	de	grabación	de	los	demás,	o
improvisaban	 juntos	de	 forma	 rutinaria	durante	 las	pruebas	de	 sonido	previas	 a	 los
conciertos.	 Este	 gregarismo	 no	 evitaba	 una	 competencia	 intensa	 y	 a	 veces	 celosa,
pero	expresada	siempre	de	manera	creativa,	pues	la	fascinación	y	el	respeto	mutuos
entre	aquellos	artistas	que	la	prensa	presentaba	como	rivales,	era	totalmente	real.	<<
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[298]	 Los	 efectos	 de	 sonido	 del	 público	 que	 murmura	 y	 la	 orquesta	 que	 afina	 se
consiguieron	 combinando	 el	 disco	 de	 Martin	 de	 la	 comedia	 Beyond	 The	 Fringe
(Fortune	 Theatre,	 Londres,	 1961)	 y	 los	 ruidos	 grabados	 entre	 toma	 y	 toma	 de	 la
sesión	orquestal	del	10	de	Febrero	para	<96>	A	DAY	IN	THE	LIFE.	<<
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[299]	McCartney	 regrabó	un	 solo	de	Harrison	que	había	 llevado	 siete	 horas.	Quizás
eso	 contribuyera	 al	 papel	 distante	 de	 Harrison	 a	 lo	 largo	 de	 la	 grabación	 de	 Sgt.
Pepper.	<<
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[300]	Los	ruidos	de	corral,	aparentemente	fortuitos,	que	aparecen	en	el	fundido,	están
diseñados,	 a	 insistencia	 de	 Lennon,	 como	 una	 secuencia	 en	 la	 cual	 cada	 animal
sucesivo	es	capaz	de	comerse	a	su	predecesor.	<<
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[301]	La	toma	8,	publicada	en	Anthology	2,	 ilustra	las	extraordinarias	pistas	de	ritmo
que	los	Beatles	post	STRAWBERRY	FIELDS	estaban	usando:	una	mezcla	de	batería
en	directo,	percusión	y	cintas	hacia	atrás.	La	introducción,	especialmente	anárquica,
ofrece	un	apunte	de	lo	que	sería	<110>	BABY,	YOU’RE	A	RICH	MAN.	<<
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[302]	 Tocado	 con	 una	 Fender	 Esquire,	 una	 Telecaster	 de	 una	 sola	 pastilla	 que
McCartney	usó	durante	todas	las	sesiones	de	Sgt.	Pepper	(por	ejemplo,	en	<97>	SGT.
PEPPER’S	LONELY	HEARTS	CLUB	BAND).	<<
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[303]	 Parece	 probable	 que	 el	 título	 se	 le	 ocurriera	 tras	 una	 serie	 de	 conversaciones,
durante	 las	 primeras	 etapas	 del	 proyecto	Sgt.	Pepper,	 sobre	 la	 idea	 de	 la	 “infancia
norteña”	 (ver	 <93	 >,	 nota).	 Como	 la	 mayoría	 de	 temas	 de	 Harrison,	 durante	 la
grabación	carecía	de	título,	y	se	conocía	con	el	nombre	de	‘No	se	sabe’.	De	manera
similar,	 una	 pista	 de	 batería	 y	 percusión	 de	 veintidós	 minutos,	 nunca	 utilizada,
grabada	el	22	de	febrero,	recibió	el	nombre	de	‘Algo’,	mientras	que	<105>	WITHIN
YOU	WITHOUT	YOU,	de	Harrison,	fue	durante	un	tiempo	“India”.	<<
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[304]	Si	menor	séptima	sobre	La,	con	el	bajo	manteniendo	el	Mi	(Bm7/ll).	<<
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[305]	 El	 texto	 del	 cartel	 era	 el	 siguiente:	 «Circo	 Real	 de	 Pablo	 Fanque,	 Town-
Meadows,	Rochdale.	¡La	noche	más	grandiosa	de	la	temporada!	¡Y	definitivamente
la	última	de	tres	representaciones!	¡En	BENEFICIO	DEL	Sr.	KITE	(antiguamente	del
circo	de	Wells)	 y	 el	 Sr.	 J.	HENDERSON,	 el	 aclamado	 saltador	mortal!	Trapecista,
saltador,	 jinete,	etc.	La	noche	del	 jueves,	14	de	 febrero	de	1843,	 los	señores	Kite	y
Henderson,	al	anunciar	este	espectáculo,	aseguran	al	Público	que	la	Producción	de
esta	 Noche	 será	 una	 de	 las	 más	 Espléndidas	 ofrecidas	 nunca	 en	 esta	 Ciudad,
habiendo	dedicado	ya	varios	días	a	su	preparación.	El	Sr.	Kite	presentará,	sólo	por
esta	 Noche,	 al	 aclamado	 CABALLO,	 ¡ZANTHUS!	 ¡¡¡Famoso	 por	 ser	 uno	 de	 los
mejores	Caballos	Pelados	de	todo	el	mundo!!!	El	Sr.	Henderson	emprenderá	la	ardua
tarea	de	hacer	VEINTICUATRO	SALTOS	MORTALES	sobre	tierra	firme.	El	Sr.	Kite
aparecerá,	 por	 primera	 vez	 esta	 temporada,	 En	 la	 Cuerda	 Floja,	 Donde	 Dos
Caballeros	 Aficionados	 de	 esta	 Ciudad	 actuarán	 con	 él.	 ¡El	 Sr.	 Henderson
presentará,	 por	 primera	 vez	 en	 Rochdale,	 sus	 extraordinarios	 SALTOS	 DE
TRAMPOLÍN	y	SALTOS	MORTALES!	¡Por	encima	de	Hombres	y	Caballos,	a	través
de	 Aros,	 por	 encima	 de	 Ligas,	 y	 finalmente,	 a	 través	 de	 una	 Pipa	 de	 FUEGO
AUTÉNTICO!	 ¡En	 este	 campo	 de	 la	 profesión,	 el	 Sr.	 H.	 no	 tiene	 rival	 en	 EL
MUNDO!».	<<
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[306]	McCartney	 reclama	 la	coautoría	de	esta	canción.	 (Ver	Miles,	Paul	McCartney,
Many	Years	From	Now).	<<
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[307]	«Lana	y	Agua».	Carroll	era	el	escritor	favorito	de	Lennon;	de	hecho,	una	de	sus
ambiciones	era	“escribir	una	Alicia”.	Los	libros	de	Alicia	fueron	canonizados	por	la
contracultura	por	su	 ingenio	surrealista	y	sus	 reminiscencias	a	 las	drogas,	 siendo	el
ejemplo	más	notable	la	canción	‘White	Rabbit’,	de	Jefferson	Airplane,	grabada	para
su	álbum	Surrealistic	Pillow	(1967).	<<
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[308]	Contiene	uno	de	los	pocos	ejemplos	de	mal	editaje	de	todo	el	álbum:	una	pista	de
voz	solista	no	limpiada	en	1:32.	<<
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[309]	 La	 escena	 en	 la	 que	 Alicia	 recoge	 juncos	 perfumados	 es	 el	 pasaje	 más
abiertamente	 sentimental	 y	 nostálgico	 del	 libro	 de	 Carroll.	 La	 “chica	 de	 ojos
caleidoscópicos”	 (McCartney:	 “Dios,	 la	 gran	 figura,	 el	 conejo	 blanco”)	 era,	 para
Lennon,	la	amante/madre	de	sus	fantasías	más	desesperadas:	“la	imagen	de	la	mujer
que	 algún	 día	 vendría	 a	 salvarme”.	 Esta	mujer	misteriosa	 y	 profética	—llorada	 en
<50>	YES	IT	IS,	desconcertante	en	<92>	SHE	SAID	SHE	SAID—	era	originalmente
su	madre	Julia,	un	papel	que	más	tarde	asumiría	Yoko	Ono.	<<
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[310]	Este	sonido,	que	a	muchos	les	ha	recordado	una	celesta,	pero	que	parece	más	una
mezcla	de	clavicordio	y	glockenspiel,	se	consiguió	con	un	órgano	Lowry.	<<
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[311]	La	remezcla	de	primeras	tomas	publicada	en	Anthology	2	también	demuestra	lo
fundamentales	 que	 podían	 llegar	 a	 ser	 las	 líneas	 de	 bajo	 añadidas	 después	 por
McCartney	 (por	 ejemplo,	 la	 contramelodía	 del	 estribillo,	 ausente	 hasta	 el	 último
momento).	<<
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[312]	Antes	de	probar	 el	LSD,	Lennon	había	 sido	 cruel	 con	 las	mujeres:	«No	 podía
expresarme,	y	les	pegaba».	Durante	la	sesión	del	21	de	marzo,	confundió	las	pastillas
que	tomaba	y	se	encontró	“viajando”	mientras	intentaba	cantar	los	coros.	Teniendo	en
cuenta	la	 temática	de	la	canción	y	el	hecho	de	que	la	droga	tiende	a	enfrentar	a	 los
consumidores	 con	 sus	 contradicciones	 personales,	 debió	 de	 ser	 una	 experiencia
perturbadora.	(Parece	ser	que	McCartney	se	llevó	a	su	afectado	compañero	a	su	casa
de	St	John’s	Wood	y	se	“colocó”	para	hacerle	compañía).	<<
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[313]	Durante	la	segunda	sesión	dedicada	al	tema,	el	antiguo	ingeniero	de	los	Beatles,
Norman	Smith,	 les	presentó	 a	 su	protegidos	psicodélicos:	The	Pink	Floyd,	que	por
entonces	 grababan	 su	 notable	 primer	 álbum,	 Piper	 At	 The	 Gates	 Of	 Dawn,	 en	 el
estudio	2	de	Abbey	Road.	El	encuentro	fue	prudente,	una	verdadera	lástima	ya	que	en
ese	momento	 la	música	 de	 los	 Floyd	 se	 parecía	más	 a	 la	 de	 los	Beatles	 que	 la	 de
cualquier	otro	grupo	del	país.	Lennon	y	Syd	Barrett	 tenían	mucho	en	común	como
compositores,	pero	 fue	McCartney	quien	 los	había	escuchado	en	el	UFO,	el	primer
club	 underground	 de	 Londres,	 felicitándoles	 por	 la	 dirección	 musical	 que	 estaban
tomando.	 (Pink	Floyd	 se	quitaron	el	 “The”	después	de	que	Barrett,	 la	primera	baja
importante	 causada	 por	 el	 LSD,	 y	 seguramente	 la	 mayor	 de	 estas	 pérdidas	 en	 el
poprock	inglés,	fuera	expulsado	del	grupo	a	finales	de	1967).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	666



[314]	Se	trata	de	un	fragmento	de	las	risas	de	los	Beatles	tras	una	toma	desconocida	de
las	sesiones	de	Sgt.	Pepper.	<<
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[315]	 Martin,	 nada	 entusiasmado,	 hizo	 lo	 posible	 por	 ceñirse	 al	 idioma,	 marcando
cuidadosamente	 las	 inflexiones	que	 los	músicos	de	 la	London	Symphony	Orquestra
debían	imitar.	Si	en	la	época	WITHIN	YOU	WITHOUT	YOU	no	le	impresionó,	con
el	tiempo	cambió	de	opinión:	«Un	tema	muy	bueno».	(Su	partitura	orquestal	para	la
película	Yellow	Submarine	contiene	una	afectuosa	cita	a	esta	canción:	‘Sea	Of	Time’.)
<<
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[316]	La	pista	base	de	prueba	disponible	en	Anthology	2	demuestra	que	WITHIN	YOU
WITHOUT	YOU	fue	subida	de	velocidad	un	semitono	desde	el	tono	original	en	Do
para	su	inclusión	en	Sgt.	Pepper.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	669



[317]	 27	 de	 febrero	 de	 1967.	 La	 protagonista	 del	 título	 era	 la	 fugitiva	 de	 17	 años,
Melanie	Coe.	Por	casualidad,	la	letra	acertaba	a	adivinar	muchos	detalles	de	su	vida.
<<
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[318]	 Como	 freelance,	 Martin	 producía	 a	 otros	 grupos,	 y	 se	 encontraba	 ocupado
cuando	McCartney	le	llamó	por	teléfono	para	pedirle	un	arreglo	instantáneo.	Incapaz
de	 cumplir	 el	 encargo,	 al	 día	 siguiente	 descubrió	 con	 enfado	que	McCartney	había
llamado	 a	 Leander	 en	 su	 lugar.	 Luego	 dirigió	 el	 arreglo	 de	 Leander	 con	 apenas
algunas	modificaciones	menores.	<<
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[319]	En	palabras	del	compositor	de	canciones	Nick	Heyward:	«En	 las	canciones	ya
no	 salen	 palabras	 como	 clutching	 (agarrando)».	 (Independent,	 16	 de	 diciembre,
1993).	<<
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[320]	 George	 Martin	 (Summer	 Of	 Love)	 describe	 SHE’S	 LEAVING	 HOME	 como
«una	canción	no	estrictamente	de	los	Beatles…	es	puro	McCartney,	del	principio	al
final».	Sin	embargo,	a	menos	que	McCartney	escribiera	la	música	para	las	frases	del
estribillo	 que	 Lennon	 cantó	 y	 escribió	 —lo	 que	 parece	 poco	 probable—	 esta
afirmación	no	es	demasiado	real.	<<
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[321]	 Tras	 la	 grabación	 de	 Sgt.	 Pepper,	 McCartney	 se	 fue	 de	 vacaciones	 con	 Jane
Asher	a	Estados	Unidos,	y	visitó	en	Los	Ángeles	el	estudio	de	los	Beach	Boys,	donde
estaban	 grabando	 Smile,	 la	 continuación	 de	 Pet	 Sounds,	 y	 réplica	 a	 Revolver.
McCartney	 se	 sentó	 al	 piano	 y	 cantó	 SHE’S	 LEAVING	 HOME,	 advirtiendo
alegremente	 a	 Brian	 Wilson	 al	 marchar:	 «¡Será	 mejor	 que	 os	 deis	 prisa!».	 En
realidad,	Wilson	ya	había	perdido	el	norte,	y	Smile	nunca	se	terminó.	<<
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[322]	La	descripción	de	Lennon	encaja	con	la	de	un	viaje	astral	estándar.	<<
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[323]	Cuando,	en	1965,	Roger	McGuinn,	de	los	Byrds,	le	preguntó	a	Harrison	si	creía
en	 Dios,	 quedó	 asombrado	 por	 la	 respuesta:	 «Bueno,	 de	 eso	 todavía	 no	 estamos
seguros».	Los	Beatles,	de	educación	autodidacta,	avanzaban	por	sus	veintitantos	años
como	 una	 especie	 de	 falange	 sensorial,	 recogiendo	 hechos	 e	 impresiones	 y
contrastándolas	 entre	 ellos.	 Como	 recuerda	 McGuinn,	 «era	 como	 si	 tuviesen	 las
mentes	combinadas.	Eran	un	grupo	muy	unido».	<<
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[324]	 McCartney	 tiene	 una	 explicación	 más	 terrenal	 para	 estos	 versos	 (Paul
McCartney:	Many	Years	From	Now).	Sin	embargo,	 su	versión	no	concuerda	con	el
recuento	de	Hunter	Davies.	<<
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[325]	 <97>	 SGT.	 PEPPER’S	 LONELY	 HEARTS	 CLUB	 BAND,	 <107>	 WITH	 A
LITTLE	HELP	FROM	MY	FRIENDS,	<101>	BEING	FOR	THE	BENEFIT	OF	MR.
KITE!,	<99>	FIXING	A	HOLE,	<103>	LUCY	IN	THE	SKY	WITH	DIAMONDS,
<104>	GETTING	BETTER,	<106>	SHE’S	LEAVING	HOME.	<<
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[326]	Durante	este	período,	Starr	y	Neil	Aspinall	aprendieron	a	 jugar	al	ajedrez	para
matar	el	tiempo.	<<
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[327]	Asumiendo	el	papel	de	empresario	tras	la	muerte	de	Brian	Epstein,	McCartney
desempolvó	 Magical	 Mystery	 Tour	 en	 septiembre	 de	 1967,	 con	 la	 intención	 de
terminarla	 en	 noviembre	 y	 venderla	 a	 la	 BBC.	 Sin	 embargo,	 los	 Beatles	 todavía
estaban	empapados	de	LSD,	y	en	todo	caso	carecían	del	don	organizativo	de	Epstein.
El	 casting	 consistió	 en	 saquear	 Spotlight,	 y	 contrataron	 un	 equipo	 y	 un	 instructor,
partiendo	hacia	Cornwall	sin	guión	ni	plan	de	producción.	Las	diez	horas	de	rodaje
espontáneo	en	Newquay,	RAF	West	Malling	y	el	Raymond’s	Revue	Bar	tuvieron	que
ser	reducidas	a	cincuenta	y	dos	minutos,	para	lo	cual	presupuestaron	con	optimismo
una	 semana	 en	 Old	 Compton	 Street.	 Al	 final,	 tardaron	 tres	 meses	 en	 dar	 forma	 a
Magical	 Mystery	 Tour,	 proceso	 ralentizado	 por	 el	 rodaje	 de	 más	 escenas	 de
continuidad	 y	 las	 discusiones	 entre	 McCartney	 y	 Lennon	 sobre	 lo	 que	 había	 que
cortar	y	lo	que	no.	<<
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[328]	Parte	de	un	canto	de	The	Fugs,	grupo	de	beats	de	segunda	generación	formados
en	Greenwich	Village,	en	1964,	por	los	poetas	Ed	Sanders	y	Tuli	Kupferberg.	Dylan,
los	Beatles,	Jimi	Hendrix	y	Donovan	eran	grandes	seguidores	de	los	Fugs.	<<
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[329]	Una	posible	influencia	podrían	ser	las	improvisaciones	de	The	Pink	Floyd,	cuyo
álbum	 de	 debut	 se	 estaba	 grabando	 en	Abbey	Road.	 El	mánager	 de	 los	 Floyd	 por
aquel	 entonces,	Peter	 Jenner,	 sugiere	 (Mojo	 34,	 p.	 54)	 que,	 durante	 las	 sesiones	de
Sgt.	Pepper,	los	Beatles	“copiaban”	lo	que	salía	del	estudio	de	los	Floyd,	y	viceversa
(por	ejemplo,	el	melotrón	en	‘Scarecrow’,	de	Piper	At	The	Gates	Of	Dawn).	<<
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[330]	<81>	RAIN	puede	reclamar	también	este	 título,	y	el	 trabajo	de	Starr	en	ambos
cortes	ha	sido	muy	admirado	por	los	baterías	americanos,	maestros	del	“sentimiento”;
por	ejemplo,	el	característico	redoble	en	0:49-0:53:	un	redoble	de	caja	“hacia	atrás”
seguido	de	dos	tresillos	“hacia	atrás”	de	la	timbala	aguda	(con	afinación	grave)	a	la
caja	(con	afinación	aguda).	<<
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[331]	Ésta	fue	la	segunda	sesión	de	los	Beatles	para	la	EMI	fuera	de	Abbey	Road	(tras
de	 la	 del	 9	 de	 febrero	 de	 1967	 para	 <99>	 FIXING	A	HOLE	 en	 el	 Regent	 Sound
Studio).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	684



<332>	 Beautiful	 People	 era	 como	 los	 hippies	 de	 la	 Costa	 Oeste	 se	 llamaban	 a	 sí
mismos.	 El	 Sueño	 Tecnicolor	 de	 catorce	 horas,	 festival	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el
Alexandra	 Palace,	 el	 29	 de	 abril	 de	 1967,	 y	 al	 que	 Lennon	 asistió,	 fue	 la	 primera
reunión	 tribal	de	 la	beautiful	people	 británica.	Esto,	y	el	hecho	de	que	 la	 sesión	de
BABY	YOU’RE	A	RICH	MAN	 se	 convocase	 a	 toda	 prisa,	 sugiere	 que	 la	 canción
estuvo	inspirada	en	el	evento.	<<
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[333]	Pequeño	órgano	de	tres	octavas	diseñado	para	ir	conectado	y	ser	tocado	desde	un
piano.	 Aparece	 de	 manera	 prominente	 en	 ‘Runaway’,	 de	 Del	 Shannon	 (1961)	 y
‘Telstar’,	de	los	Tornados	(1962).	<<
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[334]	El	zalamero	cantante	de	club	nocturno	Dennis	O’Bell/Dennis	O’Dell	era	el	jefe
de	la	división	cinematográfica	de	Apple	está	cantado	supuestamente	por	Starr,	si	bien
suena	más	a	Harrison	imitando	a	su	amigo	Neil	Innes	de	The	Bonzo	Dog	Doo-Dah
Band,	 a	 cuyo	 estilo	 el	 tema	 recuerda	mucho.	 (Los	Bonzos	 aparecieron	 en	Magical
Mystery	Tour.	 Lennon	 quería	 un	 grupo	 de	 época	 y	 propuso	 a	The	New	Vaudeville
Band,	 pero	 el	 hermano	 de	 McCartney,	 Mike	 McGear,	 por	 entonces	 miembro	 de
Scaffold,	sugirió	a	los	Bonzos	en	su	lugar).	<<
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[335]	Martin	estuvo	ausente	durante	los	dos	primeros	días	de	grabación,	que	parecen
producidos	por	el	grupo.	<<
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[336]	Durante	las	sesiones	de	ALL	YOU	NEED	IS	LOVE,	Harrison	insistió	en	tocar	el
violín,	un	instrumento	que	no	había	cogido	en	su	vida.	<<
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[337]	La	 ‘Marsellesa’,	una	 invención	de	Bach	de	dos	partes,	Greensleeves	 e	 ‘In	The
Mood’,	 de	Glenn	Miller.	 (El	copyright	 de	 esta	 última	 todavía	 estaba	vigente,	 y	 los
Beatles	llegaron	más	tarde	a	un	acuerdo	con	la	editorial).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	690



[338]	 Los	 siguientes	 arrestos	 por	 drogas	 entre	 la	 comunidad	 hippie	 de	 Londres
provocaron	una	manifestación	pro-cannabis	en	Hyde	Park	y	la	fundación	de	Release.
Lennon	 permaneció	 intocable	 mientras	 “siguiese	 el	 juego”	 (convirtiéndose	 en	 una
especie	 de	 excéntrico	 bufón	 nacional).	 En	 cuanto	 rompió	 las	 reglas,	 apareciendo
desnudo	junto	a	una	chica	japonesa	en	la	portada	de	Two	Virgins	(promocionada	antes
de	 su	 publicación),	 fue	 inmediatamente	 detenido	 (y	 traicionado,	 si	 hay	 que	 creer	 a
Pete	Shotton,	que	presenció	la	redada).	(John	Lennon	in	My	Life,	p.	185).	<<
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[339]	La	canción	iba	acompañada	de	una	película	promocional	en	la	que	Jagger	hacía
de	 Oscar	 Wilde,	 Marianne	 Faithfiull	 de	 Lord	 Alfred	 Douglas,	 y	 Richards	 de
Marquesa	de	Queensberry.	Los	Who	se	unieron	a	la	protesta	al	publicar	un	single	con
dos	versiones	de	Jagger-Richards,	‘Under	My	Thumb’	y	‘The	Last	Time’.	<<
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[340]	 Es	 extraño	 que	 los	 críticos	 de	 música	 clásica,	 en	 su	 afán	 por	 agasajar	 <59>
YESTERDAY,	 hayan	 pasado	 por	 alto	 esta	 extraordinaria	 canción,	 con	 su	 retorcida
estructura	armónica	al	estilo	de	A	través	del	espejo.	<<
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[341]	Intentar	juzgar	a	Lennon	por	sus	declaraciones	es	un	ejercicio	complicado,	pues
su	 inestabilidad	 emocional	 podía	 hacerle	 caer	 en	 salvajes	 exageraciones.	Es	 lo	 que
sucede	en	 la	entrevista	para	Rolling	Stone	 (1970),	 cuando	 Jan	Wenner	 describe	 sus
recuerdos	 de	 infancia	 como	 “difíciles”	 e	 incomprendidos.	 Lennon,	 perdiendo	 el
control,	 se	 lanza	a	una	violenta	diatriba	sobre	el	dolor	y	el	 resentimiento	por	haber
sido	“despreciado”.	<<
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[342]	 Una	 de	 ellas	 —policías	 volando	 “como	 Lucy	 en	 el	 cielo”—	 alude	 a	 la
malinterpretación	de	<103>	LUCY	IN	THE	SKY	WITH	DIAMONDS	como	código
para	referirse	al	LSD.	<<
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[343]	 Esto	 incluye	 una	 burla	 a	 los	mecánicos	 cánticos	mantra	 del	movimiento	Hare
Krishna,	 por	 el	 cual	 Harrison	 sentía	 simpatía.	 Más	 tarde,	 Lennon	 afirmó	 que	 se
trataba	de	una	 referencia	 al	 poeta	beat	Allen	Ginsberg,	 cuyos	 recitales	 de	 la	 época
consistían	principalmente	en	tocar	un	armonio	y	cantar	mantras.	<<
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[344]	Al	recordar	su	humor	en	el	momento	de	escribir	I	AM	THE	WALRUS,	Lennon
comentó:	«Dylan	se	salió	con	la	suya.	Pensé	que	yo	también	podía	escribir	aquellas
porquerías».	 (Más	 tarde	 escribiría	 un	 parodia	 de	 Dylan	 titulada	 ‘Stuck	 Inside	 Of
Lexicon	With	The	Roget’s	Thesaurus	Blues	Again’.)	<<
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[345]	 En	 la	 película	 Magical	 Mystery	 Tour,	 Lennon	 finge	 que	 canta	 I	 AM	 THE
WALRUS,	tocado	con	una	gorra	de	loco	del	siglo	XVIII.	El	verso	que	lo	inspiró,	“Soy
el	Hombre	Huevo”,	puede	referirse	también	a	otro	personaje	de	A	través	del	espejo:
Humpty	Dumpty.	<<
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[346]	 Pese	 a	 la	 larga	 campaña	 de	 provocación	 subversiva	 de	 los	 teatros	 radicales
británicos,	 la	censura	oficial	estaba	todavía	vigente	en	Gran	Bretaña.	Durante	1967,
Last	Exit	To	Brooklyn	fue	llevada	a	juicio	ante	la	Corte	Suprema	por	obscenidad,	y	la
producción	del	Royal	Court	de	Early	Morning	de	Edward	Bond	fue	expurgada	por	el
Lord	 Chambelán.	 Inevitablemente,	 esta	 actitud	 paternalista	 daba	 forma	 a	 las
decisiones	 de	 la	 BBC	 sobre	 qué	 debían	 y	 qué	 no	 debían	 emitir.	 Pero	 la	 situación
estaba	 a	 punto	 de	 cambiar.	 A	 finales	 de	 1967,	 se	 legalizaron	 el	 aborto	 y	 la
homosexualidad,	y	los	anticonceptivos	fueron	regulados	por	la	Ley	de	Planificación
Familiar.	En	septiembre	de	1968,	el	papel	de	Lord	Chambelán	fue	abolido,	acabando
con	 la	 censura	 teatral,	 acontecimiento	 celebrado	 en	 el	 estreno	 de	 la	 producción
londinense	 del	 “musical	 hippie”	 Hair,	 en	 el	 cual	 los	 actores	 aparecieron	 en	 el
escenario	 frontalmente	 desnudos.	 En	 menos	 de	 dos	 años,	 el	 espectáculo
explícitamente	 erótico	 de	 Kenneth	 Tynan,	 Oh!	 Calcutta,	 se	 estrenó	 en	 Londres,
recibiendo	críticas	hastiadas.	<<
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[347]	 La	 versión,	 sin	 bajo	 ni	 orquestación	 de	 I	AM	THE	WALRUS	que	 aparece	 en
Anthology	2,	 da	 una	 buena	 idea	 de	 lo	 crucial	 que	 fue	 la	 contribución	 de	Martin	 al
efecto	final.	<<
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[348]	 La	 versión	 definitiva	 une	 dos	 mezclas	 de	 reducción	 en	 la	 parte	 intermedia:
“Sitting	in	an	English	garden…”.	<<
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[349]	Por	ejemplo,	<P4>	CRY	FOR	A	SHADOW.	Incluido	en	el	repertorio	del	grupo
entre	 1958	 y	 1962,	 ‘Catswalk’,	 de	 McCartney,	 fue	 grabado	 más	 tarde	 por	 Chris
Barber	 con	 el	 título	 de	 ‘Catcall’.	Otro	 instrumental	 de	McCartney	 de	 este	 período,
‘Hot	As	Sun’,	lo	grabó	él	mismo	en	su	primer	álbum	en	solitario	en	1970.	Existen	dos
originales	más	de	esta	época,	‘Winston’s	Walk’	y	‘Looking	Glass’.	Durante	1960,	los
Beatles	 tocaron	ocasionalmente	‘Apache’,	de	 los	Shadows,	y	una	versión	de	‘Harry
Lime	 (Theme	From	The	Third	Man)’.	Otras	versiones	 similares	 eran	 ‘Three	Thirty
Blues‘,	de	Duane	Eddy,	y	el	n.º	1	en	el	Reino	Unido,	en	1963,	de	Jet	Harris	y	Tony
Meehan	‘Diamonds’.	<<
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[350]	En	la	maqueta	casera	(Anthology	2),	el	músico	que	había	en	McCartney	sigue	las
pautas	clásicas	“mostrando”	esta	ambigüedad	tonal	en	una	introducción	de	piano	de
cuatro	 compases,	 que	 sobrevivió	 en	 la	 primera	 versión	 grabada	 por	 el	 grupo
(Anthology	2),	para	desaparecer	en	la	versión	definitiva,	iniciada	el	26	de	septiembre.
<<
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[351]	Quizás	pensara	en	El	Idiota	del	Tarot,	un	símbolo	paradójico,	dotado	del	número
0	o	22,	que	significa	“ignorancia	supina”.	Junto	al	interés	por	las	religiones	hindú	y
tibetana,	 el	 LSD	 creó	 un	 revival	 del	 ocultismo	 occidental	 y	 una	 fascinación	 por
figuras	como	el	mago	francés	Eliphas	Lévi	y	los	magos	del	Amanecer	Dorado.	Como
resultado,	 las	 ilustraciones	art	nouveau	 de	Pamela	Coleman	Smith	para	 el	Tarot	de
A.	E.	Waite	se	convirtieron,	junto	al	I	Ching,	en	un	artículo	habitual	de	la	parafernalia
hippie.	(Los	pintores	holandeses	Simon	Posthuma	y	Marijke,	que	más	tarde	pintaron
un	 efímero	 graffiti	 psicodélico	 en	 la	 fachada	 de	 la	 tienda	 de	 Apple,	 tomaron	 su
nombre,	The	Fool,	de	la	misma	carta	del	Tarot).	<<
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[352]	 Hasta	 que	 se	 compuso	 HELLO,	 GOODBYE	 (finales	 de	 septiembre),	 estaba
previsto	que	 la	canción	de	cuna	pop	 de	Traffic	 ‘Here	We	Go	Round	The	Mulberry
Bush’	se	incluyese	en	Magical	Mystery	Tour.	<<
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[353]	 Chicos	 guapos	 cantando	 blandenguerías,	 un	 género	 imperecedero.	 En	 Gran
Bretaña:	The	Tremeloes,	Dave	Dee,	Dozy,	Beaky,	Mick	 and	Tich,	The	Herd,	Love
Affair,	 Marmalade,	 etc…	 En	 Estados	 Unidos:	 Tommy	 James	 and	 the	 Shondells,
The	1910	Fruitgum	Co.,	Ohio	Express,	Unión	Gap,	etc…	<<
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[354]	Inmediatamente	después	de	grabar	el	programa,	que	se	emitía	esa	misma	noche,
condujeron	desde	el	 estudio	de	Rediffusion	en	Wembley	hasta	Abbey	Road,	donde
trabajaron	en	la	mezcla	final	de	<116>	I	AM	THE	WALRUS.	<<
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[355]	Según	los	que	le	conocieron	por	esta	época,	su	ingesta	de	LSD	era	tan	enorme
que	estaba	casi	permanentemente	tripando.	<<
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[356]	 El	 verso	 “measured	 out	 in	 you”	 comenzó	 como	 “measured	 out	 in	 news”.
(McCartney	hizo	esta	mejora	haciendo	ver	que	no	entendía	la	letra	de	Lennon).	<<
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[357]	<I125>	JUNK	(Anthology	3),<128>	BLACKBIRD,	<131>	OB-LA-DI,OB-LA-
DA,	 <138>	 MOTHER	 NATURE’S	 SON,	 <140>	 ROCKY	 RACCOON,	 <142>
BACK	IN	THE	USSR,	y	<149>	HONEY	PIE	(Anthology	3).	<<
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[358]	<136>	WHILE	MY	GUITAR	GENTLY	WEEPS,	<147>	PIGGIES	 (Anthology
3),	 ‘Circles’,	 ‘Sour	Milk	Sea’	 (cedida	al	artista	de	Apple	Jackie	Lomax	en	 junio	de
1968),	y	<I138>	NOT	GUILTY	 (Anthology	3).	La	maqueta	de	Harrison	para	 ‘Sour
Milk	Sea’	era	algo	más	que	un	esbozo	casual,	e	 incluía	voz	doblada	y	guitarra,	con
McCartney	al	bajo	y	Starr	al	shaker.	‘Circles’,	una	canción	típicamente	perspicaz,	si
bien	 profundamente	 melancólica,	 sobre	 el	 karma,	 estaba	 acompañada	 por	 su
compositor	 al	 armonio	y	 con	una	 tentativa	 línea	de	bajo	de	McCartney.	Más	 tarde,
Harrison	la	grabaría	para	su	álbum	de	1982	Gone	Troppo.	<<
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[359]	 <I126>	 CHILD	 OF	 NATURE,	 <125>	 REVOLUTION	 1,	 <129>
EVERYBODY’S	GOT	SOMETHING	TO	HIDE	EXCEPT	ME	AND	MY	MONKEY,
<133>	CRY	BABY	CRY,	<135>	SEXY	SADIE,	<139>	YER	BLUES,	<143>	DEAR
PRUDENCE,	<144>	GLASS	ONION	(Anthology	3)	<153>	I’M	SO	TIRED,	<154>
THE	 CONTINUING	 STORY	 OF	 BUNGALOW	 BILL,	 <156>	 JULIA,	 <I140>
WHAT’S	THE	NEW	MARY	JANE	 (Anthology	3)	<182>	MEAN	MR.	MUSTARD
(Anthology	3),	<183>	POLYTHENE	PAM	(Anthology	3).	<<
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[360]	Se	trata	de	una	adaptación	de	una	frase	de	Sand	And	Foam,	de	Kahlil	Gibran.	<<
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[361]	Las	cintas	de	estudio	de	esta	sesión	muestran	a	los	Beatles	dejándose	llevar	en
varias	y	caóticas	jams	de	blues	entre	toma	y	toma.	Estas	improvisaciones	espontáneas
fueron	frecuentes	durante	las	grabaciones	del	período	1968-1969.	<<
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[362]	 Tet,	 la	 festividad	 vietnamita	 del	 año	 nuevo,	 y	 tradicionalmente	 una	 época	 de
tregua,	fue	elegida	por	el	Vietcong,	en	febrero	de	1968,	para	sus	ataques	de	guerrilla
por	 todo	el	 sur	del	Vietnam.	A	medida	que	 avanzaba	 la	ofensiva	Tet,	 las	 imágenes
televisivas	 de	 la	 tragedia	 llevaban	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 a	 las	 salas	 de	 estar
occidentales,	provocando	airadas	manifestaciones	en	Norteamérica	y	Europa.	<<
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[363]	Esto	era	exactamente	lo	que	Lennon	pensaba	de	los	maoístas,	considerando	que
perjudicaban	 las	 posibilidades	 de	 verdadero	 cambio	 social	 a	 base	 de	 hostigar	 al
establishment	con	banderas	rojas.	<<
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[364]	La	 frase	 “todo	va	 a	 salir	 bien”	 surgió	 de	 las	 experiencias	 de	Lennon	mientras
meditaba	en	Rishikesh,	y	su	idea	era	que	Dios	cuidaría	de	la	raza	humana,	pasara	lo
que	 pasara	 políticamente.	Más	 tarde	 confesaría	 que	 se	 había	 metido	 en	 política,	 a
finales	de	los	años	sesenta,	impulsado	por	el	sentimiento	de	culpa,	y	en	contra	de	sus
instintos.	<<
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[365]	 Respondiendo	 airadamente	 a	 un	 ataque	 del	 órgano	 trotskista	 del	 Comité	 de
Solidaridad	 con	 Vietnam,	 Black	 Dwarf,	 en	 enero	 de	 1969,	 Lennon	 se	 declaró
contrario	al	establishment	y	a	la	Nueva	Izquierda	por	igual:	«Os	diré	lo	que	falla	en
este	mundo:	la	gente.	¿Queréis	destruirlos?	Hasta	que	vosotros/nosotros	cambiemos
nuestra	manera	de	pensar,	 no	hay	ninguna	posibilidad.	Enseñadme	una	 revolución
que	haya	tenido	éxito.	¿Quién	jodió	al	cristianismo,	al	capitalismo,	al	budismo,	etc.?
Los	tarados,	y	nada	más».	<<
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[366]	En	este	tema,	Lennon	utiliza	por	primera	vez	su	Epiphone	Casino	semiacústica.
Impresionado	por	el	sonido	de	la	Casino	de	McCartney	en	<47>	TICKET	TO	RIDE,
<64>	DRIVE	MY	CAR	y	<84>	TAXMAN,	Lennon	se	compró	una	en	1966.	En	1968
le	 quitó	 el	 barniz	 a	 la	 guitarra,	 algo	 que	 por	 entonces	 se	 creía	 que	 mejoraba	 la
resonancia.	Seguramente,	el	hecho	de	que	la	madera	sin	barnizar	diese	un	aspecto	de
simplicidad	carente	de	glamour	 también	debió	de	 tener	algo	que	ver.	 (McCartney	y
Harrison	habían	pintado	sus	Fender	con	colores	psicodélicos	para	Magical	Mystery
Tour).	La	Casino	sin	barniz	se	convirtió	en	 la	guitarra	principal	de	Lennon,	y	parte
clave	de	su	imagen	durante	los	dos	últimos	años	de	los	Beatles.	(Por	ejemplo,	en	el
“concierto	del	tejado”).	<<
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[367]	De	hecho,	los	Rolling	Stones	eran	todavía	menos	radicales	que	los	Beatles.	Tras
entrevistar	a	Jagger	para	World	in	Action,	de	la	ITV,	el	31	de	julio	de	1967,	el	editor
de	 The	 Times,	 sir	 William	 Rees-Mogg,	 descubrió	 asombrado	 a	 “un	 libertario	 de
derechas,	 ¡un	 auténtico	 John	 Stuart	 Mill!”.	 A	 lo	 largo	 de	 1968,	 Jagger	 flirteó
brevemente	 con	 una	 actitud	 revolucionaria,	 declarándose	 contrario	 a	 la	 propiedad
privada,	participando	en	la	manifestación	anti-Vietnam	organizada	por	los	trostskistas
en	Grosvenor	Square	y	escribiendo	‘Street	Fighting	Man’,	una	canción	tan	potente	y
ambivalente	como	REVOLUTION	de	Lennon.	(Variación	subversiva	de	‘Dancing	In
The	 Street’	 de	 Martha	 Reeves	 and	 the	 Vandellas,	 el	 tema	 fue	 inmediatamente
prohibido	por	 la	BBC).	Sin	embargo,	 tras	el	fiasco	del	Altamont	Speedway,	el	9	de
diciembre	de	1969,	donde	una	banda	de	Ángeles	del	Infierno	asesinó	a	un	miembro
del	público	(ver	la	película	Gimme	Shelter,	1970),	regresó	a	sus	ideas	originales.	<<
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[368]	Anthology	3	comienza	con	un	preludio	orquestal	escrito	por	George	Martin	para
DON’T	PASS	ME	BY,	una	breve	pieza	al	estilo	de	Ravel	grabada	el	22	de	julio	en	la
sesión	 de	 <130>	 GOOD	 NIGHT,	 pero	 más	 tarde	 rechazada.	 En	 palabras	 del
compositor:	«La	 introducción	 la	hice	por	John,	porque	no	 teníamos	ni	 idea	de	qué
hacer	con	la	canción	de	Ringo.	Al	 final,	 la	 intro	quedaba	demasiado	rara	para	ser
utilizada,	 y	 eliminamos	 la	 partitura».	 En	 la	 partitura	 de	 Martin	 para	 Yellow
Submarine	existen	otras	alusiones	a	los	clásicos:	Mozart,	Bach,	Webern	(?).	<<
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[369]	Fluxus	(“fluir”	o	“cambiar”)	fue	un	movimiento	internacional	de	los	años	sesenta
dedicado	a	trastornar	la	rutina	de	la	vida	burguesa	con	“acciones”	o	“happenings”	a
menudo	realizados	en	la	calle.	Como	tal,	Fluxus	no	era	tanto	un	estilo	estético	como
un	 estado	 mental	 culturalmente	 revolucionario.	 Entre	 los	 artistas	 de	 Fluxus	 se
hallaban	George	Maciunas,	 Josepth	Beuys,	George	Brecht,	 La	Monte	Young,	Nam
June	 Paik	 y	 Yoko	 Ono.	 Descendiente	 comprometida	 socialmente	 del	 movimiento
surrealista,	 la	 Internacional	 Situacionista	 (1957-1972)	 proponía	 un	 arte	 conceptual
pensado	para	 romper	 la	hipnosis	del	“espectáculo”	de	 los	medios	de	comunicación,
considerado	 como	 una	 conspiración	 capitalista	 para	 provocar	 la	 apatía	 de	 los
trabajadores.	Los	eslogans	situacionistas	aparecieron	en	las	paredes	de	París	durante
los	 levantamientos	 de	 mayo	 del	 68,	 y	 más	 tarde	 inspiraron	 al	 movimiento	 de
“anarquía”	 punk	 británico	 en	 el	 Reino	 Unido	 (1977-1978).	 Entre	 sus	 miembros
destacaban	Guy	Debord,	André	Bertrand,	Asger	 Jorn,	Giuseppe	Pinot	Gallizio	y	 el
grupo	Spur.	<<
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[370]	 Como	 los	 hombres	 de	 Estado	 comunistas,	 Lennon	 era	 muy	 dado	 a	 revisar
regularmente	su	pasado.	En	1970	se	permitió	opinar	que	el	megalomaníaco	Mao	Tse-
Tung	 estaba	 «haciendo	 un	 buen	 trabajo».	 Entrevistado	 en	 abril	 de	 1972,	 lamentó
igualmente	 la	 referencia	 menospreciativa	 a	 Mao	 contenida	 en	 <125/132>
REVOLUTION,	afirmando	que	la	había	añadido	en	el	último	momento	en	el	estudio;
cuando,	de	hecho,	había	escrito	 la	canción	 tranquilamente	en	 la	 India,	poniendo	un
cuidado	poco	habitual	en	la	letra.	<<
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[371]	Bajo	esta	perspectiva,	la	introducción	de	McCartney	(“Can	you	take	me	back?”)
es	muy	 adecuada.	Más	 que	 anticipar	 la	 revolución	 política,	 el	 tema	 describe	 a	 las
fuerzas	 psicológicamente	 revolucionarias	 reptando	 en	 las	 profundidades	 de	 la
memoria,	esperando	a	ser	encontradas,	activadas	y	(con	suerte)	integradas.	<<
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[372]	 Un	 collage	 hecho	 de	 eslogans	 grabados	 en	 las	 calles	 de	 París	 durante	 el
levantamiento	de	mayo	del	68.	El	título	(“No	consumimos	a	Marx”)	refleja	una	idea
habitual	entonces	entre	los	Situacionistas.	<<
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[373]	 Una	 teoría	 alternativa	 —sin	 ninguna	 prueba	 que	 la	 apoye—	 sostiene	 que	 la
canción	 es	 una	 metáfora	 de	 la	 lucha	 por	 los	 derechos	 humanos	 en	 Norteamérica.
(Manson	adoptó	esta	idea).	En	realidad,	la	canción	había	surgido	de	un	humor	amable
y	romántico.	McCartney	se	sentó	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	se	la	tocó	a	las	 fans
que	 acampaban	 fuera	 de	 su	 casa	 la	 primera	 noche	 en	 que	 su	 futura	 esposa,	 Linda
Eastman,	 se	 quedó	 a	 pasar	 la	 noche.	 (La	 toma	 primeriza	 y	 casual	 incluida	 en
Anthology	3	muestra	a	McCartney	soltándose	en	la	canción).	<<
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[374]	 Según	 Harrison,	 el	 título	 de	 la	 canción	 es	 la	 adaptación	 de	 un	 dicho	 del
Maharishi	(“aparte	de	lo	del	mono”).	<<
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[375]	Desmond	poniendo	“su	cara	bonita”	es	un	error	de	interpretación	(debería	haber
sido	 Molly)	 que	 McCartney	 dejó	 “para	 crear	 un	 poco	 de	 confusión”.	 El	 título
provenía	de	una	frase	de	Jimmy	Scott,	un	amigo	nigeriano	residente	en	Londres	que,
no	sin	razón,	pidió	una	parte	de	los	beneficios	al	oír	la	canción.	Scott	tocó	los	bongos
en	la	versión	rechazada	de	OB-LA-DI,	OB-LA-DA	(Anthology	3),	que	demuestra	que
la	canción,	escrita	en	La	mayor,	fue	acelerada	un	tono	durante	la	mezcla	final.	<<
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[376]	 Afinada	 medio	 tono	 más	 alta	 que	 <125>,	 es	 probable	 que	 la	 canción	 fuese
acelerada	en	la	mezcla,	y	no	tocada	en	Si	bemol	mayor.	<<
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[377]	El	viaje	de	Dylan	del	idioma	de	folk-blues	de	su	primer	álbum	a	la	sofisticación
de	‘Like	A	Rolling	Stone’	representa	un	mayor	progreso	en	cuanto	a	complejidad	de
pensamiento.	 Sin	 embargo,	 musicalmente,	 su	 radio	 es	 mucho	 más	 estrecho,	 y	 las
posibilidades	de	producción	y	arreglos	apenas	le	interesan	en	absoluto.	<<
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[378]	La	atmósfera	en	el	estudio	durante	la	grabación	(inmediatamente	posterior	a	las
tensas	 sesiones	 de	 <131>	 OB-LA-DI,	 OB-LA-DA)	 era	 tan	 tormentosas	 que	 el
ingeniero	 Geoff	 Emerick,	 mano	 derecha	 de	 George	 Martin	 desde	 <77>
TOMORROW	NEVER	KNOWS,	no	pudo	soportarla	más	y	se	fue.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	731



[379]	 Es	 decir,	 las	 murallas	 de	 Marshalls	 de	 100	 vatios.	 La	 amplificación	 es	 una
ciencia	en	sí	misma.	Con	el	objeto	de	hacerse	escuchar	a	través	del	muro	aullador	de
chicas	durante	la	beatlemanía,	los	Beatles	tuvieron	que	doblar	cada	año	la	potencia	de
sus	 amplificadores	 Vox	 a	 partir	 de	 1962.	 En	 1966,	 cada	 uno	 de	 ellos	 utilizaba
amplificadores	 de	 150	 vatios	 con	 altavoces	 de	 4x12.	 Después	 de	 que	 Fender	 los
sedujera	 con	 dos	 Stratocasters	 en	 1965	 (ver	 <55>),	 añadieron	 a	 su	 backline
amplificadores	 y	 altavoces	 Showman	 para	 las	 sesiones	 de	 Revolver.	 Durante	 las
grabaciones	 de	 1967,	 Lennon	 y	 Harrison	 usaron	 amplificadores	 Selmer,	 mientras
McCartney	pasaba	su	Rickenbacker	por	un	Fender	Bassman	de	100	vatios	con	el	que
se	quedaría	a	partir	de	entonces.	Los	otros	abandonaron	finalmente	los	Vox	en	1968,
cambiando	a	Fender	Twin	Reverbs.	<<
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[380]	Un	fragmento	de	la	toma	2,	de	12	minutos,	aparecido	en	Anthology	3,	muestra
que	 por	 entonces	 estaban	 tratando	 la	 canción	 como	 un	 brutal	 y	 monocorde	 blues,
sorprendentemente	 cercano	 al	 crudo	 minimalismo	 al	 que	 Lennon	 comenzó	 a
aproximarse	con	<139>	YER	BLUES	y	que	más	tarde	utilizaría	como	base	para	John
Lennon/Plastic	Ono	Band.	<<
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[381]	 Ignorando	 al	 parecer	 que	 un	 “helter	 skelter”	 es	 un	 tobogán	 en	 espiral	 en	 los
parques	de	atracciones	 ingleses,	Charles	Manson	supuso	que	el	 tema	tenía	algo	que
ver	 con	el	 infierno,	y	 lo	 tomó	como	código	para	 la	 apocalíptica	guerra	que	él	y	 su
“familia”	intentaron	inaugurar	con	los	asesinatos	Tate-La	Bianca	en	agosto	de	1969.
<<
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[382]	Parece	ser	que	el	escándalo	se	debió	al	tipo	de	enseñanzas	especiales	que	el	gurú
impartía	a	los	miembros	femeninos	del	grupo	de	acompañantes	de	los	Beatles.	<<
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[383]	 Una	 de	 estas	 primeras	 versiones,	 mucho	más	 relajada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 mucho
menos	amenazadora	(por	no	decir	aburrida)	está	disponible	en	Anthology	3.	<<
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[384]	Publicada	en	Anthology	3,	esta	versión	incluye	una	estrofa	más.	<<
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[385]	La	versión	descartada	está	en	Sol	menor.	No	está	claro	si	fue	escrita	así	o	bajada
de	 tono	 por	 Harrison	 para	 poderla	 cantar	 más	 fácilmente.	 (<73>	 THINK	 FOR
YOURSELF	está	en	Sol	menor-mayor).	<<
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[386]	 Pet	 Sounds,	 de	 los	 Beach	 Boys,	 fue	 grabado	 en	 un	 ocho	 pistas,	 y	 Motown
llevaba	utilizándolo	desde	1964.	Las	primeras	grabaciones	de	éxito	grabadas	en	ocho
pistas	 las	 realizaron	 los	 Coasters	 en	 1958	 (‘Charlie	 Brown’,	 ‘Yakety	 Yak’),
producidas	por	Tom	Dowd	en	los	estudios	Atlantic	de	Nueva	York.	<<
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[387]	 Se	 conocieron	 en	 1964	 cuando	Clapton,	 entonces	 en	 los	Yardbirds,	 compartió
cartel	con	los	Beatles	en	varias	ocasiones.	<<
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[388]	Al	terminar	la	sesión,	Clapton	regaló	a	Harrison	esta	guitarra	(llamada	Lucy	en
homenaje	 a	 la	 Telecaster	 de	 Albert	 Collins,	 del	 mismo	 nombre).	 Éste	 la	 utilizó	 a
continuación	 en	 <135>	 SEXY	 SADIE,	 <133>	 CRY	 BABY	 CRY,	 <170>
SOMETHING	y	gran	parte	de	Abbey	Road	(incluyendo	los	claptonescos	punteos	de
<180>	THE	END).	<<
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[389]	Abbey	Road	acababa	de	adquirir	su	propio	ocho	pistas,	que,	sin	que	los	Beatles
lo	 supieran,	 estaba	 siendo	 probado	 y	 adaptado	 en	 algún	 otro	 lugar	 del	 edificio.	 El
grupo	 lo	 descubrió	 y	 lo	 secuestró	 para	 la	 sesión	 del	 3	 de	 septiembre	 de	 <136>
WHILE	MY	GUITAR	GENTLY	WEEPS.	<<
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[390]	El	compositor	americano	Jimmy	Webb,	que	visitó	a	los	Beatles	en	Abbey	Road
por	esta	época,	encuentra	premeditado	que	HEY	JUDE	dure	un	segundo	más	que	su
canción	para	Richard	Harris,	inauditamente	larga	y	parecida	a	una	suite,	‘MacArthur
Park’,	un	gran	éxito	en	Gran	Bretaña	poco	antes	de	la	grabación	de	HEY	JUDE.	<<
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[391]	Ambos	se	hallaban	por	entonces	en	medio	de	dos	largas	relaciones.	Lennon	vivía
con	Ono	 en	 el	 piso	 de	 Starr	 en	Montague	 Square,	 esperando	 a	 que	 empezasen	 los
procedimientos	de	divorcio	de	su	mujer	Cynthia.	McCartney,	cuyo	compromiso	con
Jane	 Asher	 se	 había	 roto	 poco	 después	 de	 que	 regresara	 de	 la	 India,	 vivía	 en	 St.
John’s	Wood	con	su	futura	esposa,	Linda	Eastman.	<<
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[392]	Debía	de	ser	el	mismo	instrumento	utilizado	más	 tarde	en	<147>	PIGGIES,	 lo
que	querría	decir	que	al	menos	una	de	estas	sesiones	tuvo	lugar	en	el	estudio	1.	<<
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[393]	Durante	la	sesión	del	1	de	agosto	para	<137>	HEY	JUDE,	se	había	producido	un
momento	de	tensión,	al	rechazar	McCartney	una	idea	de	Harrison	para	un	arreglo	de
guitarra.	Harrison	pasó	el	resto	de	la	sesión	en	la	sala	de	control.	<<
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[394]	Es	probable	que	Yoko	Ono,	que	enviaba	postales	a	Lennon	desde	Londres,	sea	la
“chica”	de	la	canción.	<<
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[395]	Con	Eric	Clapton	(guitarra),	Keith	Richards	(bajo)	y	Mitch	Mitchell	(batería).	<<
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[396]	 Se	 trataba	 de	 un	 Fender	 Bass	 VI,	 regalado	 a	 los	 Beatles,	 junto	 a	 un	 par	 de
Telecasters,	en	1968.	Lennon	lo	utilizó	también	en	<140>	ROCKY	RACCOON	y	en
la	 versión	 de	 la	 película	 de	 <164>	 LET	 IT	 BE;	 McCartney	 lo	 eligió	 para	 <136>
WHILE	MY	GUITAR	GENTLY	WEEPS;	y	Harrison	lo	tocó	en	<146>	BIRTHDAY
y	 <149>	 HONEY	 PIE.	 Otro	 regalo	 de	 Fender,	 un	 Jazz	 Bass,	 fue	 utilizado	 por
Harrison	 en	 algunas	 de	 las	 sesiones	 de	 Abbey	 Road	 (por	 ejemplo,	 en	 <175>
GOLDEN	SLUMBERS/<176>	CARRY	THAT	WEIGHT).	<<
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[397]	Reintegrado	al	grupo	tras	encontrar	su	batería	cubierta	de	flores,	Starr	retomó	al
trabajo	 el	 5	 de	 septiembre	 para	 la	 tercera	 versión	de	<136>	WHILE	MY	GUITAR
GENTLY	WEEPS	y	la	relectura	de	<134>	HELTER	SKELTER.	<<
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[398]	El	9	de	noviembre	de	1966,	Tara	Browne	<96>	y	McCartney	conducían	sendos
ciclomotores,	 colocados	 de	 cannabis,	 cuando	 el	 segundo	 tuvo	 un	 accidente,
haciéndose	 un	 corte	 en	 el	 labio	 superior	 (herida	 que	 disimuló	 dejándose	 crecer	 el
bigote).	 El	 tratamiento	 sensacionalista	 del	 episodio	 por	 parte	 de	 la	 prensa	 (algunas
versiones	 afirmaban	 que	 había	 resultado	 decapitado)	 despertó	 el	 rumor	 de	 que
McCartney	había	muerto.	(La	teoría	era	que	había	sido	sustituido	por	un	actor,	si	bien
nunca	llegó	a	explicarse	quién	se	ocupó	de	cantar	y	componer	las	canciones	durante
los	 últimos	 cuatro	 años	 de	 los	 Beatles).	 En	 parte	 por	 la	 afición	 del	 grupo	 a	 lo
“fortuito”,	se	encontraron	abundantes	pistas	que	respaldaban	esta	teoría.	Por	ejemplo,
se	 supone	que	Lennon,	 en	el	 fundido	de	<93>	STRAWBERRY	PILLS	FOREVER,
murmura	“Yo	enterré	a	Paul”,	cuando	en	realidad	(sin	ningún	sentido)	lo	que	dice	es
“Salsa	de	arándanos”.	Su	murmullo	similarmente	ininteligible	al	final	de	<153>	I’M
SO	TIRED	fue	interpretado	como	“Paul	ha	muerto,	tío,	le	echo	de	menos”,	mientras
que	el	verso	“Entierra	mi	cuerpo”	en	el	fundido	de	<116>	I	AM	THE	WALRUS	fue
presa	 inevitable	 de	 los	 adictos	 a	 los	 rumores,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido	 escrito	 por
Shakespeare.	El	mito	 se	nutrió	de	una	docena	de	 referencias	más	en	 las	 canciones,
mientras	 que	 las	 portadas	 de	 los	 LPs	 de	 los	 Beatles	 aportaban	 nuevas	 “pistas”,	 y
especialmente	 rica	 en	 coincidencias	 era	 la	 de	 Sgt.	 Pepper.	 En	 ella,	McCartney	 (el
único	que	sostiene	un	instrumento	negro),	lleva	una	chapa	en	la	solapa	con	las	letras
O.P.D.,	supuestamente	una	abreviación	de	“Oficialmente	Declarado	Muerto”	(cuando
en	 realidad	 significa	Departamento	 de	 Policía	 de	Ontario).	 Igualmente,	 en	 algunas
fotos	es	el	único	que	no	mira	a	la	cámara,	mientras	que	la	portada	de	Peter	Blake	y
Jann	 Haworth	 muestra	 una	 amenazadora	 mano	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 y	 de	 los
Beatles,	agrupados	alrededor	de	una	tumba.	El	clavel	negro	que	lleva	el	cantante	en	la
secuencia	de	<115>	YOUR	MOTHER	SHOULD	KNOW	de	Magical	Mystery	Tour
alimentó	 todavía	 más	 las	 sospechas,	 que	 alcanzaron	 su	 clímax	 con	 su	 aparición
descalzo	en	la	portada	de	Abbey	Road	y	el	adyacente	número	de	matrícula	28	IF,	que
supuestamente	significaba	que	hubiera	tenido	28	años	de	haber	vivido.	(En	realidad,
hubiera	tenido	—de	hecho,	tenía—	27).	<<
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[399]	Hitler	(no	hace	falta	decir	que	propuesto	por	Lennon)	quedó	fuera	de	la	portada
de	Sgt.	Pepper	en	el	último	momento.	<<
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[400]	 En	 el	 vídeo	 promocional	 de	 <120>	 HELLO,	 GOODBYE,	 realizado	 en
noviembre	 de	 1967,	 los	 Beatles	 lucen	 irónicamente	 sus	 “chaquetas	 Nehru”	 de	 la
beatlemanía	 y	 su	 trajes	 de	 Sgt.	 Pepper	 en	 un	 intento	 aparente	 de	 desprestigiar	 su
propia	y	creciente	mitología.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	753



[401]	 Comenzó	 a	 dejar	 errores	 en	 las	 letras	 grabadas	 como	 trampas	 para	 estos
comentaristas	en	<53>	YOU’VE	GOT	TO	HIDE	YOUR	LOVE	AWAY.	En	una	toma,
cantó	“me	siento	dos	pies	pequeño”,	en	vez	de	“dos	pies	alto”,	y	a	continuación	rió	y
dijo,	«Dejad	eso,	a	los	‘pseudos’	les	va	a	encantar”».	<<
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[402]	El	efecto	es	 relativo.	El	artista	más	 famoso	de	 los	años	sesenta,	Andy	Warhol,
recibió	un	disparo	de	una	actriz	trastornada,	el	3	de	junio	de	1968,	hacia	la	época	en
que	los	Beatles	grababan	la	experimental	<126>	REVOLUTION	1.	<<
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[403]	 El	 verso	 “La	 Morsa	 era	 Paul”	 era	 su	 manera	 de	 reconocer	 el	 papel	 de
McCartney	en	mantener	unidos	a	los	Beatles	entre	1967	y	1968.	<<
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[404]	 El	 arreglo	 de	George	Martin	 sustituyó	 al	 final	 original,	 con	 efectos	 de	 sonido
(Anthology	3).	<<
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[405]	Referencia	al	Trío	Los	Paraguyas,	favorito	imponderable	de	los	productores	de	la
BBC	TV	a	mediados	de	los	años	sesenta.	<<
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[406]	 El	 cadáver	 de	 Leno	 LaBianca	 fue	 abandonado	 por	 la	 familia	Manson	 con	 un
tenedor	en	el	estómago	y	la	leyenda	“Muerte	a	los	cerdos”	escrita	con	sangre	en	un
muro	cercano	era	una	clara	alusión	a	la	última	estrofa	de	PIGGIES.	<<
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[407]	Como	los	Rolling	Stones,	Led	Zeppelin	y	otros	artistas	de	la	época,	los	Beatles
quedaron	 fascinados	 por	 este	 dúo	 de	 folk	multi	 instrumental,	 cuyo	 segundo	 álbum,
The	5000	Spirits	Or	The	Layers	Of	The	Onion	 emergió	 en	 1967	 como	 equivalente
acústico	a	Sgt.	Pepper.	Despreciados	por	la	mayoría	de	historiadores	del	rock,	por	la
desatinada	autoindulgencia	de	su	obra	posterior,	Mike	Heron	y	Robin	Williamson	se
encontraban,	 en	 el	 punto	 álgido	 de	 su	 creatividad	 (1966-1968),	 entre	 los	 más
imaginativos	 compositores	 de	 canciones	 británicos,	 además	 de	 ser	 unos	 soberbios
multiinstrumentistas.	<<
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[408]	La	BBC	prohibió	 la	 canción	por	 sus	 referencias	 eróticas.	Madre	Superiora	 era
uno	de	los	nombres	con	los	que	Lennon	se	refería	a	Ono	(ver	<125>,	<156>).	<<
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[409]	Ver	<22>,	<50>.	En	el	canal	izquierdo,	apenas	audibles,	se	perciben	unas	voces
bajas	de	doo-wop.	<<
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[410]	La	maqueta	de	Esher	de	HAPPINESS	IS	A	WARM	GUN	de	Anthology	3	 (que
omite	 la	conclusión	en	 la	que	aparece	el	 título	de	 la	canción)	sugiere	que	 la	mayor
parte	 de	 los	 “ensayos”	 durante	 la	 grabación	 estuvieron	 dedicados	 a	 convertir	 la
idiosincrática	estructura	de	Lennon	en	algo	inteligible	para	el	resto	del	grupo.	(En	el
esbozo	de	mayo	de	1968,	 le	 faltaba	 todavía	media	 canción	por	 escribir,	 ¡y	 algunos
acordes	por	reescribir!).	<<
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[411]	No	todos	están	presentes	en	la	inmaculada	maqueta	de	Esher,	lo	que	sugiere	que
George	Martin	echó	una	mano	durante	la	grabación.	<<
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[412]	Subida	una	tercera	menor	para	adecuarse	a	la	voz	de	Harrison.	<<
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[413]	La	sesión	de	LONG,	LONG,	LONG	fue	una	de	las	más	largas	que	realizaron	los
Beatles.	Tras	 comenzar	 con	 algunas	mezclas	 y	 copias	 de	 cintas	 a	 las	 14:30	 de	 una
tarde	de	 lunes,	grabaron	durante	 toda	 la	 tarde	y	noche,	 terminando	a	 las	 siete	de	 la
mañana	 del	 martes.	 Con	 sus	 habituales	 prisas	 por	 completar	 el	 álbum,	 regresaron
nueve	horas	después	a	terminar	el	tema.	(El	grupo	grabó	diariamente	en	Abbey	Road
del	7	al	17	de	octubre,	empezando,	a	menudo,	a	media	tarde	y	terminando	a	la	hora
del	desayuno).	<<
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[414]	El	6	de	 junio	de	1968,	 los	Beatles	concedieron	una	caótica	entrevista	a	Kenny
Everett	en	la	BBC,	durante	la	cual	Starr	se	arrancó	con	otra	canción	de	Ray	Noble,
‘Goodnight	Sweetheart’.	<130>	GOOD	NIGHT,	de	Lennon,	 se	 grabó	 tres	 semanas
más	tarde.	<<
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[415]	McCartney	la	describió	en	la	época	como	«un	rebote	de	John»,	y	«una	canción
muy	John».	<<
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[416]	Según	McCartney,	Julia	era	«una	mujer	muy	bella,	muy	atractiva,	pelirroja	de
pelo	largo…	John	la	adoraba,	y	no	sólo	porque	fuese	su	madre…».	<<
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[417]	 Su	 influencia	 se	 detecta	 en	 las	 imágenes	 parecidas	 al	 haiku	 de	 la	 canción.
(Quizás	sugirió	“ojos	de	concha”,	sacados	del	entonces	en	boga	poeta	místico	libanés
Kahlil	Gibran).	<<
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[418]	 El	 aspecto	 edípico	 del	 amor	 de	 Lennon	 por	 Julia	 tuvo	 su	 réplica	 en	 su
matrimonio	con	Ono,	que	a	menudo	adoptaba	un	papel	maternal,	un	arreglo	en	el	que
ambos	estaban	en	connivencia.	<<
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[419]	Lennon	anunció	en	enero	de	1969	que	si	Apple	continuaba	perdiendo	dinero	al
mismo	 ritmo,	 en	 seis	meses	 tendría	 que	 declarar	 la	 bancarrota.	 Pero	 aunque	Apple
fuese	un	desastre,	hubiera	sido	imposible	que	un	hombre	con	los	royalties	mecánicos
y	 los	derechos	de	autor	de	Lennon	se	arruinara.	El	dinero	sólo	era	un	problema	en
cuanto	a	que	el	grupo	pensaba,	injustificadamente,	que	se	les	debía	mucho	más	de	lo
que	 estaban	 ganando;	 de	 ahí	 la	 contratación	 de	 Allen	 Klein	 para	 solucionar	 los
asuntos	de	los	Beatles.	<<
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[420]	 <I168>	ALL	THINGS	MUST	 PASS	 e	 ‘Isn’t	 It	 A	 Pity”	 (del	 primer	 álbum	 de
Harrison	en	solitario,	All	Things	Must	Pass);	 ‘Every	Night’,	 ‘Maybe	 I’m	Amazed’,
‘That	 Would	 Be	 Something’	 (del	 primer	 álbum	 de	 McCartney	 en	 solitario,
McCartney);	‘Back	Seat	Of	My	Car’	(del	segundo	álbum	de	McCartney	en	solitario,
Ram);	<I126>	CHILD	OF	NATURE	(‘Jealous	Guy’)	y	 ‘Give	Me	Some	Truth’	 (del
segundo	 álbum	 de	 Lennon	 en	 solitario,	 Imagine).	 Otro	 tema	 fue	 una	 corta
improvisación	 anotada	 bajo	 el	 nombre	 de	 ‘Suzy	 Parker’,	 y	 atribuida	 a	 Lennon-
Starkey-Harrison-McCartney.	<<
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[421]	Glyn	 Johns	ha	 sugerido	que	 la	 imagen	de	 sombría	desintegración	que	pinta	 la
película	Let	It	Be	es	una	malinterpretación	basada	en	 la	eliminación	de	escenas	que
dan	una	imagen	contraria,	a	cargo	del	director	Michael	Lindsay-Hogg.	Sin	embargo,
si	 bien	 es	 cierto	 que	 los	 Beatles	 se	 animaron	 durante	 el	 “concierto	 del	 tejado”,	 ni
Harrison,	ni	Starr,	ni	McCartney	 (“una	historia	de	 terror”)	dicen	nada	bueno	de	 los
interludios	en	Twickenham	y	Apple.	Está	claro	que	gran	parte	de	la	falsa	afabilidad
del	grupo	en	 las	 imágenes	supervivientes	a	estas	sesiones	está	 fingida	de	cara	a	 las
cámaras.	 Por	 otra	 parte,	 la	 divertida	 toma	 interrumpida	 de	 <158>	 I’VE	 GOT	 A
FEELING,	 publicada	 en	 Anthology	 3,	 demuestra	 que,	 en	 ciertos	 momentos	 de	 su
estancia	en	Apple,	entre	el	grupo	imperó	el	buen	humor.	<<
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[422]	El	“amor	que	no	tiene	pasado”	de	la	letra	era	la	devoción	de	Lennon	por	Yoko
Ono,	que	(en	teoría)	había	terminado	con	su	vida	anterior	de	obsesión	por	su	madre.
<<
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[423]	El	discurso	de	Powell	sobre	los	“ríos	de	sangre”	fue	pronunciado	en	Birmingham
el	20	de	abril	de	1968,	después	de	que	diez	mil	asiáticos	se	apresuraran	a	entrar	en
Gran	 Bretaña	 adelantándose	 a	 la	 ley	 de	 inmigración	 de	 la	 Commonwealth.	 Esta
declaración	abiertamente	racista	(que	incluía	una	referencia	a	los	“negritos	de	amplia
sonrisa”)	 coincidió	 con	 el	 surgimiento	 del	 Frente	 Nacional	 y	 los	 ataques	 a	 los
pakistaníes	 en	 Luton,	 Leicester	 y	 Bradford.	 La	 controversia	 estaba	 en	 su	 apogeo
durante	las	sesiones	de	Get	Back,	ya	que,	el	2	de	enero	de	1969,	se	había	anunciado
que	 Gran	 Bretaña	 iba	 a	 recibir	 un	 sustancial	 influjo	 de	 refugiados	 asiáticos	 y
kenyatas.	<<
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[424]	 La	 letra	 de	 GET	BACK	—que	 aparentemente	 trata	 de	 fumadores	 de	 droga	 y
transexuales—	evolucionó	 a	 partir	 de	 sugerencias	 aleatorias	 entre	McCartney	 y	 los
otros	 (Rolling	 Stone,	 17	 de	 mayo	 de	 1969).	 La	 versión	 del	 álbum	 comienza	 con
McCartney	murmurando	“Rosetta…	Dulce	Rosetta	Martin”,	 en	vez	de	“Lauretta”.
Quizás	estuviera	pensando	en	“Rosetta”,	de	Earl	Hines,	de	la	que	había	producido	(y
tocado	 el	 piano)	 una	versión	para	 sus	 compañeros	de	Liverpool,	The	Fourmost,	 en
septiembre	de	1968.	El	“Jo	Jo”	de	la	canción	fue	sugerido	probablemente	por	Jo	Jo
Laine,	esposa	del	cantante	y	compositor	de	The	Moody	Blues,	Denny	Laine,	que	más
tarde	se	uniría	a	McCartney	en	Wings.	Tucson,	Arizona,	fue	donde	Linda	McCartney
estudió	fotografía,	tras	la	desintegración	de	su	primer	matrimonio,	en	1965.	<<
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[425]	La	versión	“del	tejado”,	última	canción	de	la	última	aparición	de	los	Beatles	en
directo,	fue	publicada	en	Anthology	3.	<<
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[426]	Lennon	creía	que	la	canción	era	una	imitación	del	gigantesco	éxito	de	Simon	&
Garfunkel	 ‘Bridge	 Over	 Troubled	 Waters’,	 al	 que	 desplazó	 del	 n.º	 1	 en	 Estados
Unidos	en	abril	de	1970.	En	realidad,	‘Bridge	Over	Troubled	Waters’	fue	compuesta
un	año	después	de	LET	IT	BE,	en	verano	de	1969.	<<
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[427]	Lo	tocó	con	la	Telecaster	color	madera	que	Fender	le	había	regalado	en	1968	y
que	utilizó	durante	todas	las	sesiones	filmadas	de	Get	Back.	<<
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[428]	McCartney	echa	la	culpa	a	Allen	Klein	(Mojo,	octubre	de	1996).	<<
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[429]	El	tema	original,	despojado	de	orquestación,	puede	oírse	en	Anthology	3.	<<
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[430]	 Notas	 equivocadas	 en	 0:28,	 2:10	 y	 3:07;	 no	 tocadas	 en	 2:39	 y	 2:52;
desapariciones	en	2:59	y	3:14,	una	 torpeza	en	0:19;	un	vago	glissando	 en	1:03;	un
acento	fallado	en	3:26.	(Se	puede	oír	a	McCartney	riendo	de	la	incompetencia	de	su
compañero	en	1:59).	<<
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[431]	 Fue	 el	 vigésimo	n.º	 1	 de	 los	Beatles	 en	Estados	Unidos,	más	que	ningún	otro
artista.	(Elvis	Presley	consiguió	diecisiete,	The	Supremes,	doce).	<<
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[432]	El	orgullo	también	tuvo	su	papel.	Cuando,	durante	la	sesión	del	18	de	abril	para	I
WANT	YOU,	el	ingeniero	Jeff	Jarratt	insistió	en	que	Harrison	se	bajara	un	poco,	el
guitarrista,	 que	 había	 “abandonado”	 encolerizado	 al	 grupo	 en	 dos	 ocasiones,
respondió	glacialmente:	«A	un	Beatle	no	se	le	habla	así».	De	igual	manera,	al	final	de
la	toma	de	<157>	DIG	A	PONY,	publicada	en	Anthology	3,	una	irónica	voz	desde	la
sala	de	control	felicita	al	grupo	por	haber	terminado	bien	la	canción,	a	lo	que	Lennon
responde	secamente:	«No	estás	hablando	con	Ricky	an'	 the	Red	Streaks,	¿sabes?"».
<<
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[433]	 El	 resto:	 <1>	 LOVE	 ME	 DO,	 <122>	 LADY	 MADONNA,	 <171>	 OH!
DARLING,	<172>	OCTOPUS’S	GARDEN,	<182>	MEAN	MR.	MUSTARD,	<184>
SHE	CAME	IN	THROUGH	THE	BATHROOM	WINDOW,	<I162>	TEDDY	BOY
(ver	el	primer	álbum	en	solitario	de	McCartney),	 e	 ‘Isn’t	 It	A	Pity’	 (ver	All	Things
Must	Pass,	de	Harrison).	<<
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[434]	 Lennon	 utilizó	 el	 generador	 de	 “ruido	 blanco”	 del	Moog	 para	 los	 efectos	 de
viento	del	final	del	tema.	<<
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[435]	Según	Mark	Lewisohn,	 ‘Isn’t	 It	A	Pity’,	 que	posteriormente	Harrison	grabaría
dos	veces	para	All	Things	Must	Pass,	ya	había	sido	presentada	para	Revolver.	<<
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[436]	Las	bellotas	de	la	quinta	estrofa	se	refieren	a	la	campaña	de	los	Lennon	“planta
una	bellota	por	la	paz”	durante	la	que	enviaron	bellotas	a	todos	los	líderes	mundiales
que	se	les	ocurrieron.	<<
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[437]	Ver	Anthology	3.	<<
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[438]	Si	la	canción	fue	compuesta	al	piano,	parece	probable	que	al	principio	fuese	un
experimento	a	ritmo	de	ska.	<<
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[439]	 Descrito	 por	 Mark	 Lewisohn	 como	 «un	 instrumental	 de	 cuatro	 notas	 largo,
repetitivo	y	algo	incoherente,	liderado	por	el	piano»,	este	pasaje	—la	mitad	del	cual
se	grabó	el	1	de	julio,	y	el	resto	durante	una	de	las	otras	sesiones—	era	en	realidad	un
esbozo	de	Lennon	sin	ninguna	relación	con	el	tema,	dirigido	por	Lennon	al	piano	(no
por	Billy	 Preston,	 que	 tocaba	 el	 órgano	Hammond).	 La	 base	musical	 era	 el	 riff	de
cuatro	 acordes	 de	 ‘Remember’,	 posteriormente	 grabada	 para	 John	 Lennon/Plastic
Ono	Band.	Lennon	empezó	a	 tocarla	 tras	 el	 último	acorde	de	SOMETHING,	y	 los
otros	 se	 fueron	 añadiendo	 con	 inseguridad,	 limitándose	 McCartney	 a	 mantener	 la
nota	base	(Mi).	La	pista	de	piano	de	Lennon	para	SOMETHING	fue	eliminada	el	11
de	julio.	<<
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[440]	 Es	 posible	 que	 fuera	 esta	 canción	 la	 que	 provocó	 que	 un	 disgustado	Harrison
comentara,	años	más	tarde,	que	prefería	como	bajista	de	su	grupo	a	Willie	Weeks	que
a	Paul	McCartney.	<<
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[441]	Como	quiera	que	había	tocado	el	mismo	solo,	nota	por	nota,	el	único	problema
posible	debía	de	ser	el	sonido	de	la	guitarra.	<<
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[442]	Pese	a	la	parodia	de	la	cubierta	de	Sgt.	Pepper	del	tercer	álbum	de	The	Mothers
of	Invention,	We’re	Only	In	It	For	The	Money,	 tanto	Lennon	como	McCartney	eran
seguidores	incondicionales	de	Zappa.	McCartney	describió	una	vez	Sgt.	Pepper	como
“nuestro	Freak	Out!”,	mientras	que	Lennon	no	dudó	un	instante	ante	la	posibilidad	de
actuar	junto	a	los	Mothers	en	1971	(Some	Time	In	New	York	City),	1972.	<<
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[443]	McCartney	ha	dicho	(Mojo,	octubre	de	1996)	que	cuando	escribió	esta	parte	de
la	 letra	 estaba	 pensando	 en	 Allen	 Klein,	 más	 que	 en	 el	 resto	 de	 los	 Beatles.	 Esto
contradice	las	versiones	habituales	de	la	época,	cuando,	disgustados	por	la	debacle	de
Get	 Back,	 y	 agobiados	 por	 la	 compleja	 batalla	 económica	 a	 cuenta	 de	 la	 NEMS,
McCartney	y	sus	colegas	se	hallaban	en	un	 insoportable	estado	de	nervios.	Para	no
tener	 que	 afrontar	 los	 problemas,	McCartney	 adoptó	 la	 postura	 de	 que	 todo	 seguía
igual,	 trabajando	 en	 las	 sesiones	 de	Harrison	 con	 Jackie	 Lomax	 y	 asistiendo	 a	 las
mezclas	del	material	de	Get	Back.	Así,	evitó	enfrentarse	a	Allen	Klein	hasta	el	9	de
mayo,	 cuando	 una	 sesión	 en	Olympic	 desembocó	 en	 una	 riña	 exacerbada	 al	 llegar
Klein	 con	 un	 ultimátum	de	 su	 compañía,	ABKCO.	McCartney	 se	 negó	 a	 seguir	 el
juego	 y	 los	 otros	Beatles	 se	marcharon,	 enojados.	 Sin	 embargo,	 es	 difícil	 que	 esto
inspirara	 los	 tiernos	 versos	 iniciales	 de	YOU	NEVER	GIVE	ME	YOUR	MONEY
(como	mínimo	porque	la	canción	fue	grabada	tres	días	antes	y	escrita	algún	tiempo
atrás).	La	versión	de	McCartney,	treinta	años	después,	podría	estar	teñida	de	un	deseo
por	alejar	los	malos	recuerdos	de	principios	de	1969,	cuando	se	encontraba	aislado	de
un	grupo	que	él	amaba	y	por	el	que	tanto	había	luchado.	(Como	en	el	caso	de	Lennon,
su	 visión	 de	 los	 Beatles	 puede	 llegar	 a	 ser	 muy	 selectiva.	 En	 definitiva,	 no	 fue
Lennon	sino	McCartney	quien,	queriendo	 renegociar	el	contrato	con	EMI,	contactó
por	primera	vez	con	Klein,	en	noviembre	de	1966).	<<
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[444]	Existen	numerosos	precedentes	de	 este	 tipo	de	 estructura,	 incluyendo	 la	 “mini
ópera”	 de	 nueve	 minutos	 de	 los	 Who	 ‘A	 Quick	 One	 While	 He’s	 Away’	 (1966),
‘Absolutely	Free’	(1967)	de	The	Mothers	of	Invention,	y	‘After	Bathing	At	Baxter’s’
(1968)	de	The	Jefferson	Airplane.	El	propio	McCartney	cita	como	modelo	‘Excerpt
From	A	Teenage	Opera’	(1968),	de	Keith	West.	<<
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[445]	Las	dos	caras	de	Abbey	Road	estaban,	hasta	el	último	instante	(seguramente	por
insistencia	de	Lennon),	programadas	al	revés,	con	<167>	I	WANT	YOU	(SHE’S	SO
HEAVY)	como	último	tema	del	álbum.	<<
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[446]	En	esta	época,	los	Beatles	sufrían	una	fijación	por	los	arpegios.	Ver	también	las
introducciones	 de	 <158>	 I’VE	 GOT	 A	 FEELING	 y	 <18l>	 SUN	 KING,	 la	 parte
intermedia	de	<177>	HERE	COMES	THE	SUN,	la	totalidad	de	<185>	BECAUSE,	y
la	colaboración	de	Harrison	con	Eric	Clapton	en	el	tema	de	Cream	‘Badge’.	(Una	de
las	formas	preferidas	por	McCartney	para	crear	riffs	era	 jugar	con	los	arpegios;	por
ejemplo,	la	contramelodía	de	<103>	LUCY	IN	THE	SKY	WITH	DIAMONDS.	Por
la	 misma	 razón,	 muchas	 de	 sus	 melodías	 parecen	 derivar,	 mediante	 pequeñas	 y
brillantes	variaciones,	de	cierto	juego	con	las	escalas.	<<
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[447]	La	grabación	original	derivaba	en	una	 larga	 improvisación,	cambiando	durante
unos	instantes	a	un	ritmo	rápido	de	rock	&	roll	en	4/4.	<<
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[448]	 McCartney	 conoció	 a	 Miller	 en	 el	 festival	 de	 Monterey,	 en	 1967.	 Luego,	 el
segundo	llevó	a	su	grupo	a	Londres	en	1968	para	grabar	un	álbum	conceptual	al	estilo
de	Sgt.	Pepper,	Children	Of	The	Future,	supervisado	por	el	ingeniero	de	los	Beatles
en	Let	It	Be	y	Abbey	Road,	Glyn	Johns.	<<
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[449]	 Doradas	 siestas	 besan	 vuestros	 ojos/Las	 sonrisas	 os	 despiertan	 al
levantaros/Dormid,	juguetones/Y	yo	os	cantaré	una	canción	de	cuna.	<<
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[450]	Estuvo	hospitalizado,	tras	sufrir	un	accidente	de	coche	en	Golspie,	Escocia,	hasta
el	6	de	julio.	<<
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[451]	La	alusión	de	la	canción	a	la	“ciencia	patafísica”	podría	haber	sido	sugerida	por
‘Pataphysical	Introduction’	de	The	Soft	Machine,	grabada	para	su	segundo	álbum	en
los	 estudios	 Olympic	 durante	 febrero	 y	 marzo	 de	 1969,	 mientras	 McCartney
supervisaba	allí	mismo	las	remezclas	del	material	de	Get	Back.	Paródica	“ciencia	de
soluciones	 imaginarias”,	 la	patafísica	 fue	 inventada	por	el	absurdista	 francés	Alfred
Jarry	(1873-1907),	un	icono	del	underground	de	mediados	de	los	años	sesenta.	<<
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[452]	 Aparte	 de	 ‘Give	 Peace	 A	 Chance’,	 grabada	 el	 1	 de	 junio	 en	 el	 Hotel	 Reine-
Elizabeth	de	Montreal,	y	publicada	un	mes	más	tarde	como	debut	de	la	Plastic	Ono
Band.	 (Lennon	 compartió	 los	 créditos	 de	 ‘Give	 Peace	 A	 Chance’	 con	 McCartney
como	respuesta	a	 la	ayuda	de	su	compañero	en	la	grabación	de	THE	BALLAD	OF
JOHN	AND	YOKO).	<<
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[453]	 En	 1973,	 la	 editorial	 de	 Berry	 demandó	 a	 Lennon,	 que	 zanjó	 el	 asunto
accediendo	a	grabar	tres	de	sus	canciones	(‘You	Can’t	Catch	Me’	y	SWEET	LITTLE
SIXTEEN,	de	Berry,	y	‘Ya	Ya’,	de	Lee	Dorsey)	en	el	LP	Rock’n’Roll.	<<
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[454]	 La	 frase	 fue	 acuñada	 por	 Timothy	 Leary,	 como	 eslogan	 para	 su	 planeada
campaña	contra	la	candidatura	de	Ronald	Reagan	para	gobernador	de	California,	en
1969.	Leary	pidió	a	Lennon	que	le	escribiera	una	canción	y,	sorprendentemente,	dado
el	 desencanto	 del	 segundo	 con	 el	 proselitismo	 psicodélico	 del	 primero,	 el	 Beatle
accedió,	 dando	 esta	 canción	 como	 resultado.	 (Implacablemente	 contrario	 al	 LSD,
Reagan	 se	 ocupó	 de	 que	 le	 negaran	 a	 Leary	 la	 condicional	 por	 una	 acusación	 de
posesión	de	marihuana	y	tuviera	que	pasar	toda	la	campaña	electoral	en	la	cárcel	de
Orange	County).	<<
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[455]	 ‘Give	 Peace	 A	 Chance’,	 ‘Power	 To	 The	 People’,	 ‘Imagine’,	 ‘Woman	 Is	 The
Nigger	Of	The	World’,	‘Happy	Christmas	(War	Is	Over)’,	etcétera…	<<
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[456]	 Conocido	 también	 como	 el	 pianista	 de	 sesión	 de	 Nueva	 Orleans,	 Mac
Rebennack,	Dr	 John	 tomó	su	nombre	de	una	alusión	dual	 a	 su	mentor	el	Professor
Longhair	(Roy	Byrd)	y	al	<65>	DAY	TRIPPER	de	los	Beatles.	La	portada	de	Gris-
Gris	lo	muestra	superpuesto	a	una	escena	nocturna	en	los	pantanos	de	Louisiana.	En
el	tema	que	da	título	al	LP,	el	personaje	 juju/vudú	afirma	que	puede	“volar	a	 través
del	humo”.	Según	McCartney,	Lennon	 le	pidió	que	hiciera	 sonar	 el	 piano	 eléctrico
«muy	pantanoso	y	humeante».	Nótese	también	la	asociación	en	la	última	estrofa	entre
“muddy	water”	y	“mojo	filter”.	La	canción	más	famosa	del	bluesman	Muddy	Waters
fue	 ‘I	 Got	 My	 Mojo	 Working’.	 (Un	 mojo	 es	 un	 amuleto	 vudú;	 aunque,	 para	 los
adictos,	también	puede	significar	cualquier	narcótico,	habitualmente	la	morfina).	<<
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[457]	Deprimidos	por	la	denigración	de	los	medios	de	comunicación,	el	aborto	de	Ono
y	 la	 opinión	 (no	 contrastada)	 de	 un	médico,	 según	 la	 cual	 el	 abuso	 de	 drogas	 y	 el
alcohol	habían	hecho	estéril	a	Lennon,	la	pareja	se	había	adiccionado	recientemente	a
la	heroína.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	810



[458]	 Semi	 audible,	 Lennon	 suspira	 “Disparadme”	 en	 los	 primeros	 acentos	 de	 los
cuatro	primeros	compases.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	811



[459]	En	1:44	se	produce	un	error	poco	habitual,	cuando	McCartney	va	directamente	al
Mi	con	el	bajo	encima	del	Do	mayor	del	piano,	en	vez	de	ir	a	Sol.	<<
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[460]	Mojo,	octubre	de	1996.	<<
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[461]	 La	 versión	 de	 Badfinger	 se	 convirtió	 en	 el	 tema	 de	 la	 película	 The	 Magic
Christian,	 con	 guión	 de	 Terry	 Southern,	 producida	 por	 Dennis	 O’Dell	 (ver	 <112>
nota),	 y	 protagonizada	 por	 Peter	 Sellers	 y	 Ringo	 Starr.	 Sátira	 sobre	 la	 avaricia,
incluye	una	escena	en	la	que	se	invita	a	la	gente	a	coger	billetes	de	un	depósito	lleno
de	 excrementos.	 Que	 esto	 se	 adecue	 al	 título	 (“Ven	 y	 cógelo”)	 parece	 una
coincidencia.	<<
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[462]	 Es	 probable	 que	 Lennon	 tomase	 prestado	 el	 título	 del	 estudio	 realizado	 por
Nancy	Mitford	sobre	Luis	XIV,	publicado	en	1966.	<<
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[463]	La	maqueta	de	Esher,	de	mayo	de	1968	(Anthology	3)	incluye	un	vago	estribillo,
que	no	se	utilizó	en	la	grabación	definitiva.	Como	en	este	momento	la	canción	no	iba
enlazada	 a	 <183>	 POLYTHENE	 PAM,	 la	 hermana	 de	 Mr.	 Mustard	 se	 llamaba
Shirley	(seguramente	por	Shirley	Evans,	 la	acordeonista	de	Magical	Mystery	Tour).
<<
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[464]	13	de	mayo	de	1968.	De	ser	cierto	—la	fuente	es	la	entrevista	de	Lennon	para
Playboy—,	 McCartney	 debía	 de	 escribir	 la	 música	 entonces	 y	 la	 letra	 más	 tarde.
También	es	posible	que	Lennon	confundiese	las	fechas,	tal	como	hacía	con	los	LPs	de
los	Beatles	al	hablar	de	ellos.	<<
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[465]	 Las	 chicas	 robaron	 ropa	 y	 otras	 fotos,	 incluyendo	 diapositivas	 de	McCartney
tomadas	 por	 Linda	 Eastman	 durante	 las	 sesiones	 de	Get	 Back.	 Para	 recuperar	 sus
cosas,	 McCartney	 reclutó	 a	 algunas	 de	 estas	 fans,	 con	 la	 excusa	 de	 que	 las
diapositivas	 se	 necesitaban	 para	 la	 película	Let	 It	Be.	 Salewicz	 sitúa	 este	 incidente
tras	 la	 boda	 de	McCartney	 con	 Linda	 Eastman,	 el	 12	 de	 marzo	 de	 1969,	 pero	 la
maqueta	de	SHE	CAME	IN	THROUGH	THE	BATHROOM	WINDOW,	con	la	letra
completa,	se	grabó	dos	meses	antes.	<<
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[466]	 La	 versión	 probada	 en	 Apple	 el	 22	 de	 enero	 de	 1969	 (Anthology	 3)	 trata	 el
mismo	material	de	una	manera	completamente	distinta,	ralentizándolo	con	un	groove
soul	a	lo	Aretha	Franklin	y	concediendo	la	misma	importancia	al	acorde	de	paso	en
Fa	sostenido	menor,	que	en	la	versión	pop	desaparece	casi	por	completo.	Suponiendo
que	McCartney	 quisiera	 hacerlo	 encajar	 con	 el	 tono	R&B	 del	 proyecto	Get	 Back,
quizás	 tuviese	 en	mente	 el	 éxito	 contemporáneo	 de	Dusty	 Springfield,	 grabado	 en
Memphis,	 ‘Son	Of	A	 Preacher	Man’.	 Por	 otro	 lado,	 el	 poco	 habitual	 ciclo	 de	 tres
acordes	repetidos	de	la	canción	sugiere	que	fue	escrita	como	un	pastiche	soul,	lo	que
hace	todavía	más	notable	su	transformación	para	Abbey	Road.	<<
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[467]	Lennon	afirmaba	erróneamente	que	BECAUSE	está	basada	en	tocar	los	acordes
de	Beethoven	al	revés.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	820



[468]	Este	instrumento,	el	primero	de	su	clase	en	ser	comercializado,	era	entonces	muy
nuevo,	y	sólo	había	sido	utilizado	en	grabaciones	por	Walter	(luego	Wendy)	Carlos,
su	creador	junto	al	Dr.	Robert	Moog.	Harrison,	que	compró	el	suyo	en	California,	en
noviembre	de	1968,	lo	usó	por	primera	vez	en	su	álbum	Electronic	Sounds,	publicado
por	el	subsello	experimental	de	Apple,	Zapple,	en	mayo	de	1969.	BECAUSE	fue	el
primer	tema	de	Abbey	Road	al	que	se	añadió	un	recording	de	Moog.	<<
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[469]	No	hay	duda	de	que	 los	 recuerdos	de	McCartney	 sobre	 las	 sesiones	de	Abbey
Road	 están	 un	 poco	 desvirtuados.	 Incluso	 él	 admite	 que	 Harrison	 y	 Starr	 le
reprocharon	 su	 autoritarismo	 (Musician,	 octubre	 de	 1996).	 Gill	 Pritchard,	 por
entonces	uno	de	los	“cogotes”	de	Apple,	recuerda	que	una	noche,	durante	las	últimas
sesiones	 para	 el	 disco,	McCartney	 «salió	 corriendo	 por	 la	 puerta	 del	 estudio	 con
lágrimas	en	los	ojos,	se	fue	a	casa	y	no	regresó.	Al	día	siguiente	no	se	presentó,	pese
a	 tener	 reservado	 el	 estudio».	 (Mojo,	 octubre	 de	 1996).	 Que	 McCartney	 no
apareciese	en	esta	ocasión	—¿o	en	otra?—	hizo	que	Lennon,	furioso,	fuese	a	casa	del
primero	y,	tras	aporrear	la	puerta,	saltase	el	muro	del	jardín	y	la	emprendiese	a	gritos
con	él,	para	destrozar	luego	un	cuadro	que	él	mismo	le	había	regalado	(el	favorito	de
McCartney).	<<
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[470]	 Preguntado	 sobre	 <178>	 MAXWELL’S	 SILVER	 HAMMER	 sólo	 un	 mes
después	de	terminar	Abbey	Road,	Lennon	contestó	«Ésa	es	de	McCartney,	como	ya
debéis	saber.	Ya	no	componemos	juntos».	En	la	misma	entrevista,	anunció	que	<170>
SOMETHING	 y	 <179>	 COME	 TOGETHER	 iban	 a	 ser	 publicadas	 juntas	 como
single	«para	que	yo	pueda	escucharlas	sin	 tener	que	escuchar	el	resto	del	álbum».
<<
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[471]	<170>,	<172>,	<178>,	<181>,	<182>,	<183>,	<184>.	<<
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[472]	Durante	 un	 tiempo,	 el	 disco	 iba	 a	 llamarse	Everest	 (como	 la	marca	 de	 tabaco
favorita	del	ingeniero	Geoff	Emerick),	pero	cuando	se	sugirió	que	el	grupo	viajara	al
Himalaya	para	la	foto	de	la	portada,	descubrieron	que	no	estaban	preparados	para	ir
más	allá	de	la	puerta	del	estudio:	de	ahí	la	portada	y	el	título.	<<
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[473]	 Las	 constricciones	 de	 espacio,	 tiempo	 e	 interés	 nos	 impiden	 hacer	 una
consideración	de	estos	álbumes.

Lennon:

Unfinished	Music	n.º	1:	Two	Virgins	(1968)

Unfinished	Music	n.º	2:	Life	With	The	Lions	(1969)

The	Wedding	Album	(1969)

Live	Peace	In	Toronto	(1969)

John	Lennon/Plastic	Ono	Band	(1970)

Imagine	(1971)

Some	Time	In	New	York	City	(1972)

Mind	Games	(1973)

Walls	And	Bridges	(1974)

Rock’N’Roll	(1975)

Double	Fantasy	(1980)

Milk	And	Honey	(1984)

Menlove	Avenue	(1986)

Live	In	New	York	City,	1972	(1988)

McCartney:

McCartney	(1970)

Ram	(1971)

Wild	Life	(1971)

Red	Rose	Speedway	(1973)

Band	On	The	Run	(1973)

Venus	And	Mars	(1975)

Wings	At	The	Speed	Of	Sound	(1976)

Wings	Over	America	(1976)
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London	Town	(1978)

Wings	Greatest	(1978)

Back	To	The	Egg	(1979)

McCartney	II	(1980)

Tug	Of	War	(1982)

Pipes	Of	Peace	(1983)

Give	My	Regards	To	Broad	Street	(1984)

Press	To	Play	(1986)

All	The	Best	(1979)

Back	In	The	USSR	(1987)

Flowers	In	The	Dirt	(1989)

Tripping	The	Live	Fantastic	(1990)

Unplugged	(1991)

Liverpool	Oratorio	(1991)

Off	The	Ground	(1993)

Paul	Is	Live	(1993)

Flaming	Pie	(1997)

Run	Devil	Run	(1999)

Harrison:

Wonderwall	(1968)

Electronic	Sounds	(1969)

All	Things	Must	Pass	(1970)

The	Concert	For	Bangla	Desh	(1971)

Living	In	The	Material	World	(1973)

Dark	Horse	(1974)

Extra	Texture	(1975)

The	Best	Of	George	Harrison	(1976)

331/3	(1976)
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George	Harrison	(1979)

Somewhere	In	England	(1980)

Gone	Troppo	(1982)

Cloud	Nine	(1987)

The	Travelling	Wilburys	(1988)

Volume	3	(1990)

Live	In	Japan	(1992)

Starr:

Sentimental	Journey	(1970)

Beaucoups	Of	Blues	(1971)

Ringo	(1973)

Goodnight	Vienna	(1974)

Blast	From	Your	Past	(1975)

Rotogravure	(1975)

Ringo	the	4th	(1977)

Bad	Boy	(1978)

Stop	And	Smell	The	Roses	(1981)

Old	Wave	(1983)

Time	Takes	Time	(1992)

Vertical	Man	(1998)	<<
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[474]	 McCartney	 afirma	 que	 improvisaron	 juntos	 en	 el	 Hit	 Factory	 en	 1974,
seguramente	durante	las	sesiones	de	grabación	de	Walls	And	Bridges	de	Lennon.	Se
supone	que	May	Pang,	la	amante	de	Lennon,	tiene	las	cintas	de	esta	colaboración.	<<
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[475]	Otros	dirían	que	“los	sesenta”	terminaron	con	la	disolución	legal	de	los	Beatles,
el	 último	 día	 de	 1970,	 o	 quizás	 con	 la	 sorprendente	 y	 repentina	 muerte	 de	 Jimi
Hendrix,	 el	 18	 de	 septiembre	 de	 1970.	 (Este	 autor	 recuerda	haberse	 enterado	de	 la
muerte	 de	Hendrix	 por	 un	 noticiario	 radiofónico,	 en	Richmond	Road,	 Londres.	 La
tarde,	soleada	y	veraniega,	se	oscureció	en	aquel	mismo	momento).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	830



[476]	Los	Beatles,	como	entidad,	ya	habían	sido	reconocidos	siete	años	antes.	<<
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[477]	 Estos	 prejuicios	 se	 perpetúan	 en	 la	 cubierta	 del	 libro	 The	 Beatles,	 de	 Allan
Kozinn,	 con	 la	 cara	 de	 Lennon	 llenando	 la	 portada,	 mientras	 McCartney	 queda
relegado	a	la	parte	de	atrás,	y	Harrison	y	Starr	ni	siquiera	figuran.	<<
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[478]	Se	rumoreó	que	se	involucraba	en	gran	medida	porque	necesitaba	dinero	para	un
juicio	concerniente	a	su	antigua	compañía	Hand	Made	Films.	<<
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[479]	U2	imitaron	a	los	Beatles	con	el	vídeo	“del	tejado”	de	‘Where	The	Streets	Have
No	Name’,	en	1987.	<<
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[480]	Entrevista	con	Jeff	Giles	en	Newsweek,	23	de	octubre	de	1995.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	835



[481]	 Antiguo	 componente	 de	 los	 sub-Beatles,	 Electric	 Light	 Orquestra,	 Lynne	 co-
produjo	Cloud	 Nine,	 de	 Harrison,	 en	 1987,	 y	 formó	 The	 Traveling	 Wilburys	 con
Harrison,	Dylan,	Roy	Orbison	y	Tom	Petty,	en	1988.	<<
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[482]	Extrañamente,	Martin	sí	que	estuvo	suficientemente	bien	de	oído	para	“producir
y	dirigir”	la	serie	de	CDs	de	Anthology	al	completo.	<<
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[483]	McCartney	se	negó	a	tocar	su	famoso	Höfner	“de	violín”	tanto	en	<187>	como
en	<188>.	<<
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[484]	Ver	<22>,	nota.	El	cuarto	acorde	(Re	mayor)	se	convierte	aquí	en	el	sexto	menor
o	en	su	propio	menor.	<<
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[485]	“Qué	pasó/Con	el	chico	que	una	vez	conocí”	se	convierte	en	“Qué	pasó/Con	la
vida	 que	 una	 vez	 conocimos”.	 Las	 entrevistas	 y	 artículos	 de	 prensa	 tratan	 con
vaguedad	esta	parte	 intermedia;	algunos	dicen	que	sólo	le	faltaba	la	 letra,	otros	que
Lennon	 había	 dejado	 fragmentos	 vacíos	 para	 una	 parte	 intermedia	 que	McCartney,
que	la	canta,	tuvo	que	componer	de	la	nada.	Ninguna	de	estas	alternativas	se	refleja
en	los	créditos	de	composición,	aunque	el	estilo	armónico	ascendente,	como	mínimo,
sugiere	con	fuerza	la	segunda	opción.	<<
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[486]	El	efecto	está	reforzado	por	el	descenso	de	McCartney	al	Do	de	su	bajo	de	cinco
cuerdas.	<<
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[487]	 McCartney	 también	 toca	 el	 ukelele.	 Incluso	 Lennon	 lo	 tocó	 en	 <111>	 ALL
TOGETHER	NOW.	<<
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[488]	En	esta	ocasión,	Lennon	había	utilizado	una	caja	de	 ritmos,	por	 lo	que	no	 fue
necesario	ajustar	el	 tempo,	pero	el	 tema	era	mucho	más	“ruidoso”	que	FREE	AS	A
BIRD,	y	requirió	más	ecualización.	<<
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[489]	Utilizado	en	 la	 sesión	de	 ‘Heartbreak	Hotel’	 en	1956,	McCartney	compró	este
instrumento	para	su	esposa	Linda	en	1975.	<<
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[490]	Diferentes	fuentes	se	refieren	a	esta	canción	con	el	 título	de	‘Now	And	Then’,
‘Miss	You’,	o	‘Grow	Old	With	Me’.	<<
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[491]	 El	 extracto	 publicado	 de	 una	 de	 éstas	 en	Anthology	 3	 se	 funde	 absurdamente
justo	cuando	el	grupo	empieza	a	improvisar.	<<
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[492]	Por	ejemplo,	las	primeras	versiones	de	<148>	HAPPINESS	IS	A	WARM	GUN	y
<183>	 POLYTHENE	 PAM	 (Anthology	 3)	 y	 la	 maqueta	 no	 publicada	 de	 <I126>
CHILD	OF	NATURE.	<<
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[493]	Ayudado,	 por	 supuesto,	 por	 las	 revolucionarias	 disposiciones	 de	micrófonos	 y
los	trucos	de	producción	de	Geoff	Emerick.	<<
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